In questo caso 6 su 10 sono film comparsi più o meno nei primi sei decenni del Novecento - film che potremmo etichettare come ampiamente riconosciuti come "classici", e persino come "pilastri" della storia del cinema. E' chiaro che scegliere questi film implica una conoscenza non superficiale del settore e dei modi di giudicare come "belli" film anche molto diversi tra loro (il che implica la presenza di criteri di giudizio diversificati). Ma anche altri film più recenti (come In the mood for love o Mulholland Drive) hanno già sedimentato il loro valore, specialmente agli occhi di spettatori in qualche misura "competenti". Sorprende invece la presenza di due film di carattere più "sperimentale" e certamente non "popolari" in senso stretto come Jeanne Dielman e Beau travail, oltre a tutto anch'essi abbastanza distanti dal tempo presente (1975 e 1998). Anche in questo caso, comunque, si tratta di film che, sia pure per motivi diversi, possono aver colpito in modo particolare chi si occupa di cinema in modo più professionale. Come per la classifica degli utenti di IMDb, anche i critici interpellati da Sight and Sound non hanno certamente scelto film "di evasione" ma piuttosto film che, in un modo o nell'altro, si distinguono per l'"impegno" dei rispettivi registi, soprattutto sul piano stilistico ed estetico. A onor del vero, occorre ricordare che questa classifica (e, in particolare, la scelta del Numero 1) sono state ampiamente criticate, sottolineando la soggettività di tutta l'operazione e mettendo in discussione il suo stesso significato:

"Nella fretta di classificare il cinema, sono state create liste dei più grandi film di tutti i tempi, che forse dicono molto di più sulla società che le compila che sul cinema stesso." (Nota 6)

Colpisce ovviamente molto anche la divergenza tra le due classifiche esaminate: gli utenti di IMDb e i critici di Sight and Sound hanno scelto come primi dieci film totalmente diversi. Ciò implica l'utilizzo di criteri di "qualità" (come quelli che discuteremo nelle prossime sezioni) diversificati e in parte tra loro alternativi. Tuttavia, al di là di queste macroscopiche differenze, è interessante notare che in entrambi i casi i film scelti sono in qualche misura ricchi di elementi che si prestano alla riflessione e alla discussione, per i temi trattati e/o per le scelte stilistiche ed estetiche che li connotano.

3. Il successo commerciale

Si tratta di un criterio un po' a se stante rispetto agli altri, poichè è rappresentato da elementi misurabili: se infatti il successo critico di un film, come osservato nella sezione precedente, può riferirsi alla critica di giornalisti, accademici, e così via, per il successo commerciale parliamo di incassi al botteghino, cioè di numero di biglietti staccati nelle sale (con i loro corrispettivi riguardo ai servizi televisivi o di streaming, come il numero di spettatori sintonizzati su un canale, il numero di visualizzazioni o di video scaricati da Internet). Il fatto che si stia parlando di fattori misurabili non rende ovviamente questo criterio oggettivo di per sè: il numero di spettatori o di utenti, infatti, non corrisponde automaticamente ad una valutazione positiva data ad un certo film. Innanzitutto, non sappiamo quanti spettatori abbiano scelto in modo consapevole e deliberato un certo spettacolo: potrebbe trattarsi di una scelta di comodo, dettata da mille ragioni diverse (la vicinanza di un cinema, il desiderio di passare comunque una serata con gli amici, la scelta "dell'ultimo momento" fatta prima di entrare in una delle sale di un multiplex, la voglia di fare qualcosa di diverso un sabato sera ...); oppure di una scelta condizionata da altri (il desiderio di far contenti il proprio partner, i propri bambini, i propri amici ...); o ancora, di una scelta un po' "obbligata" (vedere un certo film di cui si è molto parlato, ad esempio per rispettare le scelte del proprio gruppo di riferimento, per non sentirsi "esclusi", per apparire "aggiornati" di fronte ad altri o anche di fronte a se stessi ...). Nel caso di DVD/Blu-Ray acquistati, non sappiamo quanti siano "piratati", nè la misura della loro circolazione (se ne possono fare copie da regalare ad amici ...); e lo stesso vale per i servizi di streaming con le copie "scaricate" illegalmente. E quanti utenti di canali televisivi o di servizi di streaming hanno magari interrotto la visione prima della fine o, al contrario, hanno rivisto lo stesso film una o più volte?

Ma il numero di spettatori "paganti" non equivale necessariamente ad altrettanti giudizi positivi anche per un altro motivo, forse ancora più cruciale: non sappiamo infatti quanti spettatori, al termine della visione, giudichino il film appena visto "un bel film", nè in quale misura e, soprattutto, in base a quali criteri (nè tantomeno sappiamo quanti tra loro si siano pentiti di aver scelto proprio quel film!). Ecco perchè l'unico criterio basato su fattori misurabili (il successo commerciale in termini di profitti generati, anche rispetto al budget investito) non garantisce un livello di oggettività - anche se, nella percezione comune, un film "campione di incassi" sembra implicare un gradimento generalizzato da parte del pubblico (e pur nell'eterogeneità di quest'ultimo). Inoltre, il successo (o il fallimento) commerciale di un film può essere comunque accompagnato (o meno) da valutazioni positive che si esprimono in una varietà di modi diversi, ad esempio, con la nomea che si diffonde in rete, con l'acquisto di prodotti legati al film (merchandising), con l'impatto che il film stesso può avere nelle opinioni, nei gusti, perfino nelle abitudini quotidiane di persone che magari hanno visto solo una volta, e frettolosamente, il film stesso - e ci sono film "di moda" in un certo momento che esauriscono in fretta il loro fascino e, dopo magari una grossa fiammata di interesse, cadono spesso nell'oblio. Tutti questi fattori ci inducono a considerare che il "successo" di un film è un criterio solo in parte "misurabile", e che molti film, per una varietà di motivi, possono continuare ad essere visti ed apprezzati da una varietà di pubblici anche se questi ultimi rimangono in un certo senso "invisibili" perchè non rientranti a pieno titolo nelle cifre del botteghino.

Nell'era di Internet, con la disponibilità online di quasi tutto il cinema presente e di una certa parte del cinema passato, non è possibile conoscere quanti spettatori ha avuto, e/o continua ad avere, un certo film, anche e soprattutto a distanza di mesi o di anni dalla sua prima distribuzione. Ed anche la distribuzione stessa nelle sale, che obbedisce a ben precisi criteri di mercato, condiziona in modo determinante il numero dei potenziali spettatori: mentre i multiplex delle grandi città possono, nello loro dieci o quindici sale, offrire contemporaneamente molti film diversi, e tenerli "in cartellone" anche per tempi medio-lunghi, nei piccoli centri sono spesso disponibili solo i blockbuster o film di successo pressochè garantito, proiettati magari solo nel giro di un weekend. E se in passato film poi divenuti celebri hanno cominciato con l'essere proiettati solo in poche sale di una grande città, per poi raggiungere una certa popolarità grazie al "passaparola", oggi un film che si intende promuovere subito viene distribuito in contemporanea in migliaia di sale; e il numero di biglietti venduti nel primo weekend di programmazione conta, al punto da ripagare magari in pochi giorni il costoso budget di partenza.

Dietro i numeri asettici degli incassi, inoltre, si celano profonde differenze che riguardano la composizione del pubblico di riferimento, il che rende il criterio del successo commerciale ancora più relativo. Sappiamo, ad esempio, che i frequentatori delle sale sono in maggioranza giovani, che nelle grandi città si va al  cinema più spesso che nei piccoli centri, e che, come per altri consumi culturali, la condizione socio-economica e professionale può essere determinante.

Può essere interessante confrontare i risultati mondiali al botteghino nel 2022 con le classifiche del sondaggio del sito IMDb e del sondaggio della rivista Sight and Sound dello stesso anno, citati nella sezione precedente. I primi dieci che hanno incassato di più nel 2022 secondo Box Office Mojo (sito del gruppo IMDb) sono stati:

1. Avatar - La via dell'acqua/Avatar - The way of water (James Cameron, USA 2022)

2. Top Gun: Maverick (Joseph Kosinski, USA 2022)

3. Jurassic World - Il dominio/Jurassic World Dominion (Colin Trevorrow, USA 2022)

4. Doctor Strange nel Multiverso della Follia/Doctor Strange in the Multiverse of Madness (Sam Raimi, USA 2022)

5. Minions 2: Come Gru diventa cattivissimo/Minions: The rise of Gru (Kyle Balda, Brad Ableson e Jonathan del Val, USA 2022)

6. Black Panther: Wakanda forever (Ryan Coogler, USA 2022)

7. The Batman (Matt Reeves, USA 2022)

8. Thor: Love and Thunder (Taika Waititi, USA 2022)

9. Water Gate Bridge (Tsui Hark e Chen Kaige, Cina 2022)

10. Il gatto con gli stivali 2: L'ultimo desiderio/Puss in boots: The last wish (Joel Crawford, USA 2022)

Come si vede, nessuno dei titoli di maggior successo al botteghino nel 2022 compare in entrambe le classifiche menzionate. Come interpretare questi dati? Da un lato, occorre ricordare che i sondaggi citati chiedevano di menzionare i film ritenuti più "belli" o "grandi" nell'arco temporale di tutta la storia del cinema (o per lo meno di tutti i film di cui gli interpellati avevano cognizione, senza limitazioni di tempo), mentre i dati "duri" del botteghino fanno riferimento ai film più visti al cinema nel corso di un solo anno. Abbiamo visto che nella memoria di spettatori e di critici si sono sedimentati film anche molto lontani nel tempo, il che implica uno sguardo prospettico di ampia portata. Dall'altro lato, il successo commerciale di un film, per non parlare del "successo" definito secondo altri criteri di cui abbiamo discusso, può essere clamoroso ma anche limitato nel tempo: quanti tra i film più visti nel 2022 hanno continuato ad avere successo negli anni successivi, e, soprattutto, quanti si sedimenteranno a loro volta nella memoria di spettatori e critici a distanza di anni o decenni?

4. L'uso brillante delle tecnologie

Molti film sono stati apprezzati, e continuano ad esserlo, per l'uso efficace, a volte considerato addirittura "magistrale" delle tecnologie. Il cinema, di per sè una tecnologia innovativa e relativamente recente, è sempre stato attento e tempestivo nell'utilizzare gli sviluppi tecnologici che si rendevano man mano disponibili, dall'integrazione tra immagini e suoni alla fine degli anni Venti del secolo scorso all'utilizzo sempre più sofisticato del colore, dai grandi formati panoramici dello schermo all'uso del computer in tutte le fasi della produzione di un film fino ai più recenti sviluppi dell'Intelligenza Artificiale. Il cinema è certamente fatto anche di tecnologie, e i suoi prodotti possono essere giudicati anche in base ai modi di utilizzarle da parte dei cineasti. Ciò riguarda sia il lavoro di produzione di un film che le modalità di consumo da parte del pubblico. Nel primo caso, le tecnologie sono all'opera, più o meno massicciamente, sia in fase di pre-produzione (ad esempio, nel casting, nella stesura della sceneggiatura, nell'approntamento delle locations, degli arredi, dei costumi, ecc.), sia in fase di produzione vera e propria (ad esempio, nella scelta e utilizzo delle macchine di ripresa, degli obiettivi, delle luci, dei dispositivi di registrazione, ecc.), sia in fase di post-produzione (ad esempio, nel montaggio, nell'utilizzo dei suoni, della musica, degli effetti speciali, ecc.). Ma anche sul versante della fruizione da parte del pubblico le tecnologie hanno giocato e giocano un ruolo cruciale: pensiamo soltanto alle innovazioni sia nel settore video (come nell'adozione di grandi schermi e di proiettori digitali) sia nel settore audio (come nell'utilizzo di diffusori del suono ad alta fedeltà). Adottando prontamente le nuove tecnologie via via emergenti, il cinema è stato in grado di far fronte ai suoi momenti di crisi, come la concorrenza spietata della televisione a partire dagli anni '50 o delle nuove opportunità di visione fornite dalla rivoluzione digitale e da Internet in tempi più recenti.

Naturalmente, gli spettatori differiscono molto tra di loro anche riguardo alla misura in cui sono sensibili o interessati agli aspetti più tecnologici della visione di un film, aspetti che possono diventare più o meno importanti nella valutazione che viene data del film stesso. Ancora una volta, il pubblico è fatto di persone che portano con sè un bagaglio di conoscenze, di competenze, di esperienze molto diversificato, che li rende più o meno pronti ad utilizzare anche il criterio dell'"eccellenza tecnologica" nel giudizio complessivo su un film. Ci sono spettatori molto attenti, ad esempio, all'utilizzo che in un film viene fatto delle inquadrature, del montaggio, della colonna sonora, ed altri la cui attenzione è piuttosto limitata alla storia, agli interpreti e allo sviluppo narrativo, per i quali gli aspetti tecnici, formali o stilistici passano in secondo piano o vengono addirittura ignorati.

Certamente le reazioni degli spettatori rispetto all'uso delle tecnologie, o per meglio dire del "linguaggio cinematografico" assistito dalle tecnologie, possono cambiare nel corso del tempo. Negli ultimi decenni, in particolare, i rapidissimi sviluppi delle tecnologie digitali e l'ampia disponibilità di dispositivi che permettono praticamente a chiunque di "fare del cinema" (come le videocamere, gli smartphone, i computer ...) hanno ridotto la distanza che tradizionalmente separava il cinema come "macchina delle meraviglie" e i suoi fruitori: oggi gli spettatori sono mediamente più "smaliziati", capaci di giudicare subito, ad esempio, la qualità degli effetti speciali o dell'utilizzo della colonna sonora. In un certo senso, abituati alle continue nuove "meraviglie" messe a disposizione dal mondo digitale, gli spettatori odierni pretendono sempre di più dal cinema, in particolare dalla proiezione in una sala cinematografica, e produttori, registi e professionisti del settore sono quindi stimolati a rispondere a queste nuove aspettative con continui miglioramenti ed adeguamenti  - al punto da chiedersi se e in che misura il cinema "da sala" potrà resistere alla concorrenza del nuovo panorama multimediale. Consideriamo alcuni esempi in particolare.

4.1. Gli effetti speciali

Se i ragazzi di oggi vedono un film di Georges Méliès, pioniere del cinema francese, possono giudicare subito gli effetti speciali prodotti da questo regista come goffi o ingenui - loro potrebbero magari fare di meglio anche solo maneggiando un computer casalingo o uno smarphone. Ma in questo modo dimenticano di situare il lavoro di Méliès nel contesto della sua epoca: questi filmati sono stati realizzati infatti pochi anni dopo la nascita del cinema, in modo artigianale e con pochissimi strumenti a disposizione. E gli effetti speciali scelti da Steven Spielberg per Lo squalo, con il mostro marino creato anche questo in modi che oggi definiremmo "artigianali" (e che, tra l'altro, si vede solo brevemente verso la fine del film) non sono certo paragonabili a quelli disponibili oggi grazie ai computer. Eppure, Lo squalo resta tuttora, a distanza di decenni, un film altamente convolgente e per nulla "datato" anche dal punto di vista spettacolare, a riprova che disporre di tecnologie sofisticate non è necessariamente una condizione imprescindbile per fare un "bel" film, e che tutto dipende in definitiva dalla padronanza del mezzo cinematografico (che è anche, ma non solo, tecnologia) da parte dei cineasti.

4.2. Il montaggio

Un discorso simile si potrebbe fare per il montaggio: se nei film odierni siamo ormai abituati all'alternarsi vorticoso e fantasmagorico di sequenze, ci dimentichiamo che, mentre oggi tutto questo è reso possibile, e relativamente facilitato, dalle nuove tecnologie, in tempi ormai un po' lontani i risultati comunque stupefacenti ottenuti da registi come Eisenstein (lui stesso un teorico del montaggio) in La corazzata Potemkin, o da Orson Welles in Quarto potere, erano il frutto di un meticoloso lavoro manuale di "taglia e incolla" non delegato ad un computer.

5. La visione di un film ... tra mente, cuore e corpo

La capacità di un film di stimolare riflessioni (cioè il suo valore "edificante") e la sua capacità di provocare emozioni (cioè il suo valore "emozionante") sono in realtà due fattori strettamente connessi tra loro, e in certo senso indivisibili. Elaborare informazioni e provare emozioni (lavorare cioè "con la mente" e lavorare "con il cuore") non sono due processi distinti, anche se molte tradizioni di pensiero, sopratutto occidentali, hanno da sempre scisso cognizione ed emozione. Le emozioni non sono infatti semplicemente la risposta dell'organismo ad uno stimolo, ma sono tutt'uno con la mente che elabora quello stimolo, e l'emozione è parte integrante del processo di comprensione e di interpretazione. Le  stesse capacità sensoriali, tramite cui percepiamo stimoli provenienti da un input esterno, accompagnano sin dall'inizio l'attività della mente volta a decodificare e fornire di senso il contenuto di quegli stimoli. Anche guardando un film, la comprensione, l'interpretazione e la valutazione di ciò che vediamo e sentiamo (attività cognitive) vanno di pari passo con le emozioni che le immagini e i suoni percepiti dai nostri sensi (attività affettive) provocano in noi. Secondo questa prospettiva, dunque, ha un senso molto relativo separare riflessione ed emozione, ed il valore di un film può essere giudicato considerando insieme, come inscindibili, l'aspetto "edificante" con quello "emozionante"

Ma c'è di più. La tradizionale separazione tra "corpo" e "mente" viene sempre più messa in discussione dalle teorie della "cognizione incarnata" (Nota 9): il nostro pensiero è così radicato nei meccanismi somatici e sensoriali che l'elaborazione delle informazioni e la messa in moto dell'affettività avvengono attraverso una stimolazione dell'intero nostro corpo e si accompagnano a sensazioni fisiche, che sono tutt'uno con i pensieri e le emozioni. Quando la nostra mente elabora informazioni, tutto il nostro organismo è attivo, per esempio con la percezione di una posizione o di un movimento nello spazio del nostro corpo. A ben vedere, questa prospettiva non è poi così lontana dalla "psicologia popolare" secondo cui la visione di certe immagini e/o la percezione di certi suoni stimola contemporaneamente, oltre alla comprensione di questi stimoli, delle emozioni "incarnate" in reazioni somatiche: quelle immagini e/o quei suoni ci fanno aumentare il battito cardiaco, stimolano la sudorazione, ci fanno venire "un nodo in gola", provocano brividi lungo la schiena, ci fanno piangere o ridere, ci danno una sensazione di "sollievo" (come se il nostro corpo si sollevasse verso l'alto) o di "prostrazione" (come se il nostro corpo venisse spinto verso il basso) ...

Ha dunque un senso solo relativo dividere "mente", "cuore" e "corpo", considerando il valore "edificante" di un film come separato dal suo valore "emozionante". Se, nelle due sezioni successive, compiamo questa separazione, è soltanto allo scopo di affrontare queste tematiche complesse con un'analisi che agevoli la nostra esplorazione, senza però mai dimenticare la stretta interrelazione che caratterizza questi aspetti diversi, ma al contempo così integrati, della nostra esperienza della visione cinematografica.

6. Il valore edificante di un film

Non è raro che un film venga apprezzato (e si consideri dunque "un bel film") se al termine della visione lo spettatore ha la sensazione di aver imparato qualcosa, di essere diventato in qualche misura più informato o sensibilizzato, e ciò rispetto ad una vasta gamma di argomenti o aspetti: ad esempio, su eventi o personaggi storici; su situazioni e contesti geografici, sociali, politici; su idee o ideologie; ed anche su se stessi, in quanto spettatori e in quanto persone, fino a comprendere una migliore comprensione di significati profondi che riguardano lo spazio, il tempo, la vita umana ... Come sempre, non tutti gli spettatori condividono questo modo di avvicinarsi ad un film, nè il desiderio o la necessità di trarre dal film significati che vanno al di là del semplice "godimento" di una storia, di un personaggio, di un interprete (qualunque cosa si possa intendere per "godimento"). Come si è già detto, le aspettative in base alle quali si sceglie un film e ci si prepara alla sua visione possono essere tante e varie quanto gli spettatori stessi; e dunque anche la valutazione positiva di un film sulla base del suo potenziale di "arricchimento personale" dipende in primo luogo dall'atteggiamento e dalla motivazione sottese all'"uso" che si intende fare di un film.

L'apprezzamento di un film dal punto di vista del suo valore istruttivo, educativo o comunque "edificante" dipende anche molto dalle conoscenze ed esperienze pregresse di ogni spettatore. Se, ad esempio, conosco bene la storia narrata e/o i suoi personaggi, o le situazioni e i contesti messi in scena, mi sarà più facile confrontare ciò che già conosco con il "nuovo" che mi offre il film, e uscirne quindi dalla visione con la sensazione di aver imparato qualcosa piuttosto che di avere assistito ad una parata di cose per me "vecchie" e ovvie. Lo scarto tra "vecchio" e "nuovo", o tra il "già noto" e le "scoperte" dipendono dunque dalla familiarità con i contenuti e le idee veicolate dal film, o, in altre parole, dalla distanza tra le mie conoscenze/esperienze e ciò che il film mette in scena. Un film appartenente ad una cultura diversa dalla mia può essere più difficile da comprendere e giudicare: al di là della lingua utilizzata, e a prescindere dagli eventuali sottotitoli, che comunque non sempre aiutano a seguire in modo fluido i dialoghi, anche i gesti, i rapporti interpersonali, le situazioni e i contesti di un film possono essere difficili da interpretare, ed il rischio del "fraintendimento interculturale" è sempre in agguato. Anche i modi stessi di usare il linguaggio cinematografico, strettamente legati alle scelte artistiche ed estetiche del regista e dei suoi collaboratori, possono creare qualche problema di interpretazione, e, di conseguenza, di valutazione. Un film come Rashomon, incentrato sulle diverse versioni che dell'omicidio di un samurai vengono fornite da alcuni personaggi, può sicuramente prestarsi a letture più approfondite da chi conosce la storia giapponese e sa valutare i diversi contesti sociali e culturali che fanno da sfondo ai singoli personaggi.

Note

6. Victoria Oliver Farner, The Video Essay: "Sound & Sight & Time" on Notebook|MUBI.

7. Heller N. 2019. "James Gray’s Journey from the Outer Boroughs to Outer Space", The New Yorker, September 19.

8. Dalla recensione di un utente su IMDb. Sullo stesso sito è possibile consultare una dettagliata guida ragionata a questi "errori tecnici".

9. Si veda ad es. Gallese V. e Guerra M. 2015. Lo schermo empatico. Cinema e neuroscienze, Raffaello Cortina Editore, Milano.

10. Jullier, cit. p. 136

11. Dalla recensione di un utente su IMDb.

12. Si veda Mariani L. 2023. "Ma davvero vissero tutti per sempre felici e contenti?" Finali dei film e reazioni degli spettatori, cinemafocus.eu

13. Wilde O. 1891. Il ritratto di Dorian Gray.

14. Come riportato in Jullier 2021, op. cit., pp. 178-180.