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1. Introduzione 
 

In tutti i Dossier di questo progetto (vedi l'Indice 

qui sopra), i film presi in considerazione, avendo 

come tema il mondo del cinema, rappresentano in 

qualche modo una riflessione che il cinema fa su 

se stesso, sul sistema produttivo che ne sta alla 

base, sulle figure professionali che vi operano 

(registi, attori/attrici, produttori, e così via), sui 

rapporti che legano queste figure, nonchè sui 

sistemi di valori che vengono veicolati e sulla 

relazione tra schermo e spettatore. Tuttavia, 

questa riflessione viene condotta in modi molto 

diversi a seconda degli scopi che i singoli film si 

propongono, nonchè in dipendenza del "genere" a 

cui appartengono (commedia piuttosto che 

dramma, musical piuttosto che film biografico, 

storico, horror, ecc.). Molto spesso i "film sui 

film" prendono la forma della commedia, in cui il 

mondo del cinema viene evocato per farne 

oggetto di ironia, di satira e persino di farsa. 

 

2. Riflessione esplicita e implicita 

 

Tuttavia, questi film "riflessivi" differiscono 

molto tra di loro per una varietà di 

motivi. Innanzitutto, il livello di "riflessività" può 

essere più o meno esplicito: in altre parole, un 

film può porsi chiaramente come uno "specchio" 

del cinema oppure può sollecitare questo 

"rispecchiamento" in modo più sottile e meno 

evidente. Ad esempio, in Man bites dog (si veda 

il trailer qui sotto), il cui titolo originale significa 

"E' successo vicino a casa vostra", una troupe 

segue un serial killer allo scopo di realizzare un 

documentario sui suoi crimini. Dapprima 

osservatori imparziali, i cineasti man mano 

vengono coinvolti nella catena di omicidi, fino a 

diventarne complici. In questo caso è 

evidentissimo il legame, fin quasi la 

sovrapposizione, fra la "trama" del documentario 

che viene girato nel film ed il film stesso, come 

noi lo vediamo in quanto spettatori. Si tratta 

dunque di un film che è a sua volta un film, con 

un esplicito riconoscimento della natura 

"riflessiva" che questa operazione comporta. 

 

1. Introduction 
 

In all the Dossiers of this project (see the 

Contents above), the films taken into 

consideration, having the world of cinema as 

their theme, somehow represent a reflection that 

cinema makes on itself, on the production 

system at its base, on its professional figures 

(directors, actors/actresses, producers, and so 

on), on the relationships that bind these figures, 

as well as on the value systems that are 

conveyed and on the relationship between 

screen and spectator. However, this reflection is 

conducted in very different ways according to 

the purposes that the single films serve, as well 

as depending on the "genre" to which they 

belong (comedy rather than drama, musical 

rather than biographical, historical, horror, 

etc.). Very often "films about films" take the 

form of comedy, in which the world of cinema is 

evoked to make it the subject of irony, satire 

and even farce. 

 

2. Explicit and implicit reflection 

 

However, these "reflective" films differ greatly 

from each other for a variety of reasons. First 

of all, the level of "reflexivity" can be more or 

less explicit: in other words, a film can clearly 

act as a "mirror" of cinema or it can solicit this 

"mirroring" in a more subtle and less obvious 

way. For example, in Man bites dog (see the 

trailer below), whose original title means "It 

happened near your home", a crew follows a 

serial killer in order to make a documentary 

about his terrible crimes. At first impartial 

observers, the filmmakers gradually become 

involved in the chain of heinous murders, until 

they become accomplices. In this case the link, 

almost the overlap, between the "plot" of the 

documentary filmed in the film and the film 

itself, as we see it as spectators, is very evident. 

It is therefore a film which, in a certain sense, is 

itself a film, with an explicit acknowledgment of 

the "reflective" nature that this operation 

entails. 
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Man bites dog/C'est arrivé près de chez vous (di/by Rémy Belvaux, André Bonzel e/and Benoît 

Poelvoorde, Belgium 1992) - Il film completo, in versione originale francese con sottotitoli, è 

disponibile qui/The full film, in its original French version with subtitles, is available here. 

 

Un altro esempio è All that jazz, il cui 

protagonista, Joe Gideon, è sia coreografo (una 

sorta di equivalente di un regista rispetto al 

balletto) che regista, ora impegnato nel 

montaggio del suo ultimo film. Maniaco del 

lavoro, fumatore accanito e donnaiolo, si droga 

per poter continuare a lavorare (vedi la sequenza 

di apertura nel Video 1 qui sotto), sebbene sia ben 

consapevole che le sue condizioni fisiche lo 

porteranno presto alla morte. Il film racconta la 

sua routine quotidiana, con le sue condizioni che 

peggiorano gradualmente, finché i produttori del 

film che non ha ancora finito si rendono conto 

che un modo per recuperare i loro soldi è mettere 

in scena la morte di Joe. La parte finale del film 

diventa così un monumentale spettacolo di varietà 

(vedi il Video 2 qui sotto), in cui realtà, sogni e 

allucinazioni si mescolano mentre Joe mette in 

scena il processo della sua morte. Tuttavia, questo 

non è veramente uno "spettacolo nello 

spettacolo": è piuttosto la vita e la morte di Joe 

messe in scena per concentrarsi esplicitamente sul 

mezzo, lo spettacolo stesso, evidenziando il 

potere della musica e del balletto di sfidare la 

morte, restando così fedeli al mantra di Joe ( "Si 

va scena, ragazzi!") fino alla sua morte e oltre. 

L'impatto drammatico del film è accentuato dal 

fatto che il suo regista, Bob Fosse, lui stesso 

coreografo e regista, con All that jazz stava 

effettivamente girando una sorta di autobiografia 

- in effetti morì pochi anni dopo. 

Another example is All that jazz, whose main 

character, Joe Gideon, is a both choreographer 

(a sort of the equivalent of a director with 

respect to ballet) and a director, now busy in 

editing his latest film. A workaholic, a chain-

smoker and a womanizer, he takes drugs in 

order to be able to continue working (watch the 

opening sequence in Video 1 below), although 

he is well aware that his physical condition will 

soon lead him to his death. The film chronicles 

his daily routine, with his condition gradually 

worsening, until the producers of the film he 

hasn't yet finished realize that one way to 

recoup their money is to actually stage Joe's 

death. The final part of the movie thus becomes 

a monumental variety show (watch Video 2 

below), in which reality, dreams and 

hallucinations mix as Joe stages his own 

process of dying. However, this is not really a 

"show within the show": it is rather Joe's life 

and death enacted to focus explicitly on the 

medium, the show itself, highlighting the power 

of music and ballet to defy death and be faithful 

to Joe's mantra ("It's showtime, folks!") until 

and beyond his own death. The dramatic impact 

of the movie is heightened by the fact that its 

director, Bob Fosse, himself a choeographer 

and director, with All that Jazz was actually 

filming a sort of autobiography, and indeed 

died a few years later. 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Rémy_Belvaux
https://en.wikipedia.org/wiki/André_Bonzel
https://en.wikipedia.org/wiki/Benoît_Poelvoorde
https://en.wikipedia.org/wiki/Benoît_Poelvoorde
https://youtu.be/dBXTQnTmEME
https://youtu.be/dBXTQnTmEME
https://youtu.be/FjPFmIX-o_c
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Video 1                           Video 2 

All that jazz (di/by Bob Fosse, USA 1979) 

Un altro esempio di film "che riflette su se stesso" 

in modo esplicito, offuscando la distinzione tra 

film e realtà, è La donna del tenente francese 

(vedi il trailer in basso a sinistra), dove la storia 

narrata dal film (un dramma del periodo 

vittoriano) si interseca con la storia di girare lo 

stesso film, soprattutto perché i due amanti in 

entrambe le storie sono le stesse persone. E se il 

dramma d'epoca ha un lieto fine, la storia dei due 

attori no. A un livello completamente diverso, 

Woody Allen in Stardust memories (vedi il trailer 

in basso a destra) interpreta un famoso regista 

afflitto dai suoi fan che non sopportano il suo 

lavoro più recente e più "artistico" e 

preferirebbero che continuasse a girare i suoi 

"film precedenti, più divertenti"- evidenziando, 

ancora una volta, il rapporto stretto ma 

problematico tra i film e il loro" creatore ". 

Another example of a movie "reflecting upon 

itself" in an explicit way, blurring the 

distinction between film and reality, is The 

French lieutenant's woman (watch the trailer 

below left), where the story narrated by the film 

(a Victorian period drama) intersects with the 

story of shooting the film, especially since the 

two lovers in both stories are the same persons. 

And if the period drama has a happy ending, the 

story of the two actors has not. On quite a 

different level, Woody Allen in Stardust 

memories (watch the trailer below right) plays 

a famous director plagued by his fans who can't 

stand his most recent, more "artistic" work and 

would rather have him continue shooting his 

"earlier, funnier movies" - highlighting, once 

again, the close but problematic relationship 

between films and their "maker". 

  

La donna del tenente francese/The French 

lieutenant's woman (di/by Karel Reisz, GB 1981) 

  

Stardust memories (di/by Woody Allen, USA 

1980) 

All'estremo opposto di questo continuum 

esplicito/implicito troviamo un film come The 

Blair Witch Project (si vedano i trailer qui sotto), 

che racconta la storia di tre ragazzi che esplorano 

una foresta infestata da una leggendaria strega, 

registrando le loro scoperte con una videocamera. 

Il film poi sostiene di essere effettivamente tratto 

dal reportage dei tre, rinvenuto un anno dopo la 

loro sparizione. Si tratta dunque di un 

mockumentary (ossia un finto documentario), che 

però alla sua uscita, grazie ad un'abilissima 

At the other extreme of this explicit/implicit 

continuum we find a film like The Blair Witch 

Project (see the trailers below), which tells the 

story of three boys who explore a forest haunted 

by a legendary witch, recording their 

discoveries with a video camera. The film then 

claims to be actually based on the report of the 

three youths, which was found a year after their 

disappearance. It is therefore a mockumentary 

(i.e. a fake documentary), which, however, upon 

its release, thanks to a clever advertising 

https://www.youtube.com/watch?v=L2e9acreKmQ
https://youtu.be/4XAQ4vFQEJo
https://youtu.be/zTO1wDxAAxc
https://youtu.be/ThwMJkiTBDg
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campagna pubblicitaria che spacciava la storia per 

vera, scatenò una curiosità enorme su Internet, 

decretandone uno straordinario successo. Forse 

mai come in questo caso, "film girato" e "film 

proiettato in sala" sono stati, sia pure 

fittiziamente, sovrapposti, creando in tal modo 

anche un'opera che è lo specchio di se stessa, e 

che mantiene sempre. programmaticamente, la 

sua riflessione a livello implicito. 

 

campaign that claimed the story as true, 

sparked enormous curiosity on the Internet, 

making it an extraordinary success. Perhaps 

never as in this case have "film as shot" and 

"film shown in theatres" been superimposed, 

albeit fictitiously, thus also creating a work 

which is the mirror of itself, and which always 

maintains. programmatically, its reflection on 

an implicit level. 

    

Trailer italiano     English trailer 

The Blair Witch Project - Il mistero della strega di Blair/The Blair Witch Project (di/by Daniel 

Myrick e/and Eduardo Sanchez, USA 1999) 

 

Anche Forgotten silver (si veda il trailer qui 

sotto), co-diretto da Peter Jackson, il famoso 

regista della trilogia di Il signore degli Anelli 

(Nuova Zelanda/USA 2001-2003) e del remake di 

King Kong (Nuova Zelanda/USA 2005), è un 

mockumentary, un falso documentario sulla vita e 

le opere di un inesistente cineasta neozelandese, 

di cui si raccontano le mirabolanti scoperte 

tecniche, fornendo spezzoni di suoi film e 

interviste con veri esperti (ma ovviamente dal 

contenuto falso). Il film è talmente "serio" e 

"autentico" nel tono da poter trarre in inganno lo 

spettatore un po' sprovveduto. In questo caso, 

dunque, siamo di fronte ad una "manipolazione", 

che è anche una "riflessione" sul potere del 

cinema-documentario, assolutamente implicita, 

mai "svelata". 

 

Forgotten silver (see the trailer below), too, co-

directed by Peter Jackson, the famous director 

of The Lord of the Rings trilogy (New 

Zealand/USA 2001-2003) and the King Kong 

remake (New Zealand/USA 2005), is a 

mockumentary, a false documentary on the life 

and works of a non-existent New Zealand 

filmmaker, whose astonishing technical 

discoveries are told, providing clips from his 

films and interviews with real experts (but 

obviously with false content). The film is so 

"serious" and "authentic" in tone that it can 

mislead the somewhat naive spectator. In this 

case, therefore, we are dealing with a 

"manipulation", which is also a "reflection" on 

the power of documentary cinema - absolutely 

implicit, never "revealed". 

  

Forgotten silver (di/by Peter Jackson e/and Costa Botes, Nuova Zelanda/New Zealand 1995) - Il 

film completo con sottotitoli è disponibile qui/The full film with subtitles is available here. 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_Signore_degli_Anelli_(serie_di_film)
https://it.wikipedia.org/wiki/King_Kong_(film_2005)
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Lord_of_the_Rings_(film_series)
https://en.wikipedia.org/wiki/King_Kong_(2005_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/King_Kong_(2005_film)
https://youtu.be/FtGhzNtttds
https://youtu.be/FtGhzNtttds
https://youtu.be/MOW5u7x7MPM
https://youtu.be/4V6FtC9XB98
https://youtu.be/XCFX-kmAOO0
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Un'operazione simile a Forgotten silver era stata 

compiuta qualche anno prima da Woody Allen in 

Zelig (si vedano i video qui sotto), finto 

documentario su un immaginario personaggio, 

una specie di camaleonte che, per problemi 

personali, riesce ad assumere l'aspetto e le 

caratteristiche psicologiche delle persone attorno 

a lui. Anche in questo caso, finte testimonianze, 

finte interviste e finti (ma anche veri) materiali 

d'archivio servono a creare l'illusione della realtà, 

anche se, diversamente dal film precedente, il 

fatto che Zelig sia interpretato da Woody Allen 

stesso, rende molto meno implicita tutta 

l'operazione, che riconosciamo subito essere una 

perfetta montatura (comprese le citazioni cinefile 

e le imitazioni degli stili di altri registi). Il film 

diventa così anche (e forse soprattutto) una 

riflessione artistica, filosofica ed etica che Allen 

fa in prima persona su se stesso, sul suo modo di 

fare cinema e sul cinema in generale. 

 

A similar operation to Forgotten silver had been 

performed a few years earlier by Woody Allen 

in Zelig (see the videos below), a fake 

documentary about an imaginary character, a 

kind of chameleon who, due to personal 

problems, manages to assume the appearance 

and the psychological characteristics of the 

people around him. Again, fake testimonies, 

fake interviews and fake (but also real) archival 

materials serve to create the illusion of reality, 

even if, unlike the previous film, the fact that 

Zelig is played by Woody Allen himself makes 

the whole operation much less implicit, as we 

immediately recognize it to be a perfect setup 

(including the cinephile citations and imitations 

of other directors' styles). Thus the film 

becomes also (and perhaps above all) an 

artistic, philosophical and ethical reflection that 

Allen makes in the first person on himself, on 

his way of making cinema and on cinema in 

general. 

    

Italiano               English 

Zelig (di/by Woody Allen, USA1983) 

3. Livelli di profondità della riflessione, fino al 

"metacinema" 
 

In secondo luogo, i film "riflessivi" differiscono 

tra di loro per il livello, più o meno profondo o 

superficiale, con cui rispecchiano la realtà del 

cinema. A volte il tema centrale del film non è 

nemmeno il cinema ed il suo mondo, che 

vengono utilizzati solo come sfondo per la trama; 

così come la focalizzazione su una star o un 

regista può essere solo il pretesto per raccontare 

una storia. Altre volte, il mondo del cinema 

costituisce invece il contesto che condiziona sia il 

ritratto dei personaggi che la storia narrata, ed in 

questo caso la riflessione sul cinema può essere 

svolta in termini più approfonditi o più critici. Si 

considerino ad esempio i film che comprendono, 

come parte della storia, le riprese di un film (o 

addirittura "un film nel film") come, per citare un 

esempio recente, C'era una volta ... a Hollywood 

3. Different levels of reflection, towards 

"metacinema" 

 

Secondly, "reflective" films differ from each 

other in the level, more or less deep or 

superficial, with which they reflect the reality of 

cinema. Sometimes the central theme of the film 

is not even the cinema and its world, which are 

used only as a background for the plot; just as 

focusing on a star or a director can only be the 

pretext for telling a story. At other times, the 

world of cinema instead constitutes the context 

that conditions both the portrayal of the 

characters and the story told, and in this case 

the reflection on cinema can be carried out in 

more in-depth or more critical terms. Consider, 

for example, films that include, as part of the 

story, shooting a film (or even "a film within a 

film") such as, to mention a recent example, 

Once Upon a Time ... in Hollywood (see the 

https://youtu.be/w8N3dxiqu5g
https://youtu.be/qUW8JsLDsNo
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(si vedano i trailer qui sotto), che parla di un 

attore e del suo stuntman e include sequenze dei 

film in cui entrambi recitano. 

 

trailers below), which is about an actor and his 

stuntman and includes footage from the films 

they both star in. 

    

Trailer italiano      English trailer 

C'era una volta ... a Hollywood/Once upon a time in Hollywood (di/by Quentin Tarantino, USA-

GB-Cina/China 2019) 

Andando ancora più a fondo, in molti film 

l'obiettivo non è tanto quello di raccontare una 

storia attraverso una trama, quanto piuttosto di 

esporre il funzionamento del film stesso, ovvero 

di coinvolgere lo spettatore nel pensare a perché e 

come il film è stato realizzato, e ai problemi che 

questo implica, sia per il regista che per lo 

spettatore. Si tratta allora di quello che viene 

chiamato spesso "metacinema". I film "riflessivi" 

a questo livello di profondità pongono al pubblico 

domande come: Cos'è il cinema? Come funziona 

un film? Quali sono i suoi usi? Quali sono i 

rapporti tra regista, attori e spettatori? - in modo 

che, invece di concentrarsi sui personaggi, le loro 

storie e le loro motivazioni, l'argomento del film è 

cercare risposte a tali domande (spesso attraverso 

il regista stesso, che diventa così una sorta di 

protagonista). Questi film possono naturalmente 

"spiazzare" gli spettatori, sollecitandoli ad 

assumere un atteggiamento più critico, quindi 

"intellettuale" più che emotivo, nei confronti della 

loro visione. 

 

I film di questo tipo, che si "svelano" 

completamente, mettendo in risalto proprio il loro 

meccanismo interno, sono all'opposto dei classici 

film hollywoodiani, che si basano invece proprio 

sul mascherare completamente i meccanismi di 

funzionamento del film, in modo che lo spettatore 

non sia mai consapevole dell'irrealtà di quello che 

sta vedendo e sentendo e si identifichi così 

facilmente, e per tutta la durata del film, con i 

personaggi e la storia narrata. Non a caso, come 

vedremo, i "meta-film" appartengono spesso a 

Going even deeper, in many films the goal is not 

so much to tell a story through a plot, but rather 

to expose the functioning of the film itself, that 

is, to involve the viewer in thinking about why 

and how the film was made, and the problems 

that this implies, both for the director and for 

the spectator. It is then a question of what is 

often called "metacinema". Reflective films ask 

the audience questions like, What is cinema? 

How does a film work? What are its uses? What 

are the relationships between filmmaker, actors 

and viewers? - so that, instead of focussing on 

characters, their stories and their motivations, 

the film's subject is to look for answers to such 

questions (often through the filmmaker 

her/himself, who thus becomes a sort of 

protagonist). These films can naturally 

"displace" viewers, urging them to assume a 

more critical, therefore "intellectual", rather 

than emotional attitude towards their vision. 

 

Films of this type, which completely "reveal" 

themselves, highlighting their own internal 

mechanism, are the opposite of classical 

Hollywood films, which are instead based 

precisely on completely masking the functioning 

mechanisms of the film, so that the spectator is 

never aware of the unreality of what he is 

seeing and hearing and so easily identifies 

him/herself, and for the entire duration of the 

film, with the characters and the story being 

told. It is no coincidence that, as we shall see, 

"meta-films" often belong to cinematographies 

other than the American one (European cinema 

https://youtu.be/TLmHNBmzz84
https://youtu.be/ELeMaP8EPAA
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cinematografie diverse da quella statunitense (in 

primo luogo al cinema europeo), e a circuiti di 

produzione e distribuzione altrettanto diversi dal 

cosiddetto mainstream, rientrando a volte in 

quelli che, a vario titolo, vengono definiti film 

"d'arte", "d'essai", "d'avanguardia" o sperimentali 

(anche se, negli ultimi decenni, elementi di film 

"meta" si sono fatti strada anche nel cinema 

mainstream, per esempio con i cosiddetti puzzle 

films, per i quali si veda il relativo Dossier). 

 

A livello formale e di "stile", i meta-film si 

riconoscono in genere piuttosto bene per l'uso 

anticonvenzionale e a volte spregiudicato che 

fanno del linguaggio cinematografico: ad 

esempio, un personaggio può rivolgere lo 

sguardo, e anche la parola, direttamente verso il 

pubblico, distruggendo l'illusione della cosiddetta 

"quarta parete": il film classico, infatti, si svolge 

all'interno di uno spazio (il campo), coincidente 

con ciò che lo spettatore vede sullo schermo, 

delimitato su tre lati, essendo il quarto lato, quello 

rivolto verso il pubblico, riservato alla macchina 

da presa, che, in un certo senso, costituisce 

proprio l'"occhio" del pubblico stesso. E si arriva, 

nei casi più estremi, alla simbolica distruzione del 

campo classico, quando ad esempio la macchina 

da presa riprende il set o la troupe, o quando il 

regista interrompe le riprese, o vi si inserisce, 

facendo parlare gli attori/attrici in quanto persone 

reali e non in quanto personaggi della storia che 

stanno interpretando. In ogni caso, a farne le 

spese è l'"illusione di realtà" che il cinema 

convenzionale ha sempre perseguito come suo 

scopo e caratteristica fondamentale: la "vera" 

realtà, in altre parole, irrompe sullo schermo, 

mettendo in questione la stessa idea di cinema e, 

con essa, il ruolo di chi fa e di chi consuma 

cinema. 

 

3. Antecedenti illustri 
 

Specifici antecedenti di questo genere di film si 

possono trovare in tutta la storia del cinema, sin 

dai suoi inizi. E' rimasto celebre, per esempio, il 

gioco che Buster Keaton conduce con la sua 

macchina da presa in Il cameraman. Luke 

(Keaton) è un cineamatore che cerca 

disperatamente di farsi assumere a Hollywood, 

ma le sue riprese sono un disastro, sconnesse e 

caotiche - finchè un giorno una scimmia lo aiuterà 

in the first place), and to production and 

distribution circuits that are equally different 

from the so-called mainstream, sometimes 

falling within those which are referred to as 

"art", "arthouse", "avant-garde" or 

experimental films (although, in recent decades, 

elements of "meta" films have also made their 

way into mainstream cinema, for example with 

the so-called puzzle films, for which see the 

relevant Dossier). 

 

On a formal and "stylistic" level, meta-films are 

generally easily recognizable thanks to the 

unconventional and sometimes unscrupulous 

use they make of cinematic language: for 

example, a character can look, and even speak, 

directly towards the audience, destroying the 

illusion of the so-called "fourth wall": the 

classical film takes place within a space (the 

field), coinciding with what the viewer sees on 

the screen, delimited on three sides, the fourth 

side being the one facing the audience, reserved 

for the camera, which, in a certain sense, 

constitutes the "eye" of the audience itself. Thus 

we reach, in the most extreme cases, the 

symbolic destruction of the classical field, 

when, for example, the camera shoots the set or 

the crew, or when the director interrupts the 

shooting, or enters it, making the 

actors/actresses speak as real people and not as 

the characters in the story they are playing. In 

any case, what is lost is the "illusion of reality" 

that conventional cinema has always pursued as 

its aim and fundamental characteristic: "true" 

reality, in other words, bursts onto the screen, 

questioning the very idea of cinema and, with it, 

the role of those who make and consume 

cinema. 

 

3. Illustrious antecedents 

 

Specific antecedents of this kind of film can be 

found throughout the history of cinema, since its 

inception. For example, the game that Buster 

Keaton plays with his camera in The 

Cameraman has remained famous. Luke 

(Keaton) is an amateur cinematographer 

desperate to get a job in Hollywood, but what 

he shoots is a mess, disjointed and chaotic - 

until one day a monkey helps him film a fight 

during a procession in Chinatown (see the video 

http://www.cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/puzzle1.html
https://it.wikipedia.org/wiki/Buster_Keaton
http://www.cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/puzzle1.html
https://en.wikipedia.org/wiki/Buster_Keaton
https://en.wikipedia.org/wiki/Buster_Keaton
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a filmare una rissa durante una processione a 

Chinatown (si veda il video qui sotto a sinistra), e 

in questo modo risolverà i suoi problemi di lavoro 

(e anche di amore). Esilaranti sono le scene in cui 

non riesce a estraniarsi dalla folla, sempre 

attaccato alla sua macchina da presa che diventa 

quasi un'estensione del suo corpo, inserendo così 

una riflessione non banale su quanto la realtà 

possa essere ripresa e "addomesticata" attraverso 

il cinema, e sul controllo che l'"operatore" si 

illude di poter avere sulla vita concreta (al punto 

che persino una scimmia può sostituirsi a lui ...). 

 

Un tono decisamente più sperimentale 

caratterizza invece L'uomo con la macchina da 

presa (si veda il video qui sotto a destra), che 

consiste in un montaggio rapidissimo di brevi 

immagini di una giornata a Mosca, dal risveglio 

della città al tramonto, mostrando persone e 

oggetti della vita quotidiana che documentano il 

lavoro, ma anche il tempo libero e gli ambienti 

che la popolazione abita nella vita reale. Ma di 

fatto questo senso di realtà si mescola subito con 

la "magia" del cinema: tramite una serie di effetti 

speciali, la macchina da presa diventa via via la 

vera protagonista del film, emergendo insieme al 

suo operatore da un boccale di birra piuttosto che 

sovrapponendo il suo obiettivo con un occhio 

umano - metafora chiara di come il cinema 

"veda" al posto dell'uomo e possa perfino 

sostituirsi a lui: verso la fine, infatti, la macchina 

da presa assume una sua vita propria autonoma e 

indipendente: si muove da sola di fronte ad un 

pubblico, si monta da sè, diventa la sola 

protagonista della scena. Dziga Vertov ha girato 

un film anticipatore di molte future tendenze, 

mescolando riprese reali e illusioni fantastiche, 

documentario e finzione, allargando il suo 

sguardo a tutto campo sul significato e il valore 

delle immagini e sulla loro ricezione da parte del 

pubblico. 

 

"Vertov sosteneva che il ruolo del film in una 

società rivoluzionaria dovesse essere quello di 

aumentare la coscienza del pubblico creando uno 

stile cinematografico che lo portasse a vedere il 

mondo in un'ottica marxista ... Per Vertov gli 

artifici della finzione hanno prodotto solo 

intrattenimento da evasione e fantasie. I veri 

registi rivoluzionari dovevano fotografare la 

realtà - gli eventi quotidiani della gente comune. 

below left), and in this way he will solve his 

work (and also love) problems. The scenes in 

which he is unable to distance himself from the 

crowd are hilarious - he is always attached to 

his camera which almost becomes an extension 

of his body, thus inserting a non-trivial 

reflection on how much reality can be captured 

and "tamed" through cinema, and on the 

control that the "operator" thinks he can have 

over concrete reality (to the point that even a 

monkey can take his place ...). 

 

A decidedly more experimental tone 

characterizes Man with a movie camera (see the 

video below right), which consists of a very 

rapid montage of short images of a day in 

Moscow, from the awakening of the city to 

sunset, showing people and objects of daily life 

that document work, but also leisure time and 

the environment that the population lives in in 

real life. But in fact this sense of reality is 

immediately mixed with the "magic" of cinema: 

through a series of special effects, the camera 

gradually becomes the real protagonist of the 

film, emerging together with his operator from 

a beer mug rather than superimposing its lens 

with a human eye - a clear metaphor of how 

cinema "sees" for man and can even replace 

him: towards the end the camera actually takes 

on its own autonomous and independent life - it 

moves in front of an audience, it assembles 

itself, it becomes the sole protagonist of the 

scene. Dziga Vertov made a film that 

anticipates many future trends, mixing real 

shots and fantastic illusions, documentary and 

fiction, widening his gaze on the meaning and 

value of images and their reception by the 

public. 

 

"Vertov argued that the role of film in a 

revolutionary society should be to raise the 

consciousness of the audience by creating a film 

style which caused them to see the world in 

Marxist ways ... For Vertov the artifices of 

fiction only produced entertainment-escape and 

fantasies. True revolutionary filmmakers should 

take pictures of actuality - the everyday events 

of ordinary people. This raw stuff of life could 

then be transformed into meaningful statements 

... Vertov wished the audience to understand 

how film works-in a mechanical, technical, 

https://it.wikipedia.org/wiki/Dziga_Vertov
https://en.wikipedia.org/wiki/Dziga_Vertov
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Questa materia grezza della vita poteva quindi 

essere trasformata in elementi significativi ... 

Vertov voleva che il pubblico capisse come 

funziona il film, in modo meccanico, tecnico, 

metodologico, oltre che concettuale, 

demistificando così il processo creativo. Voleva 

anche che il pubblico sapesse che il cinema è 

lavoro e il regista un lavoratore... Uno degli 

obiettivi principali di Vertov era aiutare il 

pubblico a comprendere il processo di 

costruzione nel film in modo che potesse 

sviluppare un atteggiamento sofisticato e critico". 

(Nota 1) 

methodological, as well as conceptual way, 

thereby demystifying the creative process. He 

also wanted audiences to know that filmmaking 

is work and the filmmaker a worker ... One of 

Vertov's major goals was to aid the audience in 

their understanding of the process of 

construction in film so that they could develop a 

sophisticated and critical attitude." (Note 1) 

 
Il cameraman/The cameraman (di/by Edward 

Sedgwick [e/and Buster Keaton], USA 1928) - Il 

film completo è disponibile qui/The full film is 

available here. 

 
L'uomo con la macchina da presa/Человек с 

киноаппаратом, Chelovek s kino-

apparatom/Man with a movie camera (di/by 

Dziga Vertov, Unione Sovietica/Soviet Union 

1929) - Il film completo è disponibile qui/The 

full film is available here. 

Anche il maestro del cinema Orson Welles, che è 

stato un innovatore su diversi fronti della 

cinematografia, ha reso esplicita la sua riflessione 

sul cinema in diverse circostanze. Una delle più 

citate è il finale di L'orgoglio degli Amberson (si 

veda il video qui sotto), dove, al posto dei 

tradizionali titoli di coda che scorrono dal basso 

verso l'alto dello schermo, elenca con la sua 

stessa voce questi crediti, accoppiandoli ognuno 

con un'immagine che rimanda al ruolo giocato nel 

film: l'autore del romanzo da cui è tratto il film 

(con l'immagine del libro), il direttore della 

fotografia (macchina da presa), il designer del set 

(i disegni preliminari), il montatore (pellicola che 

si avvolge), l'assistente alla regia (la 

sceneggiatura), il designer dei costumi femminili 

(stoffa), il responsabile degli effetti speciali (altri 

ingranaggi). il responsabile del suono 

(registratore) - e poi il cast, con le immagini, 

personaggi ed interpreti ... E ciascuno viene 

nominato con una frase intera, finendo con, "Io 

ho scritto la sceneggiatura e diretto il film. Mi 

chiamo Orson Welles" (un microfono, che si 

allontana montato su un braccio meccanico). Al 

di là del puro artificio, questo innovativo uso dei 

titoli di coda segnala un intento decisamente 

"meta-cinematografico", il desiderio, finito il 

Even the film master Orson Welles, who was an 

innovator on several fronts of cinematography, 

made his reflection on cinema explicit in 

various circumstances. One of the most cited is 

the ending of The magnificent Ambersons (see 

the video below), where, instead of the 

traditional end credits scrolling from the bottom 

to the top of the screen, he lists these credits 

using his own voice, associating each of them 

with an image that refers to the role played in 

the film: the author of the novel on which the 

film is based (with the image of the book), the 

director of photography (a camera), the set 

designer (the preliminary drawings), the editor 

(the rolling film), the assistant director (the 

screenplay), the female costume designer 

(fabric), the special effects manager (other 

gears). the sound manager (a recorder) - and 

then the cast, with phptpgraphs, characters and 

performers ... And each is named in a full 

sentence, ending with, "I wrote the script and 

directed the film. My name is Orson Welles " 

(with a microphone mounted on a mechanical 

arm). Beyond the pure artifice, this innovative 

use of the end credits signals a decidedly "meta-

cinematographic" intent, the desire, once the 

film is finished, to make the spectators return to 

https://youtu.be/set8aZUDvIs
https://youtu.be/set8aZUDvIs
https://youtu.be/OA-1nMm-WZ4
https://youtu.be/OA-1nMm-WZ4
https://youtu.be/mKoN5uKPCKQ
https://youtu.be/zfvkCgkZjQ8
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film, di far tornare gli spettatori alla realtà: è 

come se Welles dicesse, "Ecco, il film è finito, 

ora potete tornare al vostro quotidiano", 

distruggendo così in un solo istante l'illusione 

creata dal film e l'identificazione da parte degli 

spettatori. 

 

reality: it is as if Welles said, "That's it, the film 

is over, now you can go back to your daily life", 

thus destroying in an instant the illusion created 

by the film and the identification on the part of 

the audience. 

  

L'orgoglio degli Amberson/The magnificent Ambersons (di/by Orson Welles, USA 1942) 

 

"E' questa realtà diegetica che certi registi hanno 

voluto smantellare, mostrando che il loro 

intervento, lungi dal creare una pseudo-realtà 

sostitutiva dietro la quale si dissolveva il loro 

lavoro svanì, doveva essere percepito come la 

fabbricazione di rappresentazioni codificate ... La 

presa di coscienza dei codici di rappresentazione 

implica dunque un vero e proprio 

decondizionamento psichico: 'Il pubblico diventa 

consapevole che sta davvero guardando degli 

attori che hanno recitato dei ruoli in un film'." 

(Nota 2) 

 

4. 1963: un anno di svolte straordinarie 
 

L'inizio degli anni '60 del secolo scorso è stato 

caratterizzato da profonde trasformazioni nel 

mondo del cinema, a loro volta legate a 

cambiamenti socioculturali di grande portata. Con 

la fine ormai prossima dello strapotere degli 

studios hollywoodiani, si chiudeva un'era (non a 

caso spesso chiamata l'"età dell'oro" di 

Hollywood) e si apriva una fase tumultuosa, che 

vedeva nuovi registi, ma anche nuovi modi di fare 

cinema, affacciarsi sulla scena americana (quella 

che sarebbe stata identificata con la "New 

Hollywood"). Parallelamente, le cinematografie 

di parecchi paesi venivano investite da "onde" 

riformiste o più spesso rivoluzionarie, che, 

mettendo in discussione le rispettive tradizioni 

cinematografiche, sperimentavano modi diversi e 

alternativi di realizzare film: la nouvelle vague 

francese è forse l'"onda" più conosciuta, ma 

movimenti simili, animati dalla stessa forza 

"It is this diegetic reality that certain directors 

wanted to dismantle, by showing that their 

intervention, far from creating a substitute 

pseudo-reality behind which their work faded 

away, had to be seen as the making of codified 

representations ... The awareness of 

representation codes therefore implies a real 

psychic deconditioning: 'The audience becomes 

aware that they are indeed watching actors who 

have been playing roles in a movie'." (Note 2) 

 

 

4. 1963: a year of extraordinary turning 

points 

 

The beginning of the 60s of last century was 

characterized by profound transformations in 

the world of cinema, in turn linked to far-

reaching socio-cultural changes. With the 

imminent end of the traditional power of the 

Hollywood studios, an era was closing (it is no 

coincidence that it is often called the "golden 

age" of Hollywood) and a tumultuous phase 

began, which saw new directors, but also new 

ways of making films, appearing on the 

American scene (the one that would have been 

identified with the "New Hollywood"). At the 

same time, the cinematographies of many 

countries were hit by reformist or more often 

revolutionary "waves", which, questioning their 

respective cinematographic traditions, 

experimented with different and alternative 

ways of making films: the French new wave 

("nouvelle vague") is perhaps the best known, 

https://it.wikipedia.org/wiki/Nouvelle_Vague
https://en.wikipedia.org/wiki/French_New_Wave
https://youtu.be/Kwkan2hM74Q
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innovativa e sperimentale anche se con esiti assai 

diversi, si sono avuti in vari paesi, dal Free 

Cinema britannico al cinema novo brasiliano. 

 

Il 1963 fu un anno particolarmente significativo, 

per la straordinaria contemporanea uscita di 

alcuni film destinati a segnare quell'epoca e 

quelle successive. Da una parte, usciva Cleopatra 

(di Joseph L. Mankiewicz, USA 1963), il 

colossal, girato per la maggior parte a Roma-

Cinecittà, con cui Hollywood cercava 

disperatamente di risollevarsi da una crisi 

(economica, ma anche ideologica), dovuta a vari 

fattori (tra cui non secondario l'avvento della 

televisione), girando, per motivi di economia, in 

Europa, e puntando tutto sulle innovazioni 

tecnologiche come il Cinemascope - ma 

ottenendo invece un clamoroso flop commerciale. 

Dall'altra parte, uscivano in quello stesso anno tre 

film che di quel periodo di transizione sono 

rimasti icone indelebili: 8 1/2 di Federico Fellini, 

La ricotta di Pier Paolo Pasolini e Il disprezzo di 

Jean-Luc Godard - tre opere molto significative 

per il discorso sul meta-cinema che stiamo 

conducendo. 

 

Il fiorire di nuove "ondate" cinematografiche e la 

definitiva affermazione di maestri già conosciuti 

come Fellini, non possono essere correlati 

meccanicamente, ma non si può negare che 

l'atmosfera culturale dell'epoca avesse tutte le 

caratteristiche per influenzare atteggiamenti e 

scelte stilistiche e ideologiche per certi versi 

convergenti, anche se connotate da profonde 

differenze dovute alla forte personalità dei registi 

citati. 

 

8 1/2 non a caso è incentrato sulla crisi 

professionale ed esistenziale del suo protagonista, 

un regista: una crisi di ispirazione che non è solo 

una questione privata ma diventa la crisi stessa 

della natura del cinema, del fare film, delle 

funzioni a cui il cinema può assolvere e della 

relazione tra regista, film e pubblico. Per tutto il 

film, il cinema diventa l'unico modo in cui il 

regista può dare forma ai suoi ricordi, sogni, 

fantasie, ossessioni e sentimenti. Il film come 

autobiografia: non una cronaca realistica, ma un 

utilizzo dell'elemento immaginario e 

immaginifico che il cinema mette a disposizione 

per (s)comporre e (ri)comporre il sè - e non alla 

but similar movements, animated by the same 

innovative and experimental force even if with 

very different results, took place in various 

countries, from the British Free Cinema to the 

Brazilian cinema novo. 

 

1963 was a particularly significant year, due to 

the extraordinary, simultaneous release of some 

films destined to mark that era and the 

following ones. On the one hand, Cleopatra was 

released (by Joseph L. Mankiewicz, USA 1963), 

the colossal film, mostly shot in Rome-Cinecittà, 

through which Hollywood was desperately 

trying to recover from a crisis (economic, but 

also ideological), which was due to various 

factors (among which the advent of 

television),choosing to shoot films, for economic 

reasons, in Europe, and betting everything on 

technological innovations such as the 

Cinemascope - but instead obtaining a 

sensational commercial flop. On the other hand, 

three films were released that same year which 

have remained indelible icons of that 

transitional period: 8 1/2 by Federico Fellini, 

La ricotta by Pier Paolo Pasolini and Contempt 

by Jean-Luc Godard - three very significant 

works for the discourse on meta-cinema that we 

are conducting. 

 

The flourishing of new cinematic "waves" and 

the definitive affirmation of already known 

masters such as Fellini cannot be mechanically 

correlated, but it cannot be denied that the 

cultural atmosphere of the time had all the 

characteristics to influence attitudes and 

stylistic and ideological choices in some ways 

convergent, even if characterized by profound 

differences due to the strong personality of the 

directors themselves. 

 

8 1/2 is, not by chance, focusses on the 

professional and existential crisis of its 

protagonist, a director: a crisis of inspiration 

which is not only a private matter but becomes 

the very crisis of the nature of cinema, of 

making films, of the functions which cinema can 

serve and of the relationship between director, 

film and audience. Throughout the film, cinema 

becomes the only way the director can use to 

give shape to his memories, dreams, fantasies, 

obsessions and feelings. The film as 

https://it.wikipedia.org/wiki/Free_cinema
https://it.wikipedia.org/wiki/Free_cinema
https://it.wikipedia.org/wiki/Cinema_Novo
https://it.wikipedia.org/wiki/Cleopatra_(film_1963)
https://en.wikipedia.org/wiki/Free_Cinema
https://en.wikipedia.org/wiki/Cinema_Novo
https://en.wikipedia.org/wiki/Cleopatra_(1963_film)
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ricerca di una coerenza impossibile, quanto per 

mettere insieme divagazioni di figure e di scene 

con cui dare voce comunque ai grandi temi della 

vita, dell'arte, del ricordo personale e sociale, fino 

al tema finale della morte. Dunque un cinema più 

che riflessivo, che non usa la riflessione critica e 

consapevole come strumento immediato quanto 

piuttosto l'immaginazione creativa che fonde in 

un tutt'uno pensieri e sentimenti. E alla fine cosa 

resta? Lo straordinario finale (si veda il video qui 

sotto) si svolge sul set del film, ma non per 

realizzare riprese quanto per "mettere in mostra" 

tutta la "macchina" del cinema, dalle impalcature 

agli interpreti, che sfilano tutti, insieme al regista, 

al suono di una marcetta da circo (la famosissima 

composizione del Maestro Nino Rota). 

 

autobiography: not a realistic chronicle, but a 

use of the imaginary and imaginative element 

that cinema makes available to (de)compose 

and (re)compose the self - and not in search of 

an impossible coherence, but rather to put 

together digressions of figures and scenes to 

give voice to the great themes of life, art, 

personal and social memory, up to the final 

theme of death. Therefore a more than reflective 

cinema, which does not use critical and 

conscious reflection as an immediate tool but 

rather the creative imagination that blends 

thoughts and feelings together. And what's left 

in the end? The extraordinary finale (see the 

video below) takes place on the set of the film, 

but not to shoot but rather to "show off" the 

whole "machine" of cinema, from the 

scaffolding to the performers, who all walk past, 

together with the director, to the sound of a 

circus march (the very famous composition by 

Maestro Nino Rota). 

  

8 1/2 (di/by Federico Fellini, Italia 1963) 

A sottolineare il nuovo, critico e controverso 

rapporto tra Hollywood e le nuove 

cinematografie, è interessante notare come due 

film usciti quasi in contemporanea nel 1963, La 

ricotta e Il disprezzo, abbiano a che vedere con un 

regista europeo intento a girare un film storico, in 

Europa, e più precisamente in Italia, con 

produttori (cioè finanziamenti) americani - una 

situazione fatta apposta per promuovere uno 

sguardo critico verso il cinema hollywoodiano 

"classico", sia nelle sue modalità produttive-

commerciali, sia sul piano ideologico. 

 

La ricotta fa parte di un progetto di film ad 

episodi intitolato Ro.Go.Pa.G. (il film intero, in 

italiano con sottotitoli, è visibile qui), dai nomi 

dei quattro registi chiamati a realizzarlo: Renzo 

Rossellini, Jean-Luc Godard, Pier Paolo Pasolini 

e Ugo Gregoretti. L'episodio (dunque un 

mediometraggio), firmato da Pasolini (si veda il 

In order to stress the new, critical and 

controversial relationship between Hollywood 

and the new cinematographies, it is interesting 

to note how two films released almost 

simultaneously in 1963, La ricotta and 

Contempt, have to do with a European director 

intent on shooting a historical film, in Europe, 

and more precisely in Italy, with American 

producers (i.e. with American financing) - a 

situation made on purpose to promote a critical 

gaze towards "classical" Hollywood cinema, 

both in its production-commercial modalities 

and on an ideological level. 

 

La ricotta is part of a group film project entitled 

Ro.Go.Pa.G. (the full film, in Italian with 

subtitles, is available here), from the names of 

the four directors involved in it: Renzo 

Rossellini, Jean-Luc Godard, Pier Paolo 

Pasolini and Ugo Gregoretti. The episode 

https://it.wikipedia.org/wiki/Nino_Rota
https://en.wikipedia.org/wiki/Nino_Rota
https://youtu.be/wv3_ly8r02M
https://youtu.be/wv3_ly8r02M
https://youtu.be/F7GQm2hIJ6o
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Video qui sotto), racconta della lavorazione di un 

film storico-religioso "all'americana" sulla 

Crocefissione: le (poche) scene che vediamo del 

"film nel film" sono a colori, mentre le scene 

della realizzazione sono in bianco e nero. Il film 

rappresenta una delle più chiare dichiarazioni 

della visione poetica di Pasolini (si veda il 

Dossier Pier Paolo Pasolini: i lungometraggi), in 

continuità con i precedenti Accattone (1961) e 

Mamma Roma (1962), e subito prima del Vangelo 

secondo Matteo (1964), che il regista stava già 

progettando. In La ricotta, ancora una volta, viene 

messo in scena il contrasto tra il sottoproletariato 

dell'Italia di quegli anni e l'ideologia borghese in 

piena ascesa economica: questo contrasto sembra 

riflettersi nell'incontro/scontro tra il cinema anti-

intellettuale, popolare, vitale del regista 

(interpretato da Orson Welles, alter-ego di 

Pasolini e del suo disprezzo per certo cinema 

hollywoodiano) e le esigenze commerciali e di 

mercato dei produttori, e dunque tra un cinema 

"impegnato", strumento di cultura e di riflessione, 

da una parte, e cinema puramente di evasione, 

dall'altra. Si noti che Welles non fu scelto a caso, 

avendo anche lui avuto a che fare con le pretese 

dei produttori e la conseguente difficoltà a creare 

e/o a portare a termine i suoi progetti. 

 

Il film è prepotentemente satirico, e giocato tra 

l'ironica contrapposizione tra il tema trattato e 

l'atmosfera che si respira sul set: un set che 

ricorda i precedenti film di Pasolini, con lo 

sfondo dei caseggiati popolari in via di 

costruzione nella periferia di Roma, tra 

occasionali ruderi archeologici e scene campestri. 

Questa commistione tra cultura "popolare" e 

cultura "alta" ha modo di manifestarsi in diversi 

modi: tutti, ad eccezione del regista, parlano in 

dialetto romanesco, le giovani comparse ballano 

il twist nelle pause della lavorazione, e quando si 

inizia a girare e si sente: "Il disco!" (ai minuti 

03:14 e 24:54), si sente prima lo stesso twist poi 

una musica jazz, e infine la musica "giusta" di 

Scarlatti. Nel contempo, le scene della 

deposizione sono girate con il realismo pittorico 

filologico (con riferimenti espliciti a Rosso 

Fiorentino e al Pontormo) favorito da Pasolini. 

Tutta la lavorazione, però, è impregnata di 

contrasti ironici, dallo strip-tease improvvisato da 

un'attrice davanti alle tre croci ancora posate a 

terra (al minuto 20:04), all'affettuoso ricordo del 

(therefore a medium-length film), signed by 

Pasolini (see the video below), tells of the 

making of an "American-style" historical-

religious film on the Crucifixion: the (few) 

scenes we see of the "film within a film" are in 

colour, while the scenes about the shooting are 

in black and white. The film represents one of 

the clearest declarations of Pasolini's poetic 

vision (see the Dossier Pier Paolo Pasolini's 

feature films), in continuity with the ones he has 

already shot, Accattone (1961) and Mamma 

Roma (1962), and immediately before The 

Gospel according to Matthew (1964), which the 

director was already planning. La ricotta, once 

again, stages the contrast between the Italian 

working and lower classes of those years and 

the bourgeois ideology in full economic ascent: 

this contrast seems to be reflected in the 

encounter/clash between the anti-intellectual, 

popular, vital cinema of the director (played by 

Orson Welles, alter-ego of Pasolini and 

representing his contempt for a certain 

Hollywood cinema) and the commercial needs 

of the producers, and therefore between a 

"committed" cinema, an instrument of culture 

and reflection, on the one hand, and purely 

escapist cinema on the other. It should be noted 

that Welles was not chosen at random, having 

also had to deal with the demands of the 

producers and the consequent difficulty in 

creating and/or completing his projects. 

 

The film is overbearingly satirical, catching the 

ironic juxtaposition between the subject matter 

and the atmosphere on the set: a set that recalls 

Pasolini's previous films, with the background 

of council houses under construction on the 

outskirts of Rome, among occasional 

archaeological ruins and rural scenes. This 

mingling of "popular" culture and "high" 

culture can manifest itself in various ways: 

everyone, with the exception of the director, 

speaks the Roman dialect, the young extras 

dance the twist during breaks in filming, and 

when shooting starts and you hear: "The 

record!" (at 03:14 and 24:54), first the same 

"twist" music is heard, then jazz music, and 

finally the "right" music by Scarlatti. At the 

same time, the scenes of the deposition are shot 

with the philological pictorial realism (with 

explicit references to Rosso Fiorentino and 

http://www.cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/pasolini1.html
http://www.cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/pasolini1.html
http://www.cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/pasolini1.html
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cinema muto, con uno dei protagonisti, Stracci, 

che impersona il "buon ladrone", che corre per le 

campagne di Roma alla maniera delle immagini 

"accelerate" di Chaplin (esempi ai minuti 17:13 e 

27:01). 

 

Il regista, che assiste a tutti questi "spettacoli" 

seduto immobile, con uno sguardo tra l'assente e 

l'ironico, quasi estraneo a quanto accade intorno a 

lui (compare per la prima volta al minuto 02:57), 

si limita a dire "Io sono una forza del passato", 

viene intervistato da un ottuso giornalista "uomo 

medio" (11:31), mandando frecciate pungenti al 

popolo italiano e soprattutto alla sua borghesia 

("la più ignorante d'Europa"),  e conclude 

l'intervista dicendo al giornalista, "Il produttore 

del mio film è anche il padrone del suo giornale", 

denunciando ancora una volta il potere finanziario 

che condiziona così pesantemente chi realizza un 

film. Alla fine, davanti ad un buffet riccamente 

imbandito, e sullo sfondo dei palazzoni popolari, 

questa borghesia, insieme ai politici di turno e ai 

giornalisti, accorre a festeggiare la fine delle 

riprese - solo per scoprire che Stracci, che per 

tutto il film ha manifestato la sua terribile fame, è 

morto sulla croce per indigestione di ricotta: da 

cui la battuta finale, tra il cinico e il rassegnato, di 

Welles, "Povero Stracci! Crepare! Non aveva 

altro modo per ricordarsi che anche lui era vivo". 

 

Pontormo) favoured by Pasolini. However, the 

entire production is imbued with ironic 

contrasts, from the strip-tease improvised by an 

actress in front of the three crosses still placed 

on the ground (at 20:04), to the affectionate 

memory of silent cinema, with one of the 

protagonists, Stracci, who plays the "good 

thief", who runs through the countryside of 

Rome in the manner of Chaplin's "accelerated" 

images (examples at 17:13 and 27:01). 

 

The director, who watches all these "shows" 

sitting motionless, with a look between absent 

and ironic, almost extraneous to what is 

happening around him (he appears for the first 

time at 02:57), limits himself to saying, "I am a 

force from the past". He is interviewed by an 

obtuse "average man" journalist (11:31), 

harshly criticizing the Italian people and above 

all its bourgeoisie ("the most ignorant in 

Europe"),ending the interview by saying to the 

journalist, "The producer of my film is also the 

owner of your newspaper", once again exposing 

the financial power that so heavily influences 

those who make a film. In the end, in front of a 

lavishly laden buffet, and against the backdrop 

of council houses, this bourgeoisie, together 

with politicians and journalists, rushes to 

celebrate the end of filming - only to discover 

that Stracci, who throughout the film has shown 

his terrible hunger, has died on the cross from 

an indigestion of "ricotta" (soft fresh cheese): 

hence Welles's final line, between the cynical 

and the resigned, "Poor Stracci! Dead! He had 

no other way to remember that he too was 

alive". 

  

La ricotta (di/by Pier Paolo Pasolini, Italia/Italy 1963) 

https://youtu.be/4t-aSGuZJkw
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Pur essendo un film molto diverso, la situazione 

di La ricotta si replica in Il disprezzo: una troupe 

sta girando un film sull'Odissea sugli sfondi 

meravigliosi di Capri. Anche in questo caso, si 

evidenzia subito il contrasto tra lo sceneggiatore 

(Michel Piccoli), che è stato ingaggiato da un 

produttore americano (Jack Palance) per rendere 

la storia più "commerciale" e appetibile al grande 

pubblico, ed il regista (Fritz Lang, nella parte di 

se stesso), che rappresenta un cinema "puro", 

oltre che la migliore tradizione hollywoodiana, e 

che vorrebbe invece rispettare lo spirito 

umanistico e di armonia tra uomo e natura proprio 

del poema di Omero. Ai contrasti professionali, 

generatori di compromessi tra il "mercato", da 

una parte, e le scelte artistiche e morali, dall'altro, 

si aggiungono quelli privati: lo sceneggiatore e 

sua moglie (Brigitte Bardot) sono in crisi, e di 

questo approfitta il produttore (arrogante, 

narcisista, manipolatore di cose e persone), 

suscitando, appunto, il disprezzo della donna nei 

confronti del marito, che tollera la situazione fino 

ad un finale tragico. 

 

Il film, girato da quello che sarebbe diventato 

forse il massimo esponente (e grande teorico) 

della nouvelle vague francese, è costellato da 

continue riflessioni e discussioni sul cinema e 

sulle condizioni del "fare cinema" - a partire dal 

trailer, uno dei più originali mai realizzati (si 

veda il Video 1 qui sotto). E, sulla falsariga di 

Orson Welles, che, come abbiamo visto, aveva 

"recitato", invece che "scritto" i titoli di coda del 

suo L'orgoglio degli Amberson, anche Godard 

inizia il film presentando, con la sua voce fuori 

campo, gli interpreti e i più importanti ruoli 

"tecnici" (Video 2), facendo avanzare un dolly, 

che accompagna, con una carrellata laterale, due 

attori, che avanzano verso il primo piano: quando 

gli attori vanno fuori campo, il cameraman dirige 

il suo obiettivo ... verso di noi, gli spettatori, con 

uno "sguardo in macchina" molto eloquente: 

come per dire, ecco, adesso tocca a voi. Pochi 

istanti prima, Godard aveva citato il critico e 

teorico del cinema André Bazin: "Il cinema 

sostituisce al nostro sguardo un mondo che si 

accorda con i nostri desideri". 

 

Nel Video 3, vediamo una proiezione del filmato 

(si noti la frase a grandi caratteri sullo sfondo: Il 

cinema è un'invenzione senza avvenire" - Louis 

Despite being a very different film, the situation 

of La ricotta is repeated in Contempt: a crew is 

shooting a film about the Odyssey against the 

wonderful backdrops of Capri. In this case, too, 

the focus is on the contrast between the 

screenwriter (Michel Piccoli), who has been 

hired by an American producer (Jack Palance) 

to make the story more "commercial" and 

appealing to the general public, and the 

director (Fritz Lang, playing himself), who 

represents "pure" cinema, as well as the best 

Hollywood tradition, and which instead would 

like to respect the humanistic spirit and 

harmony between man and nature typical of 

Homer's poem. Professional contrasts, 

generators of compromises between the 

"market", on the one hand, and the artistic and 

moral choices, on the other, mirror private 

ones: the screenwriter and his wife (Brigitte 

Bardot) are going through a crisis in their 

marriage, and the producer (who is an arrogant 

and, narcissistic character, ready to manipulate 

things and people), takes advantage of this, 

arousing the contempt of the woman towards 

her husband, who tolerates the situation, up to 

its tragic ending. 

 

The film, shot by what was to become perhaps 

the greatest exponent (and great theoretician) 

of the French new wave, is punctuated by 

continuous reflections and discussions on 

cinema and on the conditions of "making 

cinema" - starting from the trailer, one of the 

most original ever made (see Video 1 below). 

And, along the lines of Orson Welles, who, as 

we have seen, had "acted" rather than "written" 

the end credits of The magnificent Ambersons, 

Godard also begins the film by presenting, in 

his voice-over, the performers and the most 

important "technical" roles (Video 2), by using 

a dolly, which accompanies, with a lateral 

tracking shot, two actors, who advance towards 

the foreground: when the actors go off-screen, 

the cameraman directs his lens ... towards us, 

the spectators, with a very eloquent "look into 

the camera": as if to say, "Well, now it's your 

turn". A few moments earlier, Godard had 

quoted the critic and film theorist Andrè Bazin: 

"Cinema replaces our gaze with a world that 

accords with our desires". 
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Lumière): è l'occasione per Fritz Lang di 

pronunciare la sua celebre battuta, "Non mi piace 

il Cinemascope: non è umano, va bene per 

filmare i serpenti o i funerali", che provoca la 

violenta reazione del produttore, che lo accusa di 

non seguire la sceneggiatura - al che Lang ribatte 

che è diverso leggere delle parole e creare delle 

immagini. E il produttore se ne esce con un'altra 

celebre battuta: "Quando si parla di cultura, io tiro 

fuori il libretto degli assegni", al che Lang ribatte 

che, anni prima, i nazisti estraevano dei revolver 

invece che degli assegni. Quando gli viene 

chiesto di mettere mano alla sceneggiatura, lo 

sceneggiatore non dice nulla, ma si intasca 

l'assegno ... il che fa dire a Lang che "l'uomo può 

stare senza paura solo davanti a Dio: il suo 

candore lo protegge e non ha bisogno nè di armi 

né di astuzia fino a quando l'assenza di Dio viene 

in suo aiuto". 

 

Più tardi, lo sceneggiatore si sfoga (Video 4): "Lo 

faccio solo per i soldi ... Tutti abbiamo un ideale, 

e il mio è quello di scrivere per il teatro ... Perchè 

il denaro deve occupare un posto così importante 

in quello che uno fa e in quello che uno è? ... O si 

fa l'Odissea di Omero o non si fa!", al che gli 

viene ribattuto che "Lei aspira a un mondo simile 

a quello di Omero, lei vorrebbe che esistesse ... 

ma è morto, non può fartlo rivivere" e poi, 

amaramente, "Lei può avere anche ragione, ma 

quando si tratta di fare un film, sogni e desideri 

non bastano". E lo sceneggiatore incarna proprio 

questa tensione drammatica tra desiderio e realtà: 

ma mentre il tono de La ricotta era ironico e 

divertito, anche se amaro, il tono di Il disprezzo è 

decisamente più malinconico e velato di tristezza 

per un mondo, e un cinema, che sta scomparendo. 

 

Nel finale (Video 5), lo sceneggiatore va a 

salutare il regista sul set: stanno girando la scena 

in cui Ulisse guarda il mare in direzione di casa 

(Itaca) ... 

 

"Una volta finito il film, [i produttori] Levine e 

Ponti si vendicheranno dell'atteggiamento molto 

critico di Godard nei confronti del cinema dei 

produttori tagliando arbitrariamente il film nelle 

versioni destinate all'estero: prova - se ce n'era 

ancora bisogno - della totale incompatibilità tra 

due visioni opposte del cinema e del mondo, tra 

l'enfant terrible Jean-Luc e il duo 'Mussolini 

In Video 3, we see a projection of the film (note 

the phrase in large letters in the background: 

"Cinema is an invention without a future" - 

Louis Lumière): it is an opportunity for Fritz 

Lang to utter his famous line, "I don't like 

Cinemascope: it's not human, it's good for 

filming snakes or funerals", which provokes a 

violent reaction from the producer, who accuses 

him of not following the script - to which Lang 

replies that reading words is different from 

creating images. And the producer comes up 

with another famous line: "When it comes to 

culture, I take out my checkbook," to which 

Lang retorts that, years earlier, the Nazis took 

out revolvers instead of checks. When he is 

asked to revise the script, the screenwriter says 

nothing, but pockets the check ... which makes 

Lang say that "man can stand  without fear only 

before God: his candour protects him and needs 

neither weapons nor cunning until the absence 

of God comes to his aid." 

 

Later, the screenwriter says (Video 4): "I only 

do it for the money ... We all have an ideal, and 

mine is to write for the theatre ... Why must 

money occupy such an important place in what 

one does and in what one is? ... Either one 

stages Homer's Odyssey or one doesn't!", to 

which he gets the answer, "You aspire to a 

world similar to Homer's, you wish it existed ... 

but it's dead, you can't bring it to life again" 

and then, bitterly, "You may be right, but when 

it comes to making a film, dreams and desires 

aren't enough". And the screenwriter embodies 

precisely this dramatic tension between desire 

and reality: but while the tone of La ricotta is 

ironic and amused, even if bitter, the tone of 

Contempt is decidedly more melancholy and 

veiled with sadness for a world, and a cinema, 

which is disappearing. 

 

In the finale (Video 5), the screenwriter goes to 

say goodbye to the director on the set: they are 

shooting the scene in which Ulysses looks at the 

sea in the direction of home (Ithaca) ... 

 

"Once the film finished, [producers] Levine and 

Ponti took revenge on Godard's very critical 

attitude towards the producers' cinema by 

arbitrarily cutting the film in the versions 

intended for foreign countries: witness - if there 
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Ponti' e 'King Kong Levine', come Godard, con il 

suo solito spirito irriverente, li aveva definiti." 

(Nota 3) 

 

was still a need - to the total incompatibility 

between two opposing visions of cinema and 

the world, between the "enfant terrible" Jean-

Luc and the duo 'Mussolini Ponti' and 'King 

Kong Levine', as Godard, with his usual 

irreverent wit, had defined them." (Note 3) 

   

Video 1             Video 2             Video 3           Video 4                Video 5 

  

Il disprezzo/Le mépris/Contempt (di/by Jean-Luc Godard, Italia/Italy-Francia/France 1963) - Il 

film completo, nella versione originale francese con sottotitoli, è disponibile qui/The full film, in its 

original French version with subtitles, is available here. 

5. Nuove visioni, nuovi "svelamenti" 
 

Come abbiamo visto in altri Dossier di questo 

progetto, un modo sfruttato da molti registi per 

"svelare" il meccanismo di un film è quello di 

introdurre lo spettatore ad un film apparentemente 

"normale", per poi improvvisamente 

interromperne la visione e mostrare che si trattava 

solo ... di un film - provocando sorpresa e 

spiazzamento nello spettatore stesso, che viene 

quasi "brutalmente" sottratto al mondo illusorio 

che si stava già costruendo. E quanto più lunga è 

la sequenza "illusoria" iniziale, tanto più grande 

sarà l'effetto spiazzante. I titoli di testa, che a 

volte compaiono solo dopo che si è verificato lo 

"svelamento", contribuiscono anch'essi a questo 

effetto decisamente "metacinematografico". 

 

"Effetto notte, ad esempio, si apre con la visione 

di una scena di vita urbana (si veda il Video 1 qui 

5. New visions, new ways to unveil the film as 

artifact 
 

As can be seen in other Dossiers in this project, 

a way exploited by many directors to "reveal" 

the mechanism of a film is to introduce the 

spectator to an apparently "normal" film, then 

suddenly to stop it and show that it was only ... 

a film - causing surprise and disorientation in 

the audience, who is almost "brutally" removed 

from the illusory world that was already being 

built. And the longer the initial "illusory" 

sequence, the greater the unsettling effect. The 

opening credits, which sometimes appear only 

after the "unveiling" has occurred, also 

contribute to this decidedly "meta-

cinematographic" effect. 

 

“Day for night, for example, opens with the 

vision of a scene of urban life (see Video 1 

https://youtu.be/rC-2rhtVkn4
https://youtu.be/rC-2rhtVkn4
https://youtu.be/2wjDWnKTROI
https://youtu.be/kIANfLCqzyk
https://youtu.be/bRW0BZN_iic
https://youtu.be/0ind0jWJqis
https://youtu.be/f6FarXsaZIw
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sotto): una piazza di Parigi, con il traffico, la 

gente che va e viene, una stazione della 

metropolitana ... seguiamo un personaggio che, 

arrivato di fronte ad un altro, lo schiaffeggia. 

Questo momento drmmatico è immediatamente 

interrotto da una voce fuori campo che urla; 

"Stop!". E' allora che ci rendiamo conto di aver 

assistito alle riprese di un film. Infatti, subito 

dopo, vediamo animarsi il set del film: la voce del 

regista che dà indicazioni, le ragazze addette al 

controllo della sceneggiatura, i truccatori ... e una 

voce fuori campo, quella di un reporter, ci avverte 

che stiamo assistendo alle prime riprese di un film 

... di cui vengono intervistati alcuni attori che 

parlano del loro ruolo nel film. Le riprese 

riprendono dall'inizio: questa volta però sentiamo 

la voce del regista che man mano fornisce 

indicazioni sia agli attori che ai tecnici su come 

desidera che sia realizzata questa nuova ripresa. 

 

Effetto notte è considerato uno dei film che più 

chiaramente e apertamente mostrano il "dietro le 

quinte" della realizzazione di un film: in questo 

caso, il film in fase di produzione è "Vi presento 

Pamela", un dramma-thriller "all'americana". 

Stiamo dunque per assistere ad un doppio 

"svelamento": le riprese del "film nel film" e le 

riprese del vero e proprio film (Effetto notte: il 

titolo fa riferimento ad una tecnica che consente 

di girare una scena notturna durante il giorno: "la 

notte americana", come suggerisce il titolo 

francese, o "il giorno per la notte", in inglese). 

 

Ma Effetto notte è anche una specie di elegia 

funebre nei confronti del cinema classico 

americano che Truffaut ha tanto amato, e che 

ormai, con l'affermarsi della "New Hollywood", il 

crollo dello studio system e i primi blockbuster, 

stava definitivamente tramontando. Il film nel 

film, "Vi presento Pamela" è la quintessenza del 

tipico film americano "che scorre come un treno" 

(parole di Truffaut stesso), un tipo di film che, 

affidandosi ad una produzione industriale ormai 

codificata da decenni, "fabbrica i sogni" 

nascondendo accuratamente i meccanismi 

attraverso cui realizza sullo schermo quei sogni: 

in un certo senso, tutto il contrario del cinema 

teorizzato e poi realizzato dalla nouvelle vague 

francese e dai tanti movimenti più o meno coevi." 

(Nota 4) 

below): a square in Paris, with traffic, people 

coming and going, a subway station... we follow 

a character who, having arrived in front of 

another, slaps him. This dramatic moment is 

immediately interrupted by a screaming voice-

over; "Stop!". It is then that we realize that we 

have witnessed the shooting of a film. In fact, 

immediately afterwards, we see the film set 

come alive: the voice of the director who gives 

directions, the girls in charge of checking the 

script, the make-up artists ... and a voice-over, 

that of a reporter, warns us that we are 

witnessing the first shots of a film ... of which 

some actors are interviewed about their role in 

the film. Shooting resumes from the beginning: 

this time, however, we hear the voice of the 

director who gradually provides indications to 

both the actors and the technicians on how he 

wishes this new shot to be done. 

 

Day for night is considered one of the films that 

most clearly and openly show the "behind the 

scenes" of the making of a film: in this case, the 

film currently in production is "Meet Pamela", 

an "American-style" drama-thriller ". We are 

therefore about to witness a double "unveiling": 

the filming of the "film within the film" and the 

filming of the real film (Day for night: the title 

refers to a technique that allows you to shoot a 

night scene during the day - "the American 

night", as the French title suggests). 

 

But Day for night is also a kind of funeral elegy 

for classical (especially American) cinema that 

Truffaut loved so much, and which by now, with 

the emergence of  the "New Hollywood", the 

collapse of the studio system and the first 

blockbusters, was definitively coming to an end. 

The film within the film, "Meet Pamela" is the 

quintessence of the typical American film "that 

runs like a train" (words of Truffaut himself), a 

type of film which, relying on an industrial 

production that has been codified for decades, 

"makes dreams" by carefully hiding the 

mechanisms through which those dreams are 

produced on the screen: in a certain sense, the 

complete opposite of the cinema which was 

theorized and then realized by the French new 

wave and by the many more or less 

contemporary movements." (Note 4) 
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   Video 1 - Versione originale francese con sottotitoli italiani  

                           

Video 2 - Original French version with English subtitles 

Effetto notte/La nuit américaine/Day for night (di/by François Truffaut, Francia/France 1973) 

Il film completo, in originale con sottotitoli, è disponibile qui/The full film, in the original version 

with subtitles, is available here. 

L'affermazione delle "nuove cinematografie", 

così come della "New Hollywood", tra gli anni 

'60 e gli anni '70, portava con sè, tra l'altro, una 

contrapposizione tra cinema hollywoodiano 

"classico" e le tendenze dei vari cinema nazionali, 

soprattutto (ma non esclusivamente) europei. 

Eppure, nel momento della massima crisi di 

Hollywood e del contemporaneo affermarsi del 

"cinema d'autore", abbiamo visto come 

Hollywood, da un lato, cercasse di sopravvivere 

trasferendosi, sia pure momentaneamente, in 

Europa (ad esempio, negli studi di Cinecittà a 

Roma, per Cleopatra), e, dall'altro cercasse al 

contrario di attirare registi europei in America, 

con l'intento, quasi mai riuscito, di risollevare le 

proprie sorti.  Mai come in questo periodo sono 

dunque comparsi film che riflettevano sulle 

differenze tra il cinema americano e quello 

europeo, spesso andando anche più a fondo nel 

chiedersi che funzioni avesse il cinema e come 

potesse "rifondarsi". Tra i registi in cui è più 

chiaramente visibile questa tendenza, il tedesco 

Wim Wenders, trasferitosi (senza grandi 

soddisfazioni) per qualche anno negli Stati Uniti, 

ha saputo cogliere nei suoi film il malessere di un 

cineasta smarrito e a disagio nel suo ruolo e nei 

suoi rapporti con il cinema americano: un 

incontro tra un cinema fatto di psicologie e di 

discorsi veicolati dal film e un cinema tutto volto 

all'azione e al movimento; uno scontro che da 

culturale si trasforma in universale, esistenziale. Il 

suo film Lo stato delle cose ne è un esempio 

molto chiaro: il film inizia, similmente a Effetto 

notte, con un film di fantascienza, girato a colori 

(si veda il Video 1 qui sotto), che si interrompe 

dopo qualche minuto, passando al bianco e nero, 

The success of the "new cinematographies", as 

well as of the "New Hollywood", between the 

60s and the 70s, brought with it, among other 

things, a contrast between "classical" 

Hollywood cinema and the trends of the various 

national cinemas, especially (but not 

exclusively) European. And yet, at the moment 

of the greatest crisis in Hollywood and the 

contemporary affirmation of "author's cinema", 

Hollywood, on the one hand, tried to survive by 

moving, albeit momentarily, to Europe (for 

example, to the Cinecittà studios in Rome), and, 

on the other hand, tried to attract European 

directors to America, with the unsuccessful 

intention of reviving its fortunes. Never before 

have films appeared that reflected on the 

differences between American and European 

cinema, often going even deeper, into 

wondering what functions cinema had and how 

it could "re-found itself". Among the directors 

in whose work this trend is most clearly visible, 

the German Wim Wenders, who moved (without 

great satisfaction) to the United States for a few 

years, was able to capture in his films the 

malaise of a filmmaker lost and uncomfortable 

in his role and in his relationships with 

American cinema: an encounter between a 

cinema made up of psychologies and discourses 

conveyed by the film and a cinema all aimed at 

action and movement -  a clash that from 

cultural turns into universal and existential. His 

film The state of things is a very clear example 

of this: the film begins, similarly to Day for 

night, with a science fiction film, shot in colour 

(see Video 1 below), which stops after a few 

minutes, turning to black and white, to show us 

https://youtu.be/xG_w3ae4B2o
https://youtu.be/xG_w3ae4B2o
https://youtu.be/W6KRJEKYY7k
https://youtu.be/Yo-ofIqDDa4
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per mostrarci il set dove si stava girando (e in 

sovrimpressione i titoli di testa). Ma la pellicola è 

finita, i soldi pure, e alla troupe non rimane che 

aspettare che dall'America arrivino dei nuovi 

fondi. Il regista tedesco di questo film (un alter 

ego di Wenders) si reca a Los Angeles per 

incontrare il produttore, ma solo per scoprire che 

costui è ricercato dalla polizia e dalla mafia per 

riciclaggio di denaro: non è che la punta 

dell'iceberg di un sistema produttivo che 

naturalmente pone il profitto al di sopra di ogni 

altra considerazione. E, tra immagini che fanno 

presagire, oltre che l'amore per il cinema, anche 

la sua crisi, se non la sua morte, il regista finirà 

per essere ucciso, insieme al produttore (Video 

2): punterà la sua cinepresa contro i killer, come 

se se fosse una pistola, in un ultima celebrazione 

del valore e della funzione del cinema, e la sua 

cinepresa continuerà a riprendere la scena anche 

dopo che il suo "operatore" è scomparso ... 

 

the set where the sci-fi movie was being shot 

(together with the superimposed opening 

credits). But the film is over, the money as well, 

and the crew just have to wait for new funds to 

arrive from America. The German director of 

this film (an alter ego of Wenders) travels to 

Los Angeles to meet the producer, only to 

discover that he is wanted by the police and the 

mafia for money laundering: this is just the tip 

of the iceberg of a production system that 

naturally places profit above all other 

considerations. And, among images that 

foreshadow not only the love for cinema, but 

also its crisis, if not its death, the director will 

end up being killed, together with the producer 

(Video 2): he will point his camera at the 

killers, as if it were a gun, in an ultimate 

celebration of the value and function of cinema, 

and his camera will continue to film the scene 

even after its "operator" has died ... 

    

Video 1                Video 2 

Lo stato delle cose/Der Stand der Dinge/The state of things (di/by Wim Wenders, Repubblica 

Federale Tedesca/German Federal Republic-Portogallo/Portugal 1982) 

6. Verso il meta-cinema estremo 

 

"La natura riflessiva del cinema diventa ancora 

più esplicitamente focalizzata nei film di registi 

come Atom Egoyan e Abbas Kiarostami. In 

Ararat (vedi il trailer in basso a sinistra), il 

regista armeno-canadese Egoyan sceglie di girare 

un film su ciò che è, per definizione, "non 

filmabile", ovvero il genocidio armeno da parte 

dei turchi nel 1915. Ben consapevole dei limiti 

intrinseci del cinema, egli mette deliberatamente 

alla prova il suo film, per vedere fino a che punto 

la realtà può essere rappresentata attraverso l'arte, 

in questo caso un film. Questo è un "film su un 

film", visto che assistiamo a un regista che gira 

più o meno lo stesso film che stiamo vedendo, ma 

il suo messaggio è chiarissimo: un mezzo come il 

cinema può rappresentare l'orrore di un 

6. Towards extreme meta-cinema 

 

"The reflective nature of cinema becomes even 

more explicitly focussed in films by directors 

like Atom Egoyan and Abbas Kiarostami. In 

Ararat (watch the trailer below left), Armenian-

Canadian director Egoyan chooses to shoot a 

film about what is, by definition, "not filmable", 

i.e. the Armenian genocide by the Turks in 

1915. Well aware of film's inherent limitations, 

he deliberately puts his film to the test, to see 

how far reality can be represented thorugh art, 

in this case a movie. This is a "film about a 

film", since we witness a director making more 

or less the same movie we are watching, but its 

message is made crystal-clear: can a medium 

like cinema represent the horror of a 

genocide? Egoyan answers by "unveiling" the 

https://youtu.be/J-8TGcRJlMs
https://youtu.be/3aOjb7TmcfY
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genocidio? Egoyan risponde "svelando" i 

meccanismi del cinema stesso, mostrando che 

tutto è "ricostruito", quindi in un certo modo 

falso, e comunque la realtà sfugge alle immagini 

del film - sottolineando così che la verità è stata 

molto più terribile di ciò che un film può 

mostrare. Il film è costruito attorno a una serie di 

personaggi e storie differenti e la versione 

originale è parlata in quattro lingue diverse; è un 

tentativo molto ambizioso di affrontare un 

compito molto impegnativo, essendo più film 

contemporaneamente: in parte film epico-storico, 

in parte documentario, in parte indagine 

filosofica, oltre ad essere una sorta di saggio sul 

processo di produzione cinematografica, i relativi 

punti di forza e di debolezza di ogni approccio e i 

suoi limiti etici e politici. 

 

Un approccio ancora più drastico è la 

caratteristica fondamentale del lavoro del regista 

iraniano Abbas Kiarostami, che, nel corso della 

sua carriera, ha messo alla prova i limiti 

dell'espressione cinematografica. I suoi film 

presentano spesso un regista che gira un film, 

attori non professionisti che non recitano ma 

vengono mostrati solo come se stessi, così come 

eventi della vita reale come una vera sepoltura, un 

processo, un terremoto o semplicemente i 

problemi della troupe di un film incapace di 

completare (e persino di iniziare) il proprio 

lavoro. Ad esempio, in E la vita continua (vedi il 

trailer in basso a destra), un padre (che impersona 

lo stesso regista) e il suo giovane figlio tornano 

nel luogo in cui Kiarostami aveva girato un film 

precedente (Dov'è la casa del mio amico?, Iran 

1987), alla ricerca dei ragazzi che avevano allora 

interpretato i due personaggi. Nel frattempo la 

zona è stata devastata da un (vero) terremoto e il 

compito di trovarli si rivela molto impegnativo. 

Questo è chiaramente, almeno in parte, un film 

autobiografico, ed è difficile distinguere la realtà 

dalla finzione, poiché l'approccio documentario e 

quello immaginativo sono strettamente intrecciati. 

In questo modo Kiarostami offre una riflessione 

lucida e stimolante sulla natura del cinema, sui 

suoi usi e sui suoi limiti, oltre che esplicitare al 

pubblico la sua base ideologica. Pone a se stesso 

(e al pubblico) domande fondamentali come, qual 

è il rapporto tra un regista e i suoi attori e qual è 

la sua responsabilità nei loro confronti, 

soprattutto se non sono professionisti? È 

mechanisms of cinema itself, by showing that 

everything is "re-built", thus in a way false, and 

in any case reality escapes the film's images - 

thus stressing that the truth was much more 

terrible than what a film can show. The movie is 

built around a series of different characters and 

stories and the original version is spoken in 

four different languages; it is a very ambitious 

attempt at facing a very demanding task by 

being many films at once: part historical epic, 

part documentary, part philosophical enquiry, 

in addition to being a sort of essay on the 

process of filmmaking, the relative strengths 

and weaknesses of each approach, and its 

ethical and political limitations. 

 

An even more drastic approach is the keynote of 

the work of Iranian director Abbas Kiarostami, 

who, all along his career, has put the 

boundaries of cinematic expression to the test. 

His films often feature a director making a 

movie, non-professional actors who are not 

acting but are just shown as their real selves, as 

well as real-life occurrences like a real burial, a 

trial, an earthquake, or simply the problems of 

a film's crew unable to complete (and even to 

start) their work. For example, in And life goes 

on (watch the trailer below right) a father 

(impersonating the director himself) and his 

young son return to the place where Kiarostami 

had shot an earlier film (Where is the friend's 

house, Iran 1987), searching for the boys who 

had then played the two characters. Meanwhile, 

the area has been devastated by a (real) 

earthquake, and the task of finding them proves 

a very demanding one. This is clearly, at least 

partially, an autobiographical film, and it is 

hard to tell reality from fiction, since the 

documentary approach and the fictional one are 

closely intertwined. In this way Kiarostami 

offers a lucid, thought-provoking reflection on 

the nature of cinema, its uses and its limitations, 

as well as making explicit his ideological basis 

to the audience. He asks himself (and the 

audience) basic questions like, What is the 

relationship between a director and his actors, 

and what is his responsibility towards them, 

especially if they are not professionals? Is it 

morally acceptable to turn the inhabitants of a 

village into mere ghosts of themselves? And 

how far can you use a place marked by disaster 



cinemafocus.eu                                                              Il "meta-cinema": quando il cinema riflette su se stesso                                                               

                                                                                             "Meta-cinema": when movies reflect on themselves 

23 
 

moralmente accettabile trasformare gli abitanti 

di un villaggio in semplici fantasmi di se stessi? E 

fino a che punto si può usare un luogo segnato 

dal disastro e dalla morte come luogo di una 

storia di fantasia? Kiarostami non ha risposte 

esaurienti a queste domande: si limita ad 

avvicinarsi alle persone, le lascia parlare e il suo 

cinema diventa un'esperienza personale che 

coinvolge il pubblico come parte di essa - un 

modo estremo, appassionato e coerente di 

affrontare il cinema come pratica riflessiva." 

(Nota 5) 

and death as a location of a fictional story? 

Kiarostami does not have full answers to such 

questions: he just gets closer to the people, lets 

them talk, and his filmmaking becomes a 

personal experience which involves the 

audience as part of it - an extreme, passionate 

and coherent way to approach cinema as 

reflective practice." (Note 5) 

  

Ararat - Il monte dell'Arca/Ararat (di/by Atom 

Egoyan, Canada/Francia/France 2002) 

  

E la vita continua/Va zendegi edame darad/And 

life goes on (di/by Abbas Kiarostami, Iran 1992) 

Note/Notes 

(1) Ruby J. 1980. "Exposing yourself: reflexivity, anthropology, and film", Semiotica, 30 - 1/2, pp. 

166-167. 

(2) Da/From Bidaud A.M. 1984. "Hollywood mis en question dans les films des années soixante et 

soixante-dix : fictions, citations et métacinéma", Revue Française d'Etudes Américaines, N°19, 

Hollywood au miroir. pp. 122-123. 

(3) Ames C. 1997. Movies about the movies: Hollywood reflected, University Press of Kentucky, p. 

37. 

(4) Da/From François Truffaut: l'amore per il cinema, il cinema dell'amore - Prima parte/François 

Truffaut: love for cinema, the cinema of love - Part 1 su questo sito/at this site. 

(5) Da/From I film "puzzle" e la narrazione complessa: una sfida allo spettatore - Terza 

parte/"Puzzle" films and complex storytelling: a challenge to the audience - Part 3 su questo sito/at 

this site. 
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