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""Sono un miscuglio™
Billy Wilder

1. Introduzione

Quando la moglie ¢ in vacanza (1955)

A qualcuno piace caldo (1959)

La gonna di Marilyn sollevata dall'aria della grata della metropolitana é diventata un'icona del XX
secolo, e "Nessuno e perfetto™ una delle pitu famose e ricordate battute conclusive di un film.
Eppure, probabilmente molti di noi non saprebbero ricordare il nome del regista di questi film -
Billy Wilder. A differenza di altri registi, il cui nome é estremamente popolare (Alfred Hitchcock,
Woody Allen, Stanley Kubrick ...), il nome di Billy Wilder & quasi dimenticato, anche perche, a
differenza di molti suoi colleghi, i suoi film non sono stati oggetto di moltissimi contributi critici, e
la bibliografia disponibile e relativamente scarsa (Nota 1)(mentre abbondano i lavori biografici e le
interviste, tra cui quella fondamentale di Cameron Crowe - Nota 2). Eppure, Wilder e stato autore,
oltre che di commedie di grande successo, di capolavori noir come La fiamma del peccato (1945) e
di drammi potenti come Viale del tramonto (1950), e la sua carriera ha coperto cinquant'anni di
cinema "classico" hollywoodiano, fruttandogli, tra l'altro, dodici nominations agli Oscar come
sceneggiatore e otto nominations come regista, sei Oscar effettivi, quattro suoi film inclusi
nell'elenco dei piu grandi film americani stilata dall'American Film Institute, e un numero di film
considerati "degni di conservazione™ da parte del National Historic Register maggiore di qualsiasi
altro regista (Nota 3).

In parte tutto cid puo essere spiegato con il disinteresse di Wilder, se non proprio disprezzo, per la
visione del regista come "autore™ (tipica di molti movimenti assimilabili alla Nouvelle Vague
francese) e per la stessa attivita dei critici cinematografici. Ciononostante, pur contestando e
deridendo l'auto-referenzialita di "autori” come Godard, che secondo lui, con i loro virtuosismi
stilistici, sembravano mettere in secondo piano I'importanza della trama e dello sviluppo
psicologico dei personaggi, forse nessuno come Wilder pud essere considerato come "autore™ dei
suoi film, visto che non ha mai diretto un film che non fosse stato scritto da lui - da cui I'importanza
della sceneggiatura anche rispetto alla successiva realizzazione di un film.
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2. Un regista tra due culture

Pur essendo nato in una citta della Galizia, oggi situata in Polonia ma allora parte dell'impero
austro-ungarico, e portando dunque con sé il lascito del "vecchio mondo mittel-europeo”, I'influenza
americana fu sin dall'infanzia un elemento importante per Wilder (sua madre aveva vissuto in
America da ragazza, un fratello maggiore era emigrato negli Stati Uniti). Proprio la sua conoscenza
della cultura americana gli apri le porte del giornalismo, portandolo presto a Berlino, dove ebbe
modo di partecipare a pieno titolo all'atmosfera vivace della Repubblica di Weimar, un clima
culturale fortemente influenzato da elementi come il jazz, il charleston, e in generale i film
americani degli anni '20. Le esperienze come giornalista, riflesse poi in film come L'asso nella
manica (1951) e Prima pagina (1974), saranno fondamentali per sviluppare quella tipica
osservazione dei comportamenti umani e quel realismo di rappresentazione che sono una delle
costanti dei suoi film.

A Berlino Wilder inizio a interessarsi di cinema e a collaborare a sceneggiature, finché, all'ascesa di
Hitler, nel 1934 decise di espatriare, prima a Parigi (dove giro il suo primo film, Mauvaise Graine o
Amore che redime (1933), poi negli Stati Uniti (la madre, il patrigno e la nonna morirono ad
Auschwitz). Questa sua condizione di "esule” condiziono sempre la visione della vita e del cinema
di Wilder, anche se non gli fu difficile adattarsi alla cultura americana e, in particolare, al sistema
produttivo hollywoodiano e all'allora imperante "star system™. Come vedremo, se da una parte
Wilder condivise pienamente i valori della sua nuova "patria di elezione", allo stesso tempo si senti
sempre un po' un “estraneo”, il che gli permise di osservare e descrivere la societa americana con un
occhio distaccato - una posizione particolare, da eterno "esule”, in bilico tra due culture molto
diverse, che gli permise di vivere con intensita il confronto interculturale: il vedere cioe "il diverso
come familiare, e il familiare come diverso™.

3. Al crocevia di influenze diverse

"Noi che avevamo le nostre radici nel passato europeo, penso, abbiamo portato con noi un
atteggiamento nuovo nei confronti dell’America, un occhio nuovo con cui esaminare questo paese
tramite il cinema, rispetto all'occhio dei cineasti nati in America, che erano abituati a tutto cio che
li circondava™ - Billy Wilder (Nota 3)

L'arrivo di Wilder negli Stati Uniti accadde in un momento particolare per la storia del cinema. Con
la fine della stagione espressionista del cinema tedesco, che negli anni ‘20 era stato secondo solo a
quello americano, e con l'avvento del nazismo, molti cineasti, sceneggiatori, tecnici e attori si era
gia trasferiti a Hollywood, e tra loro personalita come, tra gli altri, Peter Lorre, Marlene Dietrich,
Ernst Lubitsch, F.W.Murnau, Emils Jannings, Conrad Veidt, Wilhelm Dieterle e Edgar G.Ulmer,
che avrebbero profondamente influenzato il cinema americano degli anni a venire.

I primi anni '30 avevano anche visto la definitiva affermazione del sonoro, che per Wilder,
sceneggiatore prima ancora che regista, significava la possibilita di giocare moltissimo con dialoghi
vivaci, sottintesi e allusioni e con la descrizione di situazioni e personaggi che non sarebbero stati
possibili con gli "intertitoli" inseriti nei film muti per chiarire la trama e i contenuti delle
conversazioni. E proprio Ernst Lubitsch, maestro delle commedie romantiche dall'eleganza formale,
dai dialoghi frizzanti e dalle raffinate allusioni sessuali (tanto da aver dato origine al cosiddetto
"tocco di Lubitsch™), sarebbe stato, insieme a Erich von Stroheim, uno dei maggiori ispiratori di
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Wilder che non a caso dichiaro piu volte che quando non sapeva come delineare una situazione, si
chiedeva sempre: "Come avrebbe fatto Lubitsch?".

Wilder si inseri agevolmente nel sistema produttivo hollywoodiano, allora al suo apogeo, e entro i
cui limiti e col cui supporto produsse il meglio del suo lavoro, rendendosi per6 man mano sempre
piu indipendente ma al contempo scegliendosi con cura i collaboratori, in primo luogo i suoi
cosceneggiatori di una vita, Charles Brackett (con cui scrisse tredici film) e piu tardi I.A.L.Diamond
(con cui ne scrisse undici).

Paradossalmente, poi, Wilder opero principalmente nel periodo in cui fu in vigore lo stretto codice
censorio detto Production Code (o Hays Code, dal nome del presidente della Motion Picture
Producers and Distributors of America), con cui, dal 1934 al 1968, gli studios si auto-imposero
limiti severissimi nella rappresentazione dei contenuti dei film, in particolare riguardo al sesso e alla
violenza. Proprio I'impossibilita di "mostrare" direttamente ed esplicitamente, impose (e consenti) a
registi come Wilder di dare sfogo alla propria inventiva e creativita, giocando moltissimo, come
vedremo, sui sottintesi, sui doppi sensi, sulle allusioni.

Ma la particolarita della figura di Billy Wilder consiste anche nel fatto che, pur lavorando entro i
confini del sistema hollywoodiano, da "esule™, "emigrato™ e "osservatore esterno™ poteva usare la
sua sensibilita europea per cogliere, meglio di molti altri americani, le ansie, le frustrazioni e le
ossessioni di una societa verso la quale continuo per tutta la vita a provare un senso di non-
appartenenza e di estraneita: di qui la "doppia prospettiva™ con cui riusciva a considerare questa
societa, e le diverse, e a volte, contrastanti, sensibilita che lo portarono a creare un cinema "di
mezzo", quasi da intermediario tra due culture:

"Anche se i film di Wilder si situano sempre nella corrente tradizionale del cinema di
intrattenimento hollywoodiano, cio che li rende speciali e audaci e una forma di critica sociale che
lavora entro, e tuttavia fa pressione contro, il sistema degli studios, con la costante minaccia di
diventare piu cupo, piu inquietante, piu sessuale e piu politico di quanto permetta il sistema stesso™
(Nota 4).

4. Fra travestimento e mascheramento

"Qualsiasi significato vogliate trovare nei miei film, e tutto messo come di contrabbando, sapete -
come introdotto di frodo™ - Billy Wilder (Nota 5, p. 68)

Al livello piu diretto ed esplicito, I'interesse di Wilder per il conflitto tra lI'essere e l'apparire, tra la
persona e la personificazione, tra la realta e la finzione, tra l'autenticita e I'inganno, si esprime con il
tema del travestimento e del mascheramento, che appare spesso nei suoi film, a prescindere dal
genere a cui appartengono, ed é strettamente legato alla sua condizione di "esule":

"La propensione di Wilder per la finzione e per lo "spacciarsi per un altro" deve anche essere vista
nei termini della sua esperienza di esule. La perdita della sicurezza politica ed economica e
dell'identita sociale e personale costituisce una parte fondamentale dell'essere un rifugiato, e le
strategie di impersonare qualcun altro, di travestirsi, di "cambiare forma", e di "mimetizzarsi"
culturalmente sono centrali negli sforzi dell'esule di sopravvivere al trasferimento forzato, alle
difficolta economiche, e all'ostracismo sociale ... Cosi che anche quando sono al servizio

3



Billy Wilder, un regista tra due culture: dietro I'apparenza, sotto l'allusione (Prima parte) cinemafocus.eu

dell'intrattenimento, lo "spacciarsi per un altro” e il mascheramento comportano sempre una
dimensione politica™ (Nota 4, p. 118-119)

Gia nel titolo originale del suo primo da regista, The Major and the Minor - Frutto proibito), cela
un'ambiguita, in quanto Maggiore e Minore stanno anche per i due protagonisti del film, un
maggiore dell'esercito (Ray Milland) e una ragazza (Ginger Rogers) che, per pagare la tariffa ridotta
sul treno, si finge minorenne, piu esattamente dodicenne. Questo provoca una serie di situazioni
comiche ma anche imbarazzanti, poiche il maggiore si innamora presto della ragazza, ma non puo
ovviamente accettarlo ... Il mascheramento viene tenuto sul filo del rasoio per quasi tutto il film, e
la ragazzina finisce addirittura per passare la notte nel compartimento-letto del maggiore, che le
leggera la fiaba della buonanotte (come vedremo, la scena degli incontri notturni su un treno
comparira anche in altri film di Wilder). Dietro un meccanismo di commedia leggera si nasconde
cosi il tabu del desiderio sessuale per una minorenne (oggi diremmo pedofilia).

Frutto proibito (1942)

Anche nel suo secondo film, I cinque segreti del deserto, ambientato in Egitto durante la seconda
guerra mondiale, non manca il mascheramento: un soldato inglese (Franchot Tone) si finge
cameriere in un albergo per infiltrarsi nello stato maggiore di Rommel e scoprire dove i tedeschi
hanno nascosto dei depositi di approvvigionamenti, dando origine ad un‘alternanza di commedia e
suspense in quello che e sostanzialmente un film di guerra. Da notare che, per impersonare
Rommel, Wilder chiamo il regista Erich von Stroheim (che apparira anche nel successivo Viale del
tramonto), che era stato tra i primi ad auto-esiliarsi in America all'avvicinarsi del nazismo.

Persino in un film ambientato in un campo di prigionia nazista, Stalag 17 (trailer italiano qui),
Wilder riesce ad aggiungere tocchi di commedia e quindi a mischiare i generi (cosa per cui il film fu
aspramente criticato all'uscita). Nelle baracche in cui sono confinati, i prigionieri americani
progettano una fuga, ma sospettano che uno di loro (William Holden) sia una spia, visto che
intrattiene piccoli affari con i tedeschi. Pur nella loro tragica situazione, i prigionieri non rinunciano
ad organizzare una festa e a ballare tra di loro, e qualcuno si traveste persino da donna (video 1). E
si inventano pure una scena di "indottrinamento” (video 2), con uno di loro che, atteggiandosi a
Hitler, fa loro una predica: e quando il comandante del campo interviene per sedare questa
messinscena, i prigionieri (che finora abbiamo visto solo di spalle), improvvisamente si voltano ... e
scopriamo che sono tutti truccati da Hitler! Al che il comandante (interpretato, guarda caso, dal
regista Otto Preminger, anche lui esule tedesco in America) sbotta, "Un solo Hitler & abbastanza!™.

Stalag 17 (1953)
Video 1
Video 2

Naturalmente, il travestimento é portato ai massimi livelli di comicita e di ambiguita in A qualcuno
piace caldo, in cui due spiantati musicisti (Tony Curtis e Jack Lemmon), avendo involontariamente
assistito al massacro di San Valentino, per sfuggire ai gangster che danno loro la caccia, si
travestono da donna ed entrano in un'orchestra femminile, dove la cantante (Marilyn Monroe)
scatenera ovviamente il loro desiderio. Ma con il rovesciamento dei ruoli arriva anche una nuova
esperienza per i due che, ora visti come donne, attireranno le attenzioni pitt 0 meno grossolane dei
maschi ... facendo capire loro cosa significhi essere donna in un mondo dallo sguardo
prevalentemente maschile ...


https://youtu.be/yq6kgy-chlk
https://youtu.be/6JS9vKMp8JA
https://youtu.be/v-5Xaaiwstw
https://youtu.be/qyo1HCPNgUM
https://youtu.be/jEi5PAFkiNI

cinemafocus.eu Billy Wilder, un regista tra due culture: dietro I'apparenza, sotto I'allusione (Prima parte)

A qualcuno piace caldo (1959)

Il travestimento qui genera ben pit di un malinteso superficiale, ma arriva a toccare i temi ben piu
profondi dell'identita sessuale e di genere e a mettere in discussione le false sicurezze e le ipocrisie
di una societa. Mentre infatti Curtis si traveste (ancora!) da miliardario per sedurre Marilyn,
Lemmon e costretto a subire le avances di un vero vecchio miliardario, con cui dovra ballare il
tango tutta la notte. E al ritorno nella loro camera d'albergo, Curtis trova Lemmon esaltato perche si
e appena ... fidanzato col miliardario! E alla rimostranza di Curtis, "Ma tu sei un uomo, perche un
uomo vorrebbe sposare un altro uomo?", candidamente Lemmon risponde, "Per sistemarsi!". E
Curtis ribatte, "Ma ci sono le leggi, le convenzioni, sono cose che non si fanno! ... Ripeti a te stesso:
Sono un uomo, sono un uomo!". Qui siamo ben al di la dello scambio di ruoli e della mascherata per
burla: cio che viene messo in gioco € I'essenza stessa della propria identita sessuale ... ma il
conflitto tra "essere" e "apparire” non viene mai risolto nel film, visto che, come abbiamo visto nel
video di apertura di questo Dossier, Lemmon non riuscira ad uscire dal suo nuovo ruolo sociale di
donna, e il suo spasimante accettera tutto con quella famosissima battuta finale, "Nessuno ¢
perfetto!".

A qualcuno piace caldo (1959)

Non dimentichiamo che nel 1959 la censura del Codice Hays era tuttora in vigore: "Con le sue
allusioni, i suoi doppi sensi, e le sue battute sconce, con chiari riferimenti a omosessualita, sesso
orale, castrazione, impotenza, e transessualita, A qualcuno piace caldo puo vantarsi di avere
sfidato la censura piu della maggior parte dei suoi predecessori americani” (Nota 4, p. 103).

(Nota a margine: molto piu tardi, anche I'attore Michael (Dustin Hoffmann), si trovera costretto a
travestirsi da donna in Tootsie (di Sydney Pollack, USA 1982), si innamorera di una collega (che
percio lo credera lesbica ...) e fara innamorare di sé il padre della ragazza ... Come non pensare a
quanto Billy Wilder aveva anticipato nei suoi film?)

Il travestimento e una tale costante nei film di Wilder che persino in uno thriller come Testimone
d'accusa gioca un ruolo fondamentale. Leonard Vole (Tyrone Power), accusato di omicidio, viene
difeso da un valente avvocato (Charles Laughton), anche se la moglie, Christine Helm (Marlene
Dietrich) non intende confermare I'alibi del marito. Nel processo, pertanto, le cose volgono male per
Vole, quando improvvisamente, la sera prima dell'udienza finale, I'avvocato riceve una strana
telefonata da una donna (video 1), che lo invita ad un incontro, in cui gli vende delle lettere scritte
da Christine ad un suo amante, lettere che attestano come la stessa Christine voglia incastrare il
marito per liberarsi di lui. Presentando queste lettere in tribunale, lI'avvocato riesce a far perdere il
controllo a Christine, che confessa i suoi intenti, e la giuria a questo punto scagiona il marito.

Ma le sorprese non sono finite ... Alla fine dell'udienza (video 2), Christine svela il suo piano: il
marito é effettivamente colpevole, e la donna che ha consegnato le lettere € ... lei stessa, travestita in
modo da non farsi riconoscere. Con queste false lettere la giuria avrebbe riconosciuto la sua
spregevolezza e, di contro, avrebbe assolto il marito - come in effetti & successo. Un ultimo colpo di
scena: il marito si presenta ora con una sua amante e si beffa di Christine, che, brandendo il coltello
ancora presente su un tavolo come prova indiziaria, lo uccide ... E alla fine I'avvocato, scosso dal
coraggio di questa donna, finira per assumerne la difesa nel nuovo processo che si aprira nei suoi
confronti ... Un thriller, insomma, pieno ancora una volta di travestimenti, mascherate, menzogne e
voltafaccia, che nemmeno l'esperto e abile avvocato riesce a padroneggiare. E la verita rimane un


https://youtu.be/gUiPXgKpeuo
https://youtu.be/iZkmkP_sPkM

Billy Wilder, un regista tra due culture: dietro I'apparenza, sotto l'allusione (Prima parte) cinemafocus.eu

concetto ambiguo e soggetto a ogni sorta di inganno ... Non a caso Agatha Christie ebbe a dire che
il film di Wilder e stato il miglior adattamento cinematografico di un suo romanzo.

Testimone d'accusa (1957)
Video 1
Video 2

5. Ruoli identitari e ruoli sociali

"lo avevo sempre giocato a carte scoperte coi censori. Il sesso c'e nei miei film, ma o € drammatico
0 & comico. Per esempio, la scena sullo yacht tra Tony Curtis e Marilyn Monroe € una scena tutta
da ridere, e infatti la passai liscia, con la censura. Una volta vidi un film in cui un tizio doveva dire
a un altro: "Figlio di un cane", una frase ovviamente proibita. Per aggirare la censura, gli avevano
fatto dire: "Se tu avessi un padre, abbaierebbe". Ecco, se ci infili un tocco di comicita, la passi
liscia. lo ero sempre stato molto guardingo con quelli Ia, la commissione di censura. Pero ero
sempre stato anche leale con loro, e loro con me, tranne che in un paio di occasioni, una delle
quali fu Baciami, stupido™ (Nota 2, p. 156)

Billy Wilder realizzo la gran parte dei suoi film negli anni '40 e '50, quando il ferreo Codice Hays
era ancora in pieno vigore, e negli anni '60 e 70, quando ormai stava per essere (0 era stato)
cancellato. Abbiamo visto come lui fosse un maestro nell'aggirare la censura con un sottile e
continuo gioco di allusioni, sottintesi, doppi sensi. Ma I'aspetto sessuale nei suoi film & anche
strettamente legato ai ruoli che uomini e donne giocano nella societa e alle regole e convenzioni che
devono rispettare e che spesso li costringono entro precise identita, sia individuali che sociali. La
rottura di queste convenzioni, lo smascheramento delle finzioni, lo svelamento delle apparenze é un
a costante di tutta l'opera di Wilder.

Baciami, stupido, ad esempio, il film a cui Wilder fa riferimento nella citazione qui sopra, fu
bersagliato dalla censura proprio perché si prendeva gioco, in modi abbastanza evidenti, dei rapporti
matrimoniali ed extra-matrimoniali, e di come anche le relazioni sessuali possano essere mercificate
e ridotte a giochi moralmente ambigui. In questo film un famoso cantante dongiovanni, Dino (Dean
Martin), capita in auto in un paese del Nevada (non a caso di nome Climax, che inglese significa
anche "orgasmo") (video 1; video 2: l'intero film in inglese). Li incontra un compositore, Orville
(Ray Walston), che, insieme ad un amico, é disposto a fare di tutto per fargli accettare una sua
canzone: fa in modo che l'auto vada in panne e gli fa credere che una prostituta, Polly the Pistol
(Kim Novak), sia sua moglie (Felicia Farr), spingendolo tra le sue braccia. Senonché poi, in un
sussulto di gelosia, ferma tutto e ... si porta a letto Polly, mentre sua moglie finira per davvero nel
letto di Dino ... Una commedia degli equivoci cinica, amara e anche un po' malinconica, che mette
alla berlina le convenzioni sociali e si beffa dei rapporti adulterini: la moglie diventa per una notte
la prostituta, e viceversa. "Ci furono battaglie con la censura per il décolleté di Kim Novak, e una
scena d'amore tra la Farr e Dean Martin dovette essere sforbiciata per placare la Chiesa cattolica;
che tuttavia attacco il film quando usci nelle sale. Qui Wilder e Diamond [il suo sceneggiatore di
fiducia] forzarono le barriere, e le barriere rimbalzarono. Fu il primo grosso rovescio del regista"
(Nota 2, p. 349).

Baciami, stupido (1964)

Video 1
6
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Video 2

Solo I'anno prima Wilder aveva diretto Irma la dolce, ancora con Jack Lemmon e Shirley
MacLaine, la storia a lieto fine di una prostituta "dal cuore d'oro” (MacLaine), che & un misto di
ingenuita e furbizia, come dimostra nella sequenza qui sotto, in cui da smaliziata "professionista” sa
come toccare le corde piu sensibili dei suoi clienti per "estorcere™ loro pit denaro. In questa
sequenza introduttiva ci sono gia le premesse per i temi ricorrenti di Wilder, che anche in questo
film sono basilari, a cominciare dalla menzogna (sia pure "edulcorata™), dalla finzione e dalla
necessita di crearsi delle maschere per sopravvivere in un mondo comunque duro e schiavo delle
convenzioni sociali.

Irma la dolce (1963)

Il destino di Irma "la dolce" e destinato inevitabilmente ad incrociarsi con quello di un gendarme
(Lemmon), all'inizio apparentemente irreprensibile quanto (anche lui) ingenuo, come dimostra in
questo dialogo (video qui sotto) con il barista della brasserie di fronte all'Hotel Casanova, dove
avvengono gli incontri galanti. 11 gendarme si scandalizza quando il barista gli descrive cosa accade
in quella via e in quell'albergo: "Ma € illegale!™, il che provoca la prima frecciatina di Wilder: "Cio
dimostra in che razza di mondo viviamo - I'amore ¢ illegale, ma I'odio no!™. Il barista prosegue
dicendo come la ricerca di un po' di calore e tenerezza da parte di un cittadino sia cosa naturale, in
quanto fa parte di un ciclo di rapporti umani (ed economici), dove persino i poliziotti (corrotti)
hanno la loro parte - al che il nostro gendarme, disgustato, urla, *Ma c'e un poliziotto da queste parti
che non e corrotto!". I successivi eventi della storia si incaricheranno di smontare questa rigidita
assoluta del nostro eroe ...

Irma la dolce (1963)

Il gendarme finisce per innamorarsi della dolce Irma, e a questo punto non solo le sue iniziali
certezze oscillano, ma, nel tentativo di assicurarsi i suoi servigi "in esclusiva” (ed anche, in realta,
per convincerla a ricambiare i suoi sentimenti), arrivera a travestirsi da gentiluomo inglese, Lord X
(sequenza qui sotto). Ancora una volta, il mondo di Wilder é governato dai ruoli che la societa ci
impone, e gli individui devono ricorrere a tutta una serie di sotterfugi (inganni, mascheramenti,
equivoci e finzioni di ogni tipo) per far emergere, e alla fine trionfare, i sentimenti veri e gli
autentici rapporti tra le persone, in un film che é al contempo una commedia assolutamente classica
e un dramma personale e sociale. "All'inizio degli anni sessanta, [Wilder] anticipa la crisi del
cinema hollywoodiano (di cui € uno degli indiscussi maestri), ipotizzando quella pratica di
contaminazione dei generi che qui ancora non si vede, ma che si pu0 intuire come sbocco
inevitabile” (Nota 7).

Irma la dolce (1963)

In uno dei suoi ultimi film, Che cosa € successo tra mio mio padre e tua madre? (il titolo originale,
Avanti!, fa riferimento alla parola italiana che i protagonisti usano per rispondere a chi bussa alla
porta della loro camera d'albergo), Wilder torna a descrivere la trasformazione di una persona,
questa volta in modo piu interiorizzato e forse piu profondo. Un ricco uomo d‘affari americano,
Wendell Armbruster 111 (Jack Lemmon) arriva ad Ischia per recuperare la salma del padre e scopre
che € morto proprio tra le braccia di un'amante, che vedeva una volta all'anno durante le sue
vacanze in Italia. Ad Ischia incontra pero anche la figlia dell'amante del padre, la londinese Pamela
Piggott (Juliet Mills), anche lei ignara di quanto accaduto. Le reazioni dei "figli" sono molto
diverse: all'iniziale giudizio morale assoluto di Armbruster fa riscontro la flessibilita e la
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comprensione umana di Pamela, finché questa occasione di incontro finira per insegnare a
Armbruster a godersi di piu la vita e a prenderla con piu calma e serenita.

Che cosa & successo tra mio padre e tua madre? (1972)

"Per dipingere il crescente amore tra Armbruster e Pamela, Wilder usa uno dei suoi meccanismi
preferiti - la trasformazione - ma come mezzo per rendere pit umani i personaggi, non per
mascherarli. Armbruster comincia ad indossare la giacca di suo padre; Pamela, il vestito di sua
madre. Poi cominciano ad usare gli stessi soprannomi che i loro genitori usavano I'uno con l'altra -
Willie e e Kate. Che cosa € successo tra mio padre e tua madre? € l'unico film di Wilder in cui ci si
aspetta che un atto di sotterfugio duri per tutta una vita perché é fondato sull'amore™ (Nota 6, p.
97-98). Certo, le convenzioni sociali non vengono cancellate: anche Armbruster e Pamela
decideranno di ritrovarsi, come i facevano i loro genitori, una volta all'anno ad Ischia, pagando con
undici mesi di "vita borghese normale™ quell'unico mese in cui saranno veramente se stessi.

Anche in questo caso, come in Irma la dolce, la commedia assume toni, se non drammatici, di seria
riflessione, su vari fronti: il moralismo manicheo con cui gli americani guardano all'Europa, e in
particolare all'ltalia, messo a confronto con l'umanita ed anche il senso di godimento della vita del
vecchio continente; lI'adulterio come modo di recuperare il valore del tempo che scorre ed un
rapporto piu umano con le persone e le cose; l'ironia e la satira, tra tenerezza e cinismo, con cui
Wilder guarda a molte sfaccettature della societa americana. Certamente i tempi sono cambiati; con
I'abolizione del codice censorio, che fino a pochi anni prima aveva causato le aspre polemiche di
Baciami, stupido, Wilder € ora in grado di affrontare piu apertamente, e soprattutto con maggiore
serenita, temi considerati prima scottanti: "Dopo anni di elusione della censura con doppi e tripli
sensi, questo e il primo film di Wilder a contenere spunti irriverenti e addirittura qualche scena di
nudo. Tutto molto sfumato e mai gratuito, ma & un po' come sentire papa dire parolacce per la
prima volta” (Nota 2, p. 351).
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Per saperne di piu ...
* Dal sito cinekolossal.com:
- Billy Wilder: cenni biografici, filmografia, premi, collegamenti
* Dal sito wikipedia.org: - Billy Wilder
* Video dal sito di La Stampa:
- Billy Wilder - Nessuno per 15 anni dalla morte del regista
* Video dal sito ovovideo.com: - Billy Wilder
* Dal canale YouTube di Emanuele Rauco: - Chiedi chi era Billy Wilder
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