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1. Re-introduzione: verso una maggiore 

integrazione 

 

"Due delle descrizioni di "intrattenimento" 

date per scontate, "fuga [dalla realtà]" e 

"realizzazione di un desiderio", fanno 

riferimento alla sua forza centrale, ossia 

all'idealismo utopistico. L'intrattenimento 

offre l'immagine di "qualcosa di meglio" in 

cui rifugiarsi, o qualcosa che desideriamo 

profondamente, ma che la nostra vita 

quotidiana non ci fornisce. Alternative, 

speranze, desideri - questa è la materia di cui 

è fatta l'utopia, il senso che le cose potrebbero 

essere migliori, che qualcosa di diverso, 

rispetto a ciò che è, può essere immaginato e 

magari realizzato" (Nota 1). 

 

Abbiamo visto nella prima parte di questo 

Dossier che una delle funzioni principali del 

musical, se non la più importante, è quella di 

fornire agli spettatori la possibilità di evadere 

dalla realtà per vivere in un mondo 

immaginario, appunto "utopico", in cui i 

sogni e le speranze, cioè l'alternativa ad una 

realtà quotidiana magari grigia se non 

opprimente, si realizzano, almeno 

temporaneamente, sullo schermo. 

 

Abbiamo anche visto che il rapporto con il 

realtà (o con il realismo) assume forme 

diverse. Ci sono musical, come quelli che 

abbiamo chiamato "backstage musical" (in cui 

l'azione è centrata sulla preparazione ed 

1. Re-introduction: towards a more 

integrative approach 

 

"Two of the taken-for-granted descriptions of 

entertainment, as ‘escape’ and as 

‘wishfulfilment’, point to its central thrust, 

namely, utopianism. Entertainment offers the 

image of ‘something better’ to escape into, or 

something we want deeply that our day-to-day 

lives don’t provide. Alternatives, hopes, wishes—

these are the stuff of utopia, the sense that things 

could be better, that something other than what 

is can be imagined and maybe realized" (Note 

1). 

 

We saw in the first part of this Dossier that one 

of the main functions of the musical, if not the 

most important one, is to provide the audience 

with an opportunity to escape reality and to live 

in an imaginary, "utopian" world, where dreams 

and hopes, i.e. the alternative to a grey if not 

depressing daily life, come true, at least 

temporarily, on the screen. 

 

We also saw that the relationship with reality (or 

with realism) can take different forms. There are 

musicals, like the ones we referred to as 

"backstage musicals" (where the action is 

focussed on the preparation and execution of a 

show) which establish a clear gap between 

narration and "musical numbers": the latter are 

performed, as in reality, on a stage, in front of 

an audience (although often, as in Gold diggers 

of 1935, the scenic space widens out of all real 
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esecuzione di uno spettacolo) che separano 

nettamente la narrazione dai "numeri 

musicali": questi ultimi vengono eseguiti, 

come avviene nella realtà, su un palcoscenico, 

davanti ad un pubblico (anche se poi spesso, 

come in Donne di lusso, lo spazio scenico si 

allarga a dismisura, fino ad assumere 

mirabolanti forme astratte). 

 

Ci sono poi musical che, pur mantenendo la 

divisione tra narrazione (storia, o trama) e 

numeri musicali, cercano di integrare in 

qualche misura queste due componenti, per 

esempio attraverso il meccanismo di un 

momento della storia che "dà il via" ad una 

canzone e/o alla danza, terminate le quali la 

storia riprende il suo corso: è il caso di molti 

musical della coppia Astaire-Rogers, come 

Voglio danzare con te. 

 

Infine, ci sono musical in cui la distinzione tra 

narrazione e numeri musicali tende a 

dissolversi, come se il mondo messo in scena 

fosse già un'incarnazione dell'"utopia", e 

l'integrazione tra realtà e fantasia diventa più 

evidente. Questa tendenza verso una sempre 

maggiore integrazione, è una delle 

caratteristiche principali dei musical degli 

anni '40 e '50. Vediamone un esempio in Un 

giorno a New York, uno dei primi esempi di 

musical girato in larga misura "in esterni". 

proportions and assumes astonishing abstract 

shapes). 

 

There are also musicals that, while keeping the 

division between narration (story or plot) and 

musical numbers, try to somehow integrate these 

two components, for example by introducing 

moments which "open up" a song and/or a 

dance, after which the story takes its course 

again: this is the case of several of the Astaire-

Rogers musicals, like Shall we dance. 

 

Finally, there are musicals in which the 

distinction between narration and musical 

numvers tends ro dissolve, as if the world staged 

by the movie were already a manifestation of the 

"utopia", and the integration between reality and 

fantasy becomes more evident. This tendency 

towards a greater integration is one of the main 

features of the musicals produced in the '40s and 

'50s. See an example in On the town, one of the 

first examples of a musical mostly shot "on 

location". 

 

Un giorno a New York/On the town, di/by Gene Kelly e/and Stanley Donen, Usa 1949) 

 
Il contesto in cui si apre il film è il porto di 

New York, all'alba: uno scaricatore si avvia al 

lavoro, cominciando subito a cantare: "I feel 

like I'm not out of bed yet" ("Mi sento come 

se non mi fossi ancora alzato dal letto"). Si 

parte dunque dalla dura realtà quotidiana del 

lavoro. Ma questo realismo 

dell'ambientazione viene subito, e 

bruscamente ed energicamente, trasformato in 

un mondo "alternativo": suona la sirena di una 

nave e i marinai sbarcano immediatamente, 

correndo, per gustarsi una giornata di libertà. 

A nulla servono le parole dello scaricatore, 

che fa loro presente come sia impossibile 

sfruttare tutto ciò che New York ha da offìrire 

in sole 24 ore: l'energia che sprizza dai tre 

marinai (Frank Sinatra, Gene Kelly e Jules 

The context at the start of the movie is the port 

of New York, at daybreak: a docker is going to 

work, and as he does so, he starts singing: "I feel 

like I'm not out of bed yet". We thus start from 

the hard reality of work. However, this realism 

of the context is suddenly turned into an 

"alternative world": a ship's siren goes off and 

the sailors immediately run ashore, ready to 

enjoy a day's leave. The docker's words, who 

tells them that it is impossible to enjoy all that 

New York has to offer in a single day, are not 

taken into consideration: the energy bursting 

from the three sailors (Frank Sinatra, Gene Kelly 

e Jules Munshin) is exhuberant and contagious. 

The very fact that they have so little time make 

their leave an "escape from reality" (from their 

life onboard, from work, from daily living), so 
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Munshin) è esuberante e contagiosa. Proprio i 

limiti del tempo a disposizione rendono la 

loro licenza una "fuga dalla realtà" (della vita 

di bordo, del lavoro, del vivere quotidiano) 

per immergersi completamente nel mondo 

fantastico (e per certi versi "utopico") di una 

città che diventa simbolo di libertà, di voglia 

di vivere, di soddisfazione di sogni e desideri 

- anche se solo nello spazio di un giorno (o, se 

vogliamo, nello spazio di un film). 

 

2. Innovazione e conformità alla "formula" 

 

La storia del musical hollywodiano, e in 

particolare quella della sua "età d'oro" tra la 

fine degli anni '30 e la fine degli anni '50, si 

caratterizza per una grande inventiva e 

creatività all'interno del rispetto di una 

"formula" che nei suoi tratti essenziali rimane 

sempre la stessa (fino, come vedremo, ai 

giorni nostri). Da una parte, le 

sperimentazioni tecniche, l'originalità della 

"messa-in-scena", la diversità delle 

coreografie, l'utilizzo innovativo del 

montaggio, soprattutto, se non quasi 

esclusivamente, nei "numeri musicali", 

portavano al superamento di "se stessi", cioè a 

proporre numeri che fossero sempre più 

spettacolari e tecnicamente sempre più 

complessi. Ad esempio, se Esther Williams 

(già campionessa di nuoto) sembrava 

proporre, nei suoi film "ad ambientazione 

acquatica" e di nuoto sincronizzato con decine 

di altre ballerine/nuotatrici, sostanzialmente 

gli stessi numeri, bisogna riconoscere che, 

film dopo film, questi numeri diventavano 

sempre più spettacolari e tecnicamente 

impegnativi, anche e soprattutto per la 

protagonista. Ne vediamo un esempio in La 

ninfa degli antipodi, coreografato da Busby 

Berkeley. 

that they can give themselves up to the fantastic 

(and by many standards "utopian") world of a 

city which becomes a symbol of freedom and 

"lust for life", and where dreams and wishes can 

come true - even if just for a day (or, if you like, 

just as a movie lasts). 

 

2. Innovation and conformity to a "formula" 
 

The history of the Hollywood musical, and 

particularly of its "golden age" between the end 

of the '30s and the end of the '50s, is marked by a 

great capacity for innovation and creativity 

within the limits of a "formula" which, in its 

main features, remains basically the same (up to 

the present, as we shall see). On the one hand, 

technical experimentation, the originality of the 

mise-en-scène, the variety of coreographies and 

the innovative use of editing (especially, if not 

exclusively) in the "musical numbers", led to 

"surpassing oneself", i.e. to the creation and 

execution of numbers which had to be more and 

more spectacular and more and more complex 

from a technical point of view. For example, if 

Esther Williams (a former swimming champion) 

seemed to execute, in her movies "drenched in 

water", together with dozens of other 

dancers/swimmers, basically the same numbers, 

we have to recognize that, movie after movie, 

these numbers grew more and more spectacular 

and technically very demanding, especially for 

Williams herself. See an example in Million 

dollar mermaid, coreographed by Busby 

Berkeley. 

 

La ninfa degli antipodi/Million dollar mermaid, di/by Mervyn LeRoy, USA 1952) 

 
In definitiva, bisogna sempre ricordare che i 

musical, come del resto tutti i film 

hollywodiani, erano e rimangono un prodotto 

industriale, che come tale richiede 

standardizzazione e l'applicazione di formule, 

per quanto elastiche e flessibili, che si sono 

dimostrate efficaci per il successo di un film. 

By and large, we need to remember that 

musicals, like all Hollywood movies, were and 

still are an industrial product, which in itself 

requires standardization and the application of 

formulae, although flexible ones, which have 

proved efficient for a movie's success. Thus 

musicals, especially the classical ones of the 
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Pertanto i musical, specialmente i classici 

dell'"età d'oro" che stiamo analizzando, 

davano la preminenza ai nuneri musicali 

piuttosto che alla trama, di per sè secondaria. 

A questo genere si richiedeva non tanto 

un'assoluta originalità, quanto il "riciclaggio" 

di situazioni (storie, trame) già note, ma che il 

pubblico poteva apprezzare soprattutto per la 

freschezza e la spettacolarità dei numeri 

musicali, eseguiti in genere da "star" che 

erano la vera ragion d'essere dello spettacolo, 

e che sembravano facessero a gara nel 

"superare se stessi", creando numeri sempre 

più coinvolgenti. In questo modo, conformità 

e innovazione non entravano realmente in 

conflitto, e questo equilibrio è una delle 

ragioni del continuo successo di questo 

genere cinematografico. 

"golden age" which we are analysing, gave 

priority to the musical numbers rather than to 

the story or plot, which was of secondary 

importance. This genre demanded not so much 

absolute originality as rather the "recycling" of 

well-known situations (stories, plots), which 

nevertheless the audience could appreciate 

above all thanks to the freshness and the 

spectacular attraction of musical numbers, 

performed by stars who were the real appeal of 

the show - stars who seemed to compete with 

each other in "surpassing themselves" by 

performing more and more attractive numbers. 

In this way conformity and innovation did not 

really come into conflict, and this balance is one 

of the reasons for the lasting success of this film 

genre. 

 

Rapsodia in blu/Rhapsody in blue, di/by Irving Rapper, USA 1945) 
 

Uno dei "sottogeneri" che meglio dimostrano 

questo equilibrio è rappresentato dai musical 

"biografici" (oggi diremmo "biopics"), che 

raccontavano, con molta libertà, la vita di 

musicisti famosi, in cui, ancora una volta, il 

centro dell'attenzione non erano in realtà i 

fatti, cioè la trama, che serviva invece per 

legare assieme l'esecuzione di canzoni già 

famose o composte per l'occasione, e che 

vedeva spesso in scena cantanti e ballerini 

altrettanto familiari al grosso pubblico. Oltre a 

Rapsodia in blu, che narra la vita di George 

Gershwin, si ricordano, tra gli altri, La grande 

strada bianca (di Henry King, USA 1938), 

che intendeva essere una biografia di Irving 

Berlin, Parole e musica (di Norman Taurog, 

USA 1948), biografia dei compositori 

Richard Rodgers and Lorenz Hart, Notte e dì 

(di Michael Curtiz, USA 1946), sulla vita di 

Cole Porter, e La storia di Glenn Miller (di 

Anthony Mann, USA 1954). 

 

3. Il musical a supporto dello sforzo bellico 

One of the "subgenres" which best proves this 

balance is the "biographical musical" 

("biopics", as we would say today), which told, 

in a rather loose fashion, the life of famous 

composers. Here the focus of attention was not, 

once again, the real facts, i.e. the plot, which 

was used instead to link together the execution 

of  songs, either already well-known or expressly 

written for the occasion, featuring singers and 

dancers just as well-known to the general 

audience. Besides Rhapsody in blue, which tells 

the life of George Gershwin, we can mention, 

among mothers, Alexander's Ragtime Band (by 

Henry King, USA 1938), which was meant to be 

a biography of Irving Berlin, Words and music 

(by Norman Taurog, USA 1948), a biography of 

the composers Richard Rodgers and Lorenz 

Hart, Night and day (by Michael Curtiz, USA 

1946), on the life of Cole Porter, and The Glenn 

Miller story (by Anthony Mann, USA 1954). 

 

 

3. The musical in support of the war effort 

 

Hollywood canteen (di/by Delmer Daves, USA 1944) 

 
Non si può dimenticare che, nei primi anni del 

periodo che stiamo considerando, Hollywood 

e i suoi musicals diedero un massiccio 

supporto alle forze armate impegnate nel 

We cannot forget that, in the early years of the 

period we are considering, Hollywood and its 

musicals gave massive support to the armed 

forces all around the world, through a series of 
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mondo, con una serie di film che ospitavano 

le più grandi star del momento, da Bette 

Davis a Joan Crawford, da Barbara Stanwyck 

a Ida Lupino, con le star maschili (da Paul 

Heinreid a John Garfield a Peter Lorre ...), 

spesso in divisa militare. A questi film si 

affiancavano spettacoli dal vivo, spesso tenuti 

nelle zone di combattimento, con l'intervento 

di grandi orchestre (le "big bands" come 

quella di Jimmy Dorsey e Glenn Miller, che 

morirà in un incidente aereo proprio durante 

un tour per l'esercito). 

 

4. La MGM, Arthur Freed e Vincente 

Minnelli 

 

L'integrazione tra canzoni/danza, da una 

parte, e storia/trama, dall'altra, di cui abbiamo 

parlato all'inizio di questo Dossier, fu uno dei 

principi che caratterizzarono il lavoro di 

Arthur Freed alla MGM (Metro-Goldwyn-

Mayer), che, a partire da Il mago di Oz, come 

produttore segnò la storia del musical 

hollywodiano con una serie di capolavori di 

enorme successo - successo sicuramente 

dovuto anche alla schiera di brillanti registi, 

ballerini, coreografi, attori e compositori 

musicali di cui seppe circondarsi. 

 

Fu proprio sotto la guida di Freed che 

Vincente Minnelli girò il suo primo film a 

Hollywood, un musical particolare, Due cuori 

in cielo (USA 1944), che si ricorda per 

diverse ragioni: il cast era composto da soli 

Afro-americani; la cantante Lena Horne qui 

cominciò la sua carriera; la colonna musicale 

poteva contare sull'orchestra di Duke 

Ellington; e molte canzoni (di cui una, 

"Happiness is a thing called Joe", ottenne una 

nomination all'Oscar) divennero classici. 

films which featured the greatest stars of the 

time, from Bette Davis to Joan Crawford, from 

Barbara Stanwyck to Ida Lupino, with the male 

stars (from Paul Heinreid to John Garfield to 

Peter Lorre ...), often wearing a uniform. These 

movies were not the only way the movie industry 

supported the country at war: live shows, often 

performed in fighting zones, saw the presence 

of  the "big bands" like the ones conducted by 

Jimmy Dorsey and Glenn Miller, who would die 

in an air crash during one of his tours for the 

army. 

 

4. MGM, Arthur Freed and Vincente Minnelli 

 

The integration between song and dance, on the 

one hand, and story/plot, on the other, which we 

mentioned at the start of this Dossier, was one of 

the principles that lay at the basis of Arthur 

Freed's work at MGM (Metro-Goldwyn-Mayer, 

who, starting from The wizard of Oz, marked as 

a producer the history of Hollywood musicals 

with a series of hugely successful masterpieces - 

whose success was surely also due to the group 

of brilliant directors, dancers, coreographers, 

actors and composers he so skillfullly employed. 

 

It was under Freed's guidance that Vincent 

Minnelli shot his first Hollywood movie, a 

particular musical, Cabin in the sky (USA 1944), 

which is famous for several reasons: the cast 

was all African-American; the singer Lena 

Horne started her career with this movie; the 

musical score saw the presence of Duke 

Ellington's orchestra; and many songs 

(including "Happiness is a thing called Joe", 

which got an Academy Award nomination) 

became classics. 

 

Il pirata/The pirate (di/by Vincente Minnelli, USA 1947) 
 

Il pirata poteva contare sulla presenza, oltre 

che di Judy Garland, della già affermata stella 

Gene Kelly, promotore di uno stile 

coreografico molto diverso da quello del suo 

principale (anche se molto più anziano) rivale 

Fred Astaire. Kelly proponeva uno stile molto 

"fisico", quasi acrobatico anche se sempre 

aggraziato. Fra le canzoni (di Cole Porter) 

The Pirate relied on the presence of both Judy 

Garland and the already well-known star Gene 

Kelly, who introduced a coreographic style very 

different from his main (although much older) 

rival Fred Astaire's. Kelly's dancing was very 

"physical" and even acrobatic, although always 

graceful. Among the Cole Porter songs in the 

movie, "Be a clown" was re-used a few years 
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presenti nel film, "Be a clown", fu ripreso 

qualche anno dopo dallo stesso Kelly in 

Cantando sotto la pioggia. Non si trattava di 

un evento raro: spesso canzoni famose 

venivano riprese e riproposte in nuove 

versioni da differenti star, contribuendo così a 

costruire una specie di "ipertesto" musicale in 

cui gli spettatori potevano riconoscersi, film 

dopo film, godendo della reiterazione di 

motivi conosciuti. 

 

In effetti i musical della MGM, spesso diretti 

da Minnelli, con l'apporto costante delle 

stesse star (tra cui Judy Garland, Frank 

Sinatra, Gene Kelly, Esther Williams, 

Kathryn Grayson, Jane Powell e Howard 

Keel) dimostravano senza ombra di dubbio 

che il musical era un genere che si reggeva 

soprattutto sulla presenza proprio delle star: 

"Come veicoli per le star, i musical 

derivavano in larga misura la loro coerenza 

dai loro attori protagonisti. I film erano 

realizzati per reiterare la persona della star 

non semplicemente facendole/gli interpretare 

un certo tipo di personaggio nella trama, ma 

attraverso i "numeri". Le colonne sonore e le 

coreografie erano aggiustate in modo da 

adattarsi alle speciali abilità della star, con 

trame progettate in primo luogo per offrire 

prontamente delle scuse per [introdurre] una 

canzone o un numero di danza nello specifico 

stile associato alla star" (Nota 2). 

 

Due musical segnarono l'apice della 

cosiddetta "età d'oro" del genere: il primo, Un 

americano a Parigi, su musiche di Gershwin 

(che era morto nel 1937), portava avanti 

l'integrazione realistica tra storia e numeri 

musicali: è rimasta famosa la scena in cui 

Gene Kelly danza con i bambini in strada, 

manifestando tutto il suo amore per la città, 

ma anche il balletto tra Kelly e Leslie Caron 

lungo la Senna sulle note di "Love is here to 

stay" - una scena talmente iconica da essere 

ripresa, con variazioni fantastiche ed effetti 

speciali, persino da Woody Allen (con Goldie 

Hawn) in Tutti dicono I love you sulle note di 

"I'm through with love". Una prova evidente 

della persistenza delle convenzioni del 

musical classico anche in epoca moderna. 

later by Kelly in Singin' in the rain. This was not 

an unusual event: famous songs were often re-

introduced in new versions by different stars, 

thus helping to build a sort of  musical 

"hypertext" which the audience could easily 

recognize, movie after movie, thus enjoying the 

repetition of well-known motifs. 

 

MGM musicals, often directed by Vincent 

Minnelli, with the repeated presence of the same 

stars (among whom Judy Garland, Frank 

Sinatra, Gene Kelly, Esther Williams, Kathryn 

Grayson, Jane Powell and Howard Keel) proved 

without doubt that the musical as a genre relied 

heavily on the stars themselves: "As star 

vehicles, musicals in large part derived their 

coherence from their leading players. The films 

were crafted to reiterate the star’s persona not 

simply by having her or him play a certain type 

of character in the plot, but through the 

numbers. Scores and choreography were 

tailored to suit the star’s special abilities, with 

plots designed primarily to offer ready excuses 

for a song or dance number in the distinct style 

associated with the star" (Note 2). 

 

Two musicals marked the height of the so-called 

"golden age" of the genre: the first, An 

American in Paris, featuring a score by 

Gershwin (who had died in 1937), carried 

forward the realistic integration between story 

and musical numbers: as an example, remember 

the scene where Kelly dances with a group of 

children in the street, expressing all his love for 

the city, but also Kelly and Leslie Caron dancing 

on the banks of the Seine to the music of "Love is 

here to stay" - a scene which became so iconic 

as to be revived, with some fantastic variations 

and special effects, even by Woody Allen (with 

Goldie Hawn) in Everyone says I love you, 

dancing to the music of "I'm through with love": 

clear evidence of the persistence of the 

conventions of the classical musical in recent 

moviemaking. 
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Un americano a Parigi/An American in 

Paris (di/by Vincente Minnelli, USA 1951) 

 

Tutti dicono I love you/Everyone says I love 

you (di/by Woody Allen, USA 1996) 

Ma Un americano a Parigi introduceva anche 

un'altra novità: la presenza di una "sequenza 

onirica" (dream sequence, o dream ballet), un 

numero musicale a se stante, non legato alla 

storia, sulle note del poema sinfonico di 

George Gershwin "Un americano a Parigi", 

con evidenti influenze jazzistiche e di musica 

contemporanea. Un numero come questo, 

della durata di 17 minuti e del costo di mezzo 

milione di dollari, riusciva ad esprimere al 

massimo le potenzialità della coreografia e 

degli interpreti: non a caso, per questo film a 

Gene Kelly venne conferito un Oscar per "i 

suoi brillanti risultati nell'arte della 

coreografia cinematografica". E l'uso dello 

schermo panoramico (wide screen format) e 

di una tavolozza persino esagerata dei colori 

del Technicolor testimoniava nel frattempo il 

tentativo di Hollywood di far fronte alla 

minaccia ormai incombente della concorrenza 

televisiva. 

However, An American in Paris also introduced 

something new, in the form of a "dream 

sequence" (or "dream ballet"), a self-standing 

musical number, not linked to the main story, to 

the music of George Gershwin's symphonic 

poem "An American in Paris", with clear jazz 

and contemporary music influences. Such a 

musical number, which lasts 17 minutes and cost 

half a million dollars, highlighted the potential 

power of the coreography as well as of its 

performers: it was not by chance that with this 

movie Kelly won an Academy Award for "his 

brilliant achievements on the art of coreography 

on film". And the use of the wide screen format 

and of an even exaggerated palette of 

Technicolor colours witnessed Hollywood's 

attempt to face the already growing threat of 

television competition. 

 

Un americano a Parigi/An American in Paris (di/by Vincente Minnelli, USA 1951) 

 

Cantando sotto la pioggia/Singin' in the rain (di/by Stanley Donen e/and Gene Kelly, USA 1952) 
 

L'altro film-simbolo dell'età d'oro" del 

musical hollywodiano è Cantando sotto la 

pioggia, il cui titolo derivava dalla canzone 

già inclusa nel musical La canzone di 

Broadway del 1929. Il film è rimasto 

memorabile per diverse ragioni. Innanzitutto, 

presenta diversi numeri musicali di grande 

impatto: non solo la celeberrima danza di 

Gene Kelly sotto la pioggia, ma anche 

l'acrobatica esibizione di Donald O'Connor 

sulle note di "Make them laugh" e il duetto 

Kelly/O'Connor sulle note di "Moses 

supposes". Inoltre, il film, sulla scia di Un 

americano a Parigi, introduce una lunga 

"sequenza onirica" ("Broadway melody"), in 

cui Kelly, nei panni di un ballerino che a 

fatica riesce a "sfondare" a Broadway, dà il 

meglio di sé insieme alla partner Cyd 

Charisse. Infine, Cantando sotto la pioggia è 

anche un film "auto-referenziale", nel senso 

che è ambientato a Hollywood, nella delicata 

fase di passaggio dal cinema muto al sonoro, 

The other movie which has become a symbol of 

the Hollywood musical's "golden age" is Singin' 

in the rain. The title came from a song which 

had already appeared in The Broadway melody 

(1929). The movie is memorable for several 

reasons. First, it includes many brilliant 

musical numbers: not only Gene Kelly's well-

known dance "in the rain", but also Donald 

O'Connor's acrobatic performance to the music 

of "Make them kaugh" and the Kelly/O'Connor 

duet to the music of "Moses supposes". Besides, 

the movie, on the wake of An American in 

Paris, features a long "dream sequence" 

("Broadway melody"), in which Kelly, acting as 

a dancer who tries hard to make his way in 

Broadway, gives one of his best performances 

together with Cyd Charisse. Last (but not least), 

Singin' in the rain is also a self-referring movie, 

in the sense that it is set in Hollywood, during 

the problematic transition from silent movies to 

"talkies", and shows the tragicomic experience 

of a silent movie star who, when performing in 

https://youtu.be/GxGgY9GFhN4
https://youtu.be/GxGgY9GFhN4
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https://youtu.be/S9UhvpxP1I8
https://youtu.be/RPpMa3gBuNk
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https://youtu.be/OxWVH28E1KY
https://youtu.be/SND3v0i9uhE
https://it.wikipedia.org/wiki/Donald_O'Connor
https://youtu.be/tciT9bmCMq8
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https://it.wikipedia.org/wiki/Cyd_Charisse
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e testimonia le tragicomiche vicende di un 

star del muto che, una volta passata al sonoro, 

dimostra di avere una voce orribile ... 

 

5. Non solo commedie: verso nuove 

sensibilità 
 

Ma verso la fine degli anni '40, il tradizionale 

carattere di "commedia" dalla trama esile e 

dal felice finale scontato (che è stato definito 

con la formula "un ragazzo incontra una 

ragazza/il ragazzo odia la ragazza/la ragazza 

odia il ragazzo/il ragazzo conquista la 

ragazza") stava per mostrare i primi sintomi 

del cambiamento. Già nel 1948, il musical 

inglese Scarpette rosse (di Michael Powell e 

Emeric Pressburger) metteva in scena la 

vicenda di una ballerina, che, sottoposta ad un 

durissimo allenamento e dilaniata fra l'amore 

per la danza e l'amore per un compositore, si 

identifica con il personaggio che interpreta, 

danzando fino alla morte. Siamo agli antipodi 

del musical hollywodiano classico, trattandosi 

di un melodramma in forme astratte piuttosto 

che realistiche. "E' nello stesso tempo 

romantico ed espressionista, una 

fantasticheria e un incubo, un dramma 

psicologico e una favola, un'anomala miscela 

di narrativa popolare, cattivo gusto, abuso di 

stereotipi e sperimentazione visiva, 

ribaltamento delle convenzioni, vertiginosa 

reinvenzione della realtà" (Nota 3) 

a "talking" movie, is found to have a horrible 

voice ... 

 

5. Not just comedies: towards a new 

sensibility 

 

However, towards the end of the '40s, the 

traditional "comedy" features associated with 

musicals, with their thin plots and the taken-

fron-granted happy ending (which has been 

defined with the formula "boy meets girl/boy 

hated girl/girl hates boy/boy gets girl") was 

showing the first signs of change. Already in 

1948, the English musical The red shoes (by 

Michael Powell e Emeric Pressburger) staged 

the story of a dancer who, after enduring very 

hard training 

sessions and torn between the love for dancing 

and her love for a composer, identifies so much 

with her stage character as to dance until her 

death. We are obviously at the opposite end of 

the classical Hollywood musical, since we are 

dealing with a melodrama staged in abstract, 

rather than realistic, forms. "It is at the same 

time romantic and expressionistic, a day-dream 

and a nightmare, a psychological drama and a 

fairy tale, an anomalous mix of popular 

narrative, bad taste, overindulgence in 

sterotypes and visual experimentation, 

overturning of conventions, dizzy reinvention of 

reality"(Note 3) 
 

 

Scarpette rosse /The red shoes (di/by Michael Powell e/and Emeric Pressburger, GB 1948) 
 

Di lì a pochi anni, il melodramma musicale 

avrebbe fornito altri significativi esempi, tra 

cui i film biografici, solitamente di una star 

femminile che passa dall'essere totalmente 

sconosciuta ad un successo strepitoso, fino ad 

un lento declino fatto di droghe, alcool, ecc. 

Uno dei più famosi di questo tipo di film, in 

realtà, capovolge la situazione, in quanto è il 

marito della star che diventa preda dell'alcool 

e della depressione. La storia narrata da 

questo film è uno dei più tipici casi di remake, 

ossia di rifacimenti posteriori: la prima 

versione (non un musical) di E' nata una 

stella (di William A. Wellman, USA 1937 - si 

veda la versione in lingua originale qui) - è 

stata seguita da una versione del 1954 

Within a few years, several other examples of 

musical melodrama would be produced, among 

which biographical films, usually of a female 

star who goes from being completely unknown to 

a resounding success, until she starts a slow 

decline through drugs, alcohol, etc. One of the 

best known of these "biopics" actually reverses 

the situation, since it is the star's husband who 

falls a prey to alcohol and depression. The story 

told by this movie is one of the most typical cases 

of a remake, i.e. a new version of a previous 

movie: the first version (not a musical) of A star 

is born (by William A. Wellman, USA 1937 - see 

the original English version here) - was followed 

by a remake in 1954 (with James Mason and 

Judy Garland, who got her only Academy Award 

https://youtu.be/mlNXiKvc42o
https://youtu.be/4h2s1elEYMQ
https://youtu.be/4h2s1elEYMQ
https://en.wikipedia.org/wiki/James_Mason
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(interpretata da James Mason e Judy Garland, 

che per questo ruolo ottenne la sua unica 

nomination all'Oscar), poi da una successiva 

versione nel 1976 (con Kris Kristofferson e 

Barbra Streisand), per arrivare alla recente 

versione con Bradley Cooper e Lady Gaga. 

(Per un confronto tra le tre versioni del 

musical, in inglese, si veda qui.) 

nomination), then by another version in 1976 

(with Kris Kristofferson and Barbra Streisand), 

and finally by the recent version with Bradley 

Cooper and Lady Gaga. (See a comparison of 

the three versions of the musical, in English, 

here.) 

 
E' nata una stella/A star is born 

(di/by George Cukor, USA 

1954) 

 
E' nata una stella/A star is born 

(di/by Frank Pierson, USA 

1976) 

 
E' nata una stella/A star is born 

(di/by Bradley Cooper, USA 

2018) 

 
Anche le classiche star hollywoodiane 

apparvero in film che in qualche modo 

presentavano un lato, se non drammatico, 

certamente più disincantato: è il caso di Gene 

Kelly, che in E' sempre bel tempo (di Gene 

Kelly e Stanley Donen, USA 1955), ritrova, 

dopo un distacco di dieci anni a causa della 

guerra, due vecchi amici - solo per scoprire, 

amaramente, che non hanno più niente in 

comune. Ed è anche il caso di Fred Astaire, 

che, in Spettacolo di varietà (di Vincente 

Minnelli, USA 1953), inizia con la 

consapevolezza, da parte del ballerino, che i 

bei tempi sono passati: ma presto viene 

coinvolto nella preparazione di un nuovo 

spettacolo che, dopo alcune disavventure che 

offrono lo spunto per altrettanti numeri 

musicali, ha un successo trionfale. Astaire, 

che all'epoca aveva 53 anni, danzò in un 

numero rimasto famoso, "Dancing in the 

dark", con Cyd Charisse (trentunenne), nel 

Central Park di New York. Non a caso questa 

esibizione verrà ripresa molti anni dopo, con 

rimandi evidenti all'originale, in La La Land 

(di Damien Chazelle, USA 2016, con Ryan 

Gosling e Emma Stone): come si vede, ancora 

un caso di persistenza dell'immaginario del 

musical classico ai giorni nostri. 

Even the classical Hollywood stars appeared in 

movies which were somehow bent towards a 

more dramatic, if not disillusioned, side: it 

happened with Gene Kelly, who, in It's always 

fair weather (by Gene Kelly e Stanley Donen, 

USA 1955) meets two long-lost friends after the 

war - only to bitterly find out that they have now 

nothing more in common. Much on the same 

lines, The bandwagon (by Vincente Minnelli, 

USA 1953) stars Fred Astaire as a "fallen star", 

ready to admit that the good old days are over: 

however, in this case, he soon gets involved in 

the preparation of a new show which, after a 

series of events which introduce musical 

numbers, finally meets with a great success. 

Astaire, who was 53 at the time, danced in a 

famous number, "Dancing in the dark", with Cyd 

Charisse (who was 31), set in New York's 

Central Park. It is not by chance that this 

performance was revived many years later, with 

clear references to the original, in La La Land 

(by Damien Chazelle, USA 2016, with Ryan 

Gosling and Emma Stone): as can be seen, this 

is a further example of the persistence of the 

motifs and conventions of the classical musical 

even today. 

 

Spettacolo di varietà/The 

bandwagon (di/by Vincente Minnelli, USA 

1953) 

 

 

La La Land (di/by Damien Chazelle, USA 2016) 

Una più decisa svolta verso una dimensione 

più "seria" ed "impegnata" del musical si ebbe 

qualche anno più tardi, quando West Side 

Story (di Jerome Robbins e Robert Wise, 

USA 1961) mise in scena una versione 

A more radical turning point towards a more 

"serious" and "committed" dimension of the 

musical came a few years later, when West Side 

Story (by Jerome Robbins and Robert Wise, USA 

1961) staged a modern version of "Romeo and 
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moderna di "Giulietta e Romeo", rappresentati 

da una portoricana e da un americano bianco, 

sullo sfondo dei conflitti razziali e delle bande 

giovanili in competizione tra loro. 

Ambientato nell'Upper West Side di 

Manhattan, con riprese dal vivo di una realtà 

mostrata con grande realismo, il film poteva 

contare sulle spettacolari coreografie di 

Jerome Robbins e su una partitura musicale di 

respiro sinfonico composta da Leonard 

Bernstein. Con undici nomination e dieci 

Oscar vinti, West Side Story rimane una 

testimonianza del nuovo corso che poteva 

prendere il musical, non più confinato nella 

commedia, ma aperto invece alla tragedia, a 

mostrare tematiche che presto saranno tipiche 

della "New Hollywood": la delusione 

giovanile, i conflitti razziali, le differenze 

culturali esplicite (si veda il famosissimo 

numero "America" qui sotto) e la violenza 

come parte di un forte realismo ambientale e 

sociale. 

Juliet", here played by a white American boy 

and a Puerto Rican girl, with racial conflicts 

and competing rival gangs in the background. 

Set in Manhattan's Upper West Side, and mostly 

shot "live" with great realism, the film could rely 

on Jerome Robbins' spectacular coreography 

and on a symphonic score written by Leonard 

Bernstein. With its eleven nominations and ten 

Academy Awards, West Side Story remains the 

evidence of the new direction that musicals 

could take: no longer confined to comedy, but 

open to tragedy, by showing topics that would 

soon be taken up by the "New Hollywood": 

youth delusion, racial conflicts, explicit cultural 

differences (see the well-known number 

"America" below) and violence were becoming 

part of a strong tendency towards social and 

cultural realism. 

 

West Side Story (di/by Jerome Robbins e 

Robert Wise, USA 1961) 

 

 

West Side Story (di/by Jerome Robbins e Robert 

Wise, USA 1961) – “America” 

6. Verso la fine dell'"età d'oro" 

 

West Side Story è solo uno degli esempi di 

adattamento cinematografico di successi 

teatrali di Broadway, che continuò a fornire a 

Hollywood, anche in questi anni di declino 

del musical, spunti per nuovi film: da Anna 

prendi il fucile (di George Sidney, USA 1950) 

a Show Boat (di George Sidney, USA 1951), 

da Baciami Kate! (di George Sidney, USA 

1953), a Bulli e pupe (di Joseph L. 

Mankiewicz, USA 1955, famoso per le 

interpretazioni di Marlon Brando, Frank 

Sinatra, Jean Simmons e Vivian Blaine, vedi 

qui sotto), da Oklahoma! (di Fred Zinnemann, 

USA 1955) a Carousel (di Henry King, USA 

1956), da Il re ed io (di Walter Lang, USA 

1956, che valse a Yul Brynner un Oscar come 

miglior attore e a Deborah Kerr una 

nomination) a Funny face (di Stanley Donen, 

USA 1956, rifacimento di un musical di 

Broadway del 1927, e in un certo senso un 

testamento per un quasi sessantenne Fred 

Astaire affiancato da una giovanissima 

Audrey Hepburn). 

6. Towards the end of the "golden age" 

 

West Side Story is only one example of 

Hollywood adaptations of successful Braodway 

shows. Even in this period of decline of the 

musical, Broadway continued to provide 

Hollywood with ideas for new movies: from 

Annie get your gun (by George Sidney, USA 

1950) to Show Boat (by George Sidney, USA 

1951), from Kiss me Kate! (by George Sidney, 

USA 1953), to Guys and dolls (by Joseph L. 

Mankiewicz, USA 1955, with Marlon Brando, 

Frank Sinatra, Jean Simmons and Vivian Blaine, 

see below), from Oklahoma! (by Fred 

Zinnemann, USA 1955) to Carousel (by Henry 

King, USA 1956), from The King and I (by 

Walter Lang, USA 1956, for which Yul Brynner 

was awarded an Academy Award as Best Actor 

and Deborah Kerr got a nomination) to Funny 

face (by Stanley Donen, USA 1956, the remake 

of a 1927 Broadway musical, and, in a way, a 

swansong for a nearly sixty-year-old Fred 

Astaire, acting side-by-side with a very young 

Audrey Hepburn). 
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Bulli e pupe/Guys and dolls (di/by Joseph L. Mankiewicz, USA 1955), presentato da Ed Sullivan 

durante il suo spettacolo televisivo del sabato sera/introduced by Ed Sullivan during his Saturday 

night TV show 
 

Nel frattempo, si incominciavano ad 

intravvedere variazioni, più o meno 

consistenti, del musical "classico": ad 

esempio, l'adattamento di opere come Carmen 

Jones (di Otto Preminger, USA 1954, 

dall'opera di George Bizet, a sua volta ispirata 

ad un racconto di Prosper Mérimée, e già 

portata sulle scene a Broadway da Oscar 

Hammerstein II nel 1943), un black musical, 

cioè con un cast di soli afro-americani. D'altro 

canto, si cominciava ad affermare quella che 

fu chiamata "musical comedy", in cui cioè in 

una sostanziale commedia, con una sua esile 

trama, vengono inseriti numeri musicali: ne è 

un esempio preliminare Gli uomini 

preferiscono le bionde (di Howard Hawks, 

USA 1953, vedi qui sotto), con Marilyn 

Monroe e Jane Russell: "commedia ... 

frivolissima e radicalmente irrealistica dove i 

personaggi sono oltraggiosamente 

caricaturali" (Nota 3). E non bisogna 

dimenticare l'onnipresente Walt Disney, che 

continuò a sfornare cartoni animati di grande 

successo, disegnati a mano, con notevoli 

colonne sonore: valga per tutti, come 

esempio, Alice nel paese delle meraviglie (di 

Clyde Geronimi, Hamilton Luske e Wilfred 

Jackson, USA 1951). 

In the meantime, more or less substantial 

variations of the classical musical began to 

appear: for example, the adaptations of operas 

like Carmen Jones (by Otto Preminger, USA 

1954, from George Bizet's opera, in its turn 

inspired by story by  Prosper Mérimée, already 

adapted as a Broadway show by Oscar 

Hammerstein II in 1943), a black musical, i.e. 

with an all African-American cast. On the other 

hand, new musicals which would soon be called 

"musical comedies" started to appear - comedies 

with a thin plot and more or less congruent 

musical numbers: as an early example, consider 

Gentlemen prefer blondes (by Howard Hawks, 

USA 1953, see below), with Marilyn Monroe and 

Jane Russell: "a comedy ... frivolous and 

radically unrealistic where characters are 

outrageously grotesque" (Note 3). And we 

cannot forget the ever-present Walt Disney, who 

continued to produce very successful cartoons, 

hand-drawn and featuring remarkable musical 

scores: as an example, take Alice in wonderland 

(by Clyde Geronimi, Hamilton Luske e Wilfred 

Jackson, USA 1951). 

 

 

Gli uomini preferiscono le bionde/Gentlemen prefer blondes (di/by Howard Hawks, USA 1953) 
 

Era insomma evidente che il musical stava 

esaurendo la sua carica originale, che lo aveva 

portato ad essere uno dei più popolari generi 

cinematografici per un trentennio, mentre si 

affacciavano nuove tendenze, che lo 

avrebbero, ma solo in parte, rinnovato, dando 

più spesso origine a nuove forme (se non 

proprio a nuovi generi) di combinazione di 

storie con musiche, balletti e canzoni. 

 

Fine della Seconda parte 

It was obvious that the musical was losing its 

original energy - what had made it one of the 

most popular film genres for more than thirty 

years. Other trends appeared, which would, but 

only in part, renew it, while new combinations of 

its essential ingredients (music, song and dance) 

would replace and challenge the established 

ones. 

 

 

End of Part 2 
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Per saperne di più ... 

* Dal sito movieconnection.it: 

   Appunti sul musical, di Dario 

Dalla Mura e Elena Peloso 

* Dall'Enciclopedia del cinema 

Treccani: 

   Musical di Massimo 

Marchelli 

* Dal sito La Comunicazione- 

Dizionario di scienze e 

tecniche: 

   Musical di Guido Michelone 

* Tesi di Laurea di Chiara 

Cometto - Università Ca' 

Foscari di Venezia: 

   Dal palcoscenico allo 

schermo. Per un'analisi 

dell'adattamento del musical 

per il cinema 

 

Want to know more? 

* The musical genre - An exploration of 

integrated vs non-integrated  films in the 

musical genre, by Joe Burke, Victoria 

Garrity and Cara McGonagle 

* From the Udiscovermusic website: 

The sound of film musicals: How song 

shaped showbusiness on the silver screen by 

Martin Chilton 

* Codes and conventions of film musicals a 

PowerPoint presentation by JC Clapp, North 

Seattle College 

* From the filmsite.org website, written and 

edited by Tim Dirks: 

   Musicals - Dance films 

* From the Film Reference website: 

   Musicals 

* From the paredes.us website: 

The musical film: The unbelievable   genre 

by Ramon Paredes 
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