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Movie gods and goddesses: the rise and fall of stars

Prologo Prologue

Lions love (di/by Agnes Varda, Francia/France/USA 1969)

"Hollywood" and "stars" are two simple words
which have the power to evoke not just a place
in California and the actors/actresses that
made a fortune in the cinema business, but a
whole world which in the popular imagination,
even after more than a century since the birth
of cinema, still carries fantastic images of
glamour, wealth, beauty, success and

"Hollywood" e "stelle™ sono due semplici parole
che hanno il potere di evocare non solo un luogo
della California e gli attori/attrici che hanno fatto
fortuna nel cinema, ma un intero mondo che,
nell'immaginario popolare, anche dopo piu di un
secolo dalla nascita del cinema, evoca ancora
immagini fantastiche di glamour, ricchezza,
bellezza, successo e popolarita. Il luogo stesso fa

davvero del suo meglio per sottolineare questa

immagine popolare, con attrazioni turistiche come

The Walk of Fame, che comprende piu di 2.500
stelle incastonate nei marciapiedi, che portano i

popularity. The place itself does indeed make
its best to underscore this popular image, with
such tourist attractions as the The Walk of
Fame, which comprises more than 2,500 stars

nomi di musicisti, attori, registi, produttori, gruppi lembedded in the sidewalks, bearing the names

musicali e teatrali e personaggi di fantasia, e con |of a mix of musicians, actors, directors,

cartelli di vie intitolate alle "stelle”, come mostra |producers, musical and theatrical groups and

chiaramente il Video qui sopra. fictional characters, and with street signs
bearing similar names, as the Video above
clearly shows.

Le riprese in diretta della "prima™ di "E' nata una stella” a Hollywood nel 1954/"A star is born"
Hollywood 1954 premiére footage

Hollywood celebra il proprio fascino in piu Hollywood celebrates its own glamour on

occasioni, come le "prime" dei film, dove l'arrivo |several occasions, like the "premieres"” of

delle star, che raggiungono verso il cinema tra due |movies, where the arrival of stars, walking

ali di giornalisti e fan, spesso supera l'attrattiva del {towards the theatre between two wings of

film che sta per essere proiettato, come nel caso  |journalists and fans, often surpasses the

della premiére del 1954 di A star is born, con Judy/attraction of the actual movie which is about to

Garland e James Mason, documentata nel video  |be shown, as was the case with the 1954

qui sopra. premiere of A star is born, starring Judy
Garland and James Mason, documented in the
Video above.


https://youtu.be/oHadI4ohrjo
https://youtu.be/UL3kPKwjLWE
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1. La creazione di una stella

| "film sul cinema" hanno sicuramente dato un
contributo importante alla creazione

dell'immagine pubblica di una star, anche se il
"fenomeno della celebrita" risale agli anni '10 -
‘20, quando i film iniziarono a raccontare storie

piuttosto che semplicemente documentare persone

ed eventi: raccontare storie implicava

necessariamente l'introduzione di personaggi, che,

con la loro costante apparizione sullo schermo,
iniziarono ad essere riconosciuti dal pubblico e,
grazie al loro successo e popolarita, divennero
presto oggetto di culto, con il supporto di
innumerevoli fan, riviste di pettegolezzi, poster e

altro materiale pubblicitario che presumibilmente

offriva scorci della vita pubblica e privata delle

star. Le acconciature, il trucco, l'ultima moda e le

abitudini di vita delle star divennero presto
elementi da imitare da parte di donne (e uomini)
desiderose di seguire le orme dei loro idoli dello
schermo.

La tipica storia narrata dai primi "film sulle star" e

incentrata su un personaggio semplice (di solito
una ragazzina), spesso proveniente da una zona
rurale, che fa di tutto per raggiungere Hollywood
ed entrare nella magica "fabbrica dei sogni*.
Inutile dire che la maggior parte delle volte la
ragazza ce la fa, non tanto per il suo talento

naturale quanto per il suo bell'aspetto e un pizzico

di fortuna. E quello che succede a Peggy Pepper

(interpretata da Marion Davies) in uno degli ultimi

film muti prima dell'avvento del sonoro, Show
people, uscito nel 1928. Peggy viene portata a
Hollywood dal padre e, nella sua eccitazione,
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1. The making of a star

"Movies about the movies" have certainly given
an important contribution to the creation of the
public image of a star, although the "stardom
phenomenon™ dates back to the 1910s-1920s,
when movies started to tell stories rather than
simply document people and events: telling
stories implied by necessity the introduction of
characters, who, by their constant appearance
on the screen, started to be recognised by the
audiences and, through their success and
popularity, soon became the object of fandom,
with the support of countless fan and gossip
magazines, posters, and other publicity
material which supposedly offered glimpses of
the stars' public and private lives. Stars'
hairstyles, make-up, latest fashion and living
habits became items to be imitated by women
(and men) eager to follow in the footsteps of
their favourite screen idols.

The typical story narrated by early "movies
about stars" centres on a simple character
(usually a young girl), often coming from a
rural area, who does everything she can to
reach Hollywood and enter the magical "dream
factory”. Needless to say, most of the times the
girl makes it, not so much thanks to her natural
talent as to her good looks and a touch of luck.
This is what happens to Peggy Pepper (played
by Marion Davies) in one of the last silent
movies before the advent of sound, Show
people, released in 1928. Peggy is driven to
Hollywood by her father and, in her
excitement, looking astonished and fascinated

appare stupita e affascinata dalle varie insegne dei
negozi che menzionano "Hollywood", e passando
davanti agli studi Paramount e First National, alla

at the various shop signs that mention
"Hollywood", and driving in front of the
Paramount and First National studios, finally

fine esclama: "Questa deve essere Hollywood"
(Video 1 qui sotto). Suo padre la porta nei

modestissimi "Comet Studios" (Video 2), dove le

chiedono se sa recitare. Come risposta, e per
mostrare il suo talento poliedrico, Peggy cerca di
mostrare diversi tipi di stati d'animo, come
"meditazione”, "passione”, "rabbia", "dolore",
"gioia" ... "Molto divertente ", dice I'uomo dello

studio, e presto la lancia come la ragazza di un

exclaims, "This must be Hollywood" (Video 1
below). Her father takes her to the very modest
"Comet Studios" (Video 2 below), where they
ask her if she can act. As a response, and by
way of showing her multi-faceted talent, Peggy
tries to show different kinds of moods, like
"meditation”, "passion”, "anger", "sorrow",
"joy" ... "Very funny", says the man at the

studio, and soon casts her as a patsy for a

giovane comico slapstick, Billy Boone - anche se |young slapstick comic, Billy Boone - although


https://it.wikipedia.org/wiki/Slapstick
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I'ambizione di Peggy é quella di diventare Peggy's ambition is to become a serious
un‘attrice drammatica seria ... dramatic actress ...
Video 1 Video 2

Maschere di celluloide/Show people (di/by King Vidor, USA 1928)

Come nella maggior parte di queste commedie,  |As in most of these comedies, Peggy soon
Peggy diventa presto una star: cambia nome, ma |becomes a star: she changes her name, but
fama e ricchezza le danno alla testa e diventa fame and wealth go to her head and she
insopportabile e impossibile da affrontare..., becomes insufferable and impossible to deal
finché alla fine non torna a piu miti consigli e si  |with ..., until she eventually comes down to
riunisce con il suo primo partner cinematografico -|earth and gets together with her first movie
I'adorabile e paziente Billy Boone. | cambiamenti |partner - lovable, patient Billy Boone. The
piuttosto rapidi che attraversano le star in questi  |rather quick changes that the stars in these
film (di solito, raggiungendo il loro picco e poi in |movies go through (usually, reaching their
qualche modo iniziando a scendere, fino a tornare |peak and then somehow starting to go

a una dimensione piu "umana") indicano una downhill, until they come back to a more
caratteristica generale di tali “film sul cinema”, "human™ dimension) point to a general feature
che il piu delle volte non si limitano a mostrare il |of such "movies about the movies™, which more
lato piu attraente e affascinante del successo, ma |often than not do not limit themselves to show
includono anche, come misura di compensazione, [the more attractive, fashionable, glamorous
uno sguardo "all'altra faccia della medaglia”, cioé |side of success but also include, as some

lo stress psicologico e i dilemmi morali che il measure of compensation, a look at "the other
successo stesso pud generare, in particolare nelle |side of the coin®, i.e. the psychological stress
persone, come le ingenue ragazze di campagna, |and moral dilemmas that success itself can

che non sono dotate dell'esperienza e della engender, particularly in people, like the naive
resistenza per essere resilienti di fronte a rural girls, who are not equipped with the
prevedibili problemi e difficolta. Quindi experience and stamina to be resilient in the
I'ambivalenza di tali film riguarda principalmente |face of problems and difficulties. Thus the

il vecchio mito, tipicamente americano, del ambivalence of such films concerns mainly that
"successo™: old typical American myth of "success":

"Quei film che mostrano un semplice modello di  |"Those films that exhibit a simple dreams-

sogno che si avvera offrono agli spettatori come-true pattern offer wish-fulfillment
fantasie di appagamento di desiderio, ma spesso |fantasies to viewers, but they often show
mostrano un successo conferito a casaccio o success conferred haphazardly or accidentally:

accidentalmente: i film che mostrano il successo |the films that show success turning into tragedy
che si trasforma in tragedia confortano chi non hacomfort the unsuccessful by suggesting that
successo suggerendo che il loro fallimento puo  [their failure may result from good character or
derivare dal loro buon carattere o che, dopotutto, /may be fortunate after all. In a society that

si possono considerare fortunati. In una societa  |gives prominence to the myth that anyone can
che da risalto al mito che chiunque puo avere succeed, the reality that many do not remains
successo, la realta che molti non lo hanno rimane [troubling” (Note 1)

comunque preoccupante” (Nota 1)


https://youtu.be/URkHWexRXGU
https://youtu.be/XulQhlZSFks
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2. Il ciclo "'E nata una stella™

La tipica storia di una giovane ragazza
ossessionata dal sogno di diventare un‘attrice, che
trova occasionalmente l'opportunita di entrare nel
mondo del cinema e rapidamente ascende alla
fama e alla celebrita, & spesso abbinata a una
storia parallela di declino e caduta, fornendo cosi

questa "doppia visione" di Hollywood come luogo

di successo e fallimento, entusiasmo e
disperazione, felicita e frustrazione - in definitiva,
della vita e della morte. Questa storia standard €
stata utilizzata piu e piu volte in quello che
potremmo chiamare il ciclo “E nata una stella",
che, a partire dal 1932 e arrivando fino al 21°
secolo, ha ripetutamente mostrato il destino
parallelo di una giovane ragazza che diventa
famosa e del suo compagno/amante/marito che, al
contrario, e destinato al fallimento e alla morte. Il
ciclo inizio nel 1932 con A che prezzo
Hollywood?, in cui la giovane Mary Evans
(Constance Bennett) incontra per caso il regista
Maximilian "Max" Carey (Lowell Sherman), che
la introduce rapidamente agli studios di
Hollywood. I primi provini (Video 1 qui sotto al
minuto 00:00) sono disastrosi, ma in seguito,
quando visita la sala di proiezione dove vengono
proiettati i provini (Video 1 al minuto 01:26)
scopre di essere riuscita a fornire
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2. The A star is born™ cycle

The basic story of a young girl obsessed with
the dream of becoming an actress, occasionally
finding the opportunity to enter the world of
cinema, and quickly rising to fame and
stardom, is often matched with a parallel story
of decline and fall, thus providing this "double
vision" of Hollywood as a place of both success
and failure, enthusiasm and desperatiom,
happiness and frustration - ultimately, of life
and death. This standard story has been used
time and time again in what we may call the "A
star is born™ cycle, which, starting in 1932 and
reaching out into the 21st century, has
repeatedly shown the parallel destiny of a
young girl rising to fame and of her
partner/lover/husband who, conversely, is
doomed to failure and death. The cycle started
in 1932 with What price Hollywood?, in which
young Mary Evans (Constance Bennett) meets
by chance director Maximilian "Max" Carey
(Lowell Sherman), who quickly introduces her
to Hollywood studios. The first few screen tests
(Video 1 below at 00:00) are disastrous, but
later, when she visits the projection room
where screen tests are screened (Video 1 at
01:26) she discovers that she has managed to
provide a convincing interpretation, and is

un'interpretazione convincente, ed e presto assunta|soon hired for a movie. The movie is an instant

per un film. 11 film e un successo immediato e in
meno di un minuto di tempo sullo schermo
diventa una celebrita (Video 1 al minuto 03:07).
Tuttavia, il suo amico Max, che abbiamo visto
bere troppo fin dall'inizio del film, sta diventando
un alcolizzato e la sua carriera inizia a risentirne.
Cosi l'ascesa alla celebrita di Mary va di pari
passo con il declino di Max, finché una notte, da
solo nel camerino di Mary, fissa la sua immagine
dissoluta allo specchio e la paragona a una sua
fotografia dei tempi passati. Trovando una pistola
in un cassetto, si uccide (Video 2). Dopo essere
fuggita dai pettegolezzi incentrati sul suicidio di
Max, Mary si riunisce al marito, da cui aveva

divorziato, e ci viene fatto capire che continuera la

sua carriera di star.

success, and in less than a minute of screen
time she rises to stardom (Video 1 at 03:07).
However, her friend Max, whom we have seen
as drinking far too much since the beginning of
the film, is becoming an alcoholic and his
career begins to suffer from this. Thus Mary's
rise to stardom goes hand in hand with Max's
decline, until one night, alone in Mary's
dressing room, he stares at his dissolute image
in the mirror and compares it to a photograph
of himself in earlier days. Finding a gunin a
drawer, he kills himself (Video 2 below). After
fleeing from gossip focusing on Max's suicide,
Mary reunites with her husband, whom she had
divorced, and we are made to understand that
she will continue her career as a star.
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Video 1
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Video 2

A che prezzo Hollywood?What price Hollywood? (di/by George Cukor, USA 1932)

Il film e fondamentalmente inteso come una
commedia, anche se verso la fine si trasforma in
tragedia; inoltre, Mary e Max sono solo "amici",
anche se lei tiene molto a lui. Questi due
personaggi incarnano I'immagine (ormai) tipica
della star (la cui ascesa alla celebrita suona

piuttosto arbitraria, e non certo dovuta a un talento

o abilita chiaramente manifestati, ma piuttosto ad

un bell'aspetto e alla "presenza sullo schermo™)
contrapposta alla figura anti-sociale del
professionista ubriaco la cui carriera (e in
definitiva, la vita) e rovinata dai pericoli insiti
nello stesso ambiente che ha determinato il suo
successo iniziale.

Solo pochi anni dopo, il successivo film del ciclo

"E' nata una stella", sebbene fornisca ancora molto

umorismo sotto forma di commedia, aggiunge
decisamente molto alla sua dimensione tragica.
Esther Victoria Blodgett (Janet Gaynor) desidera
diventare un‘attrice e parte per Hollywood. Dopo

alcune settimane, le capita di incontrare un famoso

attore, Norman Maine (Fredric March), la cui
carriera comincia a soffrire a causa dei suoi
problemi con l'alcol. Esther, il cui nome e stato

cambiato dallo studio in un piu accattivante "Vicki

Lester", diventa rapidamente una star, mentre le
fortune di Norman continuano a diminuire.
Nonostante questi problemi, Vicki e Norman si

sposano, ma lui si rende conto che la sua carriera &
definitivamente finita. Quando Vicki vince I'Oscar

per la migliore attrice (Video 1 qui sotto),
Norman, ubriaco, interrompe il suo discorso di
accettazione chiedendo tre premi per la peggior
recitazione dell'anno e schiaffeggiandola

accidentalmente quando alza drammaticamente le

braccia all'indietro. Una notte, dopo che Norman €

stato arrestato per ubriachezza e rilasciato grazie
all'intervento di Vicky, Vicki confida al suo

The film is basically meant as a comedy,
although towards the end it turns to tragedy;
also, Mary and Max are just “friends”,
although she very much cares for him. These
two characters embody the (by now) typical
image of the star (whose rise to stardom sounds
rather arbitrary, and certainly not due to some
clearly manifested talent or skill, but rather to
good looks and "screen presence") faced with
the anti-social figure of the drunken
professional whose career (and ultimately, life)
is ruined by the dangers inherent in the same
environment which has caused his initial
success.

Just a few years later, the next film in the cycle,
A star is born, though still providing much
humour in the form of a comedy, definitely
adds a lot to its tragic dimension. Esther
Victoria Blodgett (Janet Gaynor) yearns to
become an actress and leaves for Hollywood.
After a few weeks, she happens to meet a
famous actor, Norman Maine (Fredric March),
whose career is beginning to suffer owing to
his problems with alcohol. Esther, whose name
has been changed by the studio into a more
captivating "Vicki Lester", quickly becomes a
star, while Norman's fortunes continue to
dwindle. Despite such problems, Vicki and
Norman marry, but he realizes that his career
is definitely over. When Vicki wins

the Academy Award for Best Actress (Video 1
below), he interrupts her acceptance speech by
drunkenly demanding three awards for

the worst acting of the year and accidentally
slapping her when he dramatically swings his
arms back. One night, after Norman has been
arrested for drunkenness and released thanks
to Vicky's intervention, Vicki confides to her

produttore e amico Oliver Niles di voler rinunciare producer and friend Oliver Niles that she wants

alla sua carriera per dedicarsi alla riabilitazione d

Norman. Dopo che Norman la sente discutere del

suo piano con Oliver, non volendo rovinare
ulteriormente la carriera di sua moglie, si annega

6

to give up her career to devote herself to
Norman's rehabilitation. After Norman
overhears her discussing her plan with Oliver,
not wanting to ruin his wife's career any


https://youtu.be/_xB018Qh4Zw
https://youtu.be/KGSJYCW2eko
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nell'Oceano Pacifico.

Dopo la visita di sua nonna, che I'ha sempre
sostenuta nei suoi sogni di diventare un‘attrice,

Vicki alla fine decide di continuare la sua carriera.

Alla prima del suo film al Grauman's Chinese
Theatre (Video 2 sotto), quando a Esther viene

chiesto di dire qualche parola al microfono ai suoi

numerosi fan che la stanno ascoltando in tutto il
mondo, lei annuncia: "Salve a tutti. Sono la
Signora Norman Maine", ribadendo cosi la sua
devozione al marito morto.

"Max in A che prezzo Hollywood? e Norman in E'
nata una stella esemplificano un ciclo familiare di

Hollywood: il declino della popolarita porta
all'amarezza e al cinismo, che cambiano
definitivamente I'atteggiamento dell'industria e

del pubblico nei confronti delle celebrita. In altre

parole, non &€ mai chiaro se Max e Norman
bevono perché hanno perso il volubile pubblico
che un tempo controllavano o se hanno perso il
pubblico perché bevono. L'alcolismo ¢ il modo
principale di Hollywood per indicare la
dissoluzione del personaggio, sia che il bere sia

Le divinita del cinema: ascesa e declino delle stelle
Movie gods and goddesses: the rise and fall of stars

further, he drowns himself in the Pacific
Ocean.

After a visit from her grandmother, who has
always supported her in her dreams to become
an actress, Vicki eventually decides to carry on
with her career. At the premiere of her next
film at Grauman's Chinese Theatre (Video 2
below), when Esther is asked to say a few
words into the microphone to her many fans
listening across the world, she announces,
"Hello, everybody. This is Mrs. Norman
Maine", thus reaffirming her devotion to her
dead husband.

"Max in What price Hollywood? and Norman
in A star is born exemplify a familiar
Hollywood cycle: decline in popularity leads to
bitterness and drunken cynicism, which turns
the industry and audience against celebrities for
good. In other words, it is never made clear
whether Max and Norman drink because they
have lost the fickle audience they once
commanded or whether they have lost the
audience because they drink. Alcoholism is

visto come causa, o come effetto, o come entrambe|Hollywood's primary way of signifying

le cose." (Nota 2)

character dissolution, whether the drinking is
seen as cause or effect or both." (Note 2)

Video 1

Video 2

A star is born (di/by William A. Wellman, USA 1937)
Il film completo in italiano con sottotitoli & disponibile qui./The full film is available here.

Nel 1954 George Cukor diresse il remake di E'
nata una stella (curiosamente, sebbene avesse

In 1954 George Cukor directed the remake of
A star is born (curiously, although he had

diretto il primo - e originale - film del 1932, il film|directed the first - and original - 1932 film, the

del 1937 era stato firmato da William A.
Wellman), seguendo abbastanza fedelmente la
sceneggiatura del 1937. Ma questa volta poteva

contare non solo su una star maschile come James

Mason nel ruolo di Norman Maine, ma su

un‘attrice/cantante d'eccezione come Judy Garland

nel ruolo di Vicki Lester. Il risultato e stato un
film che, pur conservando alcune scene "da

commedia”, aveva un tono molto piu drammatico

e, soprattutto, poteva offrire il vantaggio

1937 film had been signed by William A.
Wellman), quite closely following the 1937
script. But this time he could count not only on
a male star like James Mason in the role of
Norman Maine, but on an actress/singer of
exception like Judy Garland playing Vicki
Lester. The result was a movie which, though
retaining some "comedy" scenes, was much
more dramatic in tone, and, above all, could
offer the additional bonus of several musical


https://it.wikipedia.org/wiki/TCL_Chinese_Theatre
https://it.wikipedia.org/wiki/TCL_Chinese_Theatre
https://en.wikipedia.org/wiki/Grauman's_Chinese_Theatre
https://youtu.be/Ku1ihtXOjeI
https://youtu.be/qAtcMM32mMY
https://youtu.be/VHawzGr05CQ
https://youtu.be/R8ZEi4yKBM4
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aggiuntivo di diversi numeri musicali con
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numbers with full choreographies and, of

coreografie complesse e, naturalmente, le canzoni |course, Garland's songs. This implied

di Garland. Cio ha comportato un notevole
aumento della durata del film, soprattutto

considerably increasing the duration of the
film, especially through the inclusion of a "film

attraverso l'inserimento di un "film nel film", che &|within the film" which is one of Vicki's hits at

uno dei successi di Vicki al botteghino e fa molto
per lanciarla come star (e ancor di pit come
cantante, dal momento che questo film € in realta

un musical). L'insistenza sul fatto che Vicki possa

vantare una bella voce le da qualcosa che aveva
ricevuto poca attenzione nei film precedenti: il
fatto che abbia talento (e lo dimostra fin

dall'inizio, quando apprendiamo che canta da anni

con un gruppo jazz, ed € quindi gia una
professionista, almeno come cantante).

Questa versione di E' nata una stella e molto piu
esplicita rispetto ai precedenti due film del ciclo
nel chiarire che cio che serve per raggiungere il

successo non é solo il talento (che qui é in qualche

modo dato per scontato), ma, come spiega

the box office and does much to launch her as a
star (and even more as a singer, since this film
is actually a musical). The insistence on Vicki's
boasting a beautiful voice gives her something
which had received little attention in the
previous movies: the fact that she has talent
(and shows it right from the start, when we
learn that she has been singing with a jazz
band for years, and is thus already a
professional, at least as a singer).

This version of A star is born is much more
explicit than the previous two movies in the
cycle in making clear that what is needed to
achieve success is not just talent (which is in a
way taken for granted here), but, as Norman

Norman a Vicky (Video 1 qui sotto), "un senso deljexplains to Vicky (Video 1 below), "a sense of

tempismo e un occhio per vedere il punto di
svolta, riconoscere la grande occasione quando
arriva e coglierla ... non accontentarti di un

piccolo sogno - mira in grande ... hai paura di fare

il grande passo?... ti ho sentito cantare... ma lo sai
anche tu, no? Avevi solo bisogno di qualcuno che
te lo dicesse... non dimenticare mai quanto sei
brava ... aggrappati a questo™. Questa & una
considerazione critica e consapevole di cio che e
implicato nel cinema e una dichiarazione di
intenti: talento, si, ma anche autostima e
ambizione di credere in se stessi.

Come nel film precedente di questo ciclo, la
tensione drammatica sale e raggiunge il suo apice
quando Norman rovina la serata di Vicki alla
cerimonia di premiazione degli Oscar(Video 2), e
di conseguenza Vicki confida al suo produttore
Oliver Niles che e determinata a rinunciare a lui.
carriera (Video 3) - Norman la sente dire questo e
decide di togliersi la vita affogandosi nell'oceano
(Video 4). Cosi questo semi-musical smentisce
definitivamente la lunga tradizione secondo cui il
successo nell'amore é accompagnato dal successo
professionale (basta ricordare l'ottimismo tipico
dei musical di Rogers e Astaire), cioé che la
celebrita puo spesso essere in contrasto con la
felicita domestica - sebbene un una sorta di "lieto
fine" sia fornito dallo stoicismo di Vicki per

timing and an eye to see the turning point,
recognizing the big chance when it comes
along and grabbing it ... don't settle for a little
dream - go on to the big one ... scared to take
the plunge? ... | heard you sing ... but you
know that yourself, don't you? You just needed
someone to tell you ... don't ever forget how
good you are ... hang on to that". This is a
critical, self-aware consideration of what is
involved in the movies and a declaration of
intent: talent, yes, but self-confidence and the
ambition to believe in oneself too.

As in the previous film in this cycle, the
dramatic tension rises and reaches its apex
when Norman spoils Vicki's night at the Award
ceremony (Video 2), and as a result Vicki
confides to her producer Oliver Niles that she
is determined to give up her career (Video 3) -
Norman overhears this and decides to take its
life by walking into the ocean (Video 4). Thus
this semi-musical definitely denies the long-
established tradition that success in romance is
accompanied by success on the stage (just
remember the typical Rogers and Astaire
musicals' optimism), i.e. that celebrity can
often be at odds with domestic happiness -
although a sort of "happy ending" is provided
by Vicki's stoicism to carry on with her career
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portare avanti la sua carriera nella caratteristica
tradizione di Broadway (e Hollywood) dello
"spettacolo che deve andare avanti".

Questa versione di E' nata una stella ha quindi un
significato su piu piani: €, in un certo senso, anche

una dichiarazione della fine del musical
hollywoodiano classico - Vicki esegue per
Norman una parodia del suo ultimo numero
musicale, "Somewhere there's someone”,
utilizzando una varieta di oggetti come accessori
per il suo numero(Video 5):

"Creando una cornice- fotogramma con le sue
mani, Garland ci ricorda i molteplici fotogrammi
del film. Lo spirito di quel momento infonde
I'intera scena: sta celebrando il suo talento e
deridendo le convenzioni di genere del musical.
La spada tagliente della parodia e I'estetica
dominante dei film su Hollywood. Si prendono

gioco delle convenzioni, degli studios e della citta

mentre le glorificano e le celebrano... L'ultima
accessorio [che Vicki utilizza] é il proiettore
cinematografico e lo schermo stesso. Accende il
loro proiettore domestico e balla con la sua
ombra sullo schermo alla luce tremolante del

proiettore. Questo superbo effetto cattura il modo

in cui il suo talento viene amplificato sullo

schermo, mentre l'intera scena incarna il modo in

cui é intrappolata tra la vita domestica e la vita
sullo schermo”. (Nota 3)

Ironia della sorte, le difficolta di Norman e Vicki
sono esattamente I'opposto della situazione reale
di Mason e Garland: mentre Norman sprofonda

nella depressione e Vicki raggiunge la celebrita, in

realta Mason era nel bel mezzo di una brillante

carriera e Garland era gia alle prese con i suoi seri

problemi psicologici.

Il ciclo di E' nata una stella (incentrato sulla
tensione drammatica tra una stella in declino e la
ragazza che lui aiuta a raggiungere la celebrita) e
proseguito con E' nata una stella (di Frank
Pierson, USA 1976, con Barbra Streisand e Kris

Kristofferson) e A star is born - E' nata una stella

(di Bradley Cooper, USA 2018, interpretato da
Cooper e Lady Gaga) - tuttavia, entrambi hanno
come soggetti musica e cantanti invece dei film e

delle star del cinema. (Un video con sottotitoli che
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in the characteristic "the show-must-go-on"
Broadway (and Hollywood) tradition.

This version of A star is born is thus
meaningful on several different planes: it is, in
a way, also a declaration of the end of the
classical Hollywood musical - Vicki performs
for Norman a parody of her latest musical
number, "Somewhere there's someone”, using a
variety of objects as props (Video 5):

"Making a frame of her hands, Garland
reminds us of the movie's multiple frames. The
spirit of that moment infuses the whole scene:
she is both celebrating her talent and mocking
the genre conventions of the musical. Having it
both ways - the two-edged sword of parody is
the dominant aesthetic of films about
Hollywood. They make fun of the conventions,
the studios, and the town while glorifying and
celebrating them ... [Vicki's] final prop is the
film projector and screen itself. She turns on
their home screen and dances with her screen
shadow in the projector's flickering light. This
superb effect captures how her talent is
magnified on the screen, while the whole scene
epitomizes how she is caught between home
life and screen life.” (Note 3)

Ironically, Norman's and Vicki's predicaments
are just the opposite of Mason's and Garland's
actual situation: while Norman sinks into
depression and Vicki rises to stardom, in
reality Mason was in the middle of a brilliant
career and Garland was already grappling
with her serious psychological problems.

The A star is born cycle (centred on the
dramatic tension between a declining star and
the girl he helps to raise to stardom) continued
with A star is born (by Frank Pierson, USA
1976, starring Barbra Streisand and Kris
Kristofferson) and A star is born (by Bradley
Cooper, USA 2018, starring Cooper and Lady
Gaga) - however, both have music and
recording artists instead of the movies and
movie stars as subjects. (A video with subtitles
comparing the different versions of A star is
born is available on YouTube.)


https://youtu.be/0rYMF-49sdk
file:///C:/Users/Io/Documents/PLAY/MIO%20SITO%201/cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/moviesonmovies/%3Ciframe%20width=%22853%22%20height=%22480%22%20src=%22https:/www.youtube.com/embed/jvMaHOOY5VA%22%20title=%22YouTube%20video%20player%22%20frameborder=%220%22%20allow=%22accelerometer;%20autoplay;%20clipboard-write;%20encrypted-media;%20gyroscope;%20picture-in-picture%22%20allowfullscreen%3E%3C/iframe%253E
https://youtu.be/akaPSGMi03k
https://en.wikipedia.org/wiki/A_Star_Is_Born_(1976_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/A_Star_Is_Born_(2018_film)
https://youtu.be/akaPSGMi03k

Le divinita del cinema: ascesa e declino delle stelle
Movie gods and goddesses: the rise and fall of stars

confronta le diverse versioni di E' nata una stella
e disponibile su YouTube.)
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Video 1 Video 2

Video 3

Video 4 Video 5

E' nata una stella/A star is born (di/by George Cukor, USA 1954)

Molto piu vicino ai nostri tempi, una storia simile

a quella alla base del ciclo E nata una stella ¢ alla

base di The artist, un film muto in bianco e nero
che, nonostante tutti i dubbi e le aspettative, €

diventato un grande successo al botteghino ed é
stato premiato con diversi Oscar (tra cui Miglior
Film, Miglior Regista e Miglior Attore per Jean
Dujardin), ricevendo nel complesso piu premi di

qualsiasi altro film francese. La storia si svolge tra

la fine degli anni '20 e l'inizio degli anni '30,
quando i film muti furono rapidamente sostituiti
dai "talkies" (film sonori). George Valentin (Jean
Dujardin) € una star del cinema che aiuta una
giovane ragazza, Peppy Miller (Bérénice Bejo) a
ottenere un‘audizione. In breve lei diventa una
celebrita. George, al contrario, non accetta il
passaggio ai film sonori e produce un suo film

muto, che e un disastroso flop. Dopo che George é

sprofondato nella depressione e ha bruciato tutti i
suoi film muti, Peppy si prende cura di lui a casa
sua e riesce a trovargli una parte nel suo prossimo
film. Tuttavia, George e troppo orgoglioso per
accettarla: torna al suo appartamento, trova una
pistola e sta per spararsi quando Peppy lo salva
all'ultimo minuto (Video 1 qui sotto). Sebbene
George sia ancora riluttante a recitare in un film
sonoro (ha persino degli incubi in cui sente tutti i

suoni ma non riesce a parlare), Peppy, una ragazza

molto creativa e intraprendente, trova finalmente

un modo per riportarlo sul set: balla con lui in una

coreografia dal ritmo serrato, e il film si conclude
(ora a tutto volume sonoro) con la soddisfazione
generale di tutti i soggetti coinvolti (Video 2). La

vecchia stella é rinata? Forse, ma cio che piu conta

e, ovviamente, il lieto fine di una vera storia
d'amore, che, come abbiamo visto, non era
prevista dal ciclo di E nata una stella.
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Much closer to our own times, a similar story
as the one at the basis of the "A star is born"
cycle appears in The artist, a black-and-white
silent movie which, in spite of all doubts and
expectations, became a big box-office hit and
was rewarded with several Academy Awards
(including Best Film, Best Director and Best
Actor for Jean Dujardin), all in all receiving
more awards than any other French film. The
story takes place at the end of the 1920s and
early 1930s, when silent movies were quickly
replaced by "talkies". George Valentin (Jean
Dujardin) is a successful movie star who helps
a young girl, Peppy Miller (Bérénice Bejo) get
an audition and soon rises to stardom. George,
on the contrary, does not accept the transition
to sound pictures and even produces his own
silent film, which is a disastrous flop. After he
sinks into depression and burns all his silent
films, Peppy takes care of him at her home, and
manages to include him in her next movie.
However, George is too proud to accept this -
he gets back to his apartment, finds a gun and
is just about to shoot himself when Peppy saves
him at the very last minute (Video 1 below).
Although George is still reluctant to play in a
sound movie (he even has nightmares in which
he hears all sounds but cannot talk), Peppy, a
very creative and enterprising girl, finally finds
a way to get him back on the set - she dances
with him in a fast-paced choreography, and the
movie ends (now with full sound) with the
general satisfaction of everybody involved
(Video 2). Is the old star re-born? Perhaps, but
what counts most is, of course, the happy
ending of a true love story, which, as we have
seen, is not part of the "A star is born" cycle.


https://youtu.be/81lDKmzYLcI
https://youtu.be/-krTkp8iQDI
https://youtu.be/TM8MXmK45NY
https://youtu.be/yEKrGR63VVA
https://youtu.be/YG1FcgMC-Ak

cinemafocus.eu

Le divinita del cinema: ascesa e declino delle stelle
Movie gods and goddesses: the rise and fall of stars

Video 1
The artist (di/by Michel Hazanavicius, Francia/France 2011) - Film completo/Full film
I1 film completo é disponibile qui/The full film is available here.

3. Verso la fine dello "'star system™ della
Hollywood classica

Proprio a meta del secolo scorso, I'anno 1950 ha
segnato un'importante svolta nel "sistema
Hollywood", compreso il ruolo e lo status delle
"stelle” (si veda I'Introduzione generale alla
presente serie di Dossier). Alcuni film, in

particolare, prefiguravano i venti di cambiamento

che stavano iniziando a soffiare su Hollywood e
che, entro i successivi due decenni, avrebbero
trasformato completamente non solo le modalita
di produzione, distribuzione e proiezione, ma

anche i molti fattori associati con il sistema stesso

- comprese le "stelle” e la celebrita.
Il film seminale che meglio coglie il tragico

declino di una stella fu realizzato da Billy Wilder
in quell'anno cruciale, il 1950: Viale del Tramonto

racconta la storia toccante ma terrificante di una
star del cinema muto, Norma Desmond
(interpretata da una vera star del cinema muto,

Gloria Swanson), che si e ritirata dai set molti anni

prima e vive una vita isolata nella sua villa in
rovina. Ha ancora in programma di girare un
nuovo film (ovviamente muto) con il suo ex

regista Cecil B. DeMille (che interpreta se stesso)
e ha persino scritto una sceneggiatura ("Salomé")
per quello che pensa sara il suo trionfante ritorno.

Assume uno sceneggiatore, Joe Gillis (William
Holden) per aiutarla a rivedere la sua
sceneggiatura, e quando Joe la riconosce, "Lei e
Norma Desmond. Era nei film muti. Era grande™

Norma risponde, " 1o sono grande. Sono i film che

sono diventati piccoli” (Video 1 qui sotto), e si
lancia in una lunga dichiarazione d'amore per i

Video 2

3. Towards the end of the "'star system"* of
classical Hollywood

Right in the middle of last century, the year
1950 marked an important turning point in the
"Hollywood system", including the role and
status of the "star" (see the General
introduction to the present series of Dossiers).
A few films, in particular, foreshadowed the
winds of change that were starting to blow
across Hollywood, and that, within the next two
decades, would completely transform not just
production, distribution and exhibition modes,
but also the many factors that were associated
with the system itself - including stars.

The seminal movie which best catches the
tragic decline of a star was made by Billy
Wilder in that crucial year, 1950: in Sunset
Boulevard, he told the touching yet terrifying
story of a silent movie star, Norma Desmond
(played by a real star of the silent period,
Gloria Swanson), who has retired from the sets
many years before and lives a secluded life in
her decaying mansion. She still has plans to
shoot a new (obviously silent) film with her
former director Cecil B. DeMille (playing
himself) and has even written a script
("Salomé") for what she thinks will be her
triumphant return. She hires a screenwriter,
Joe Gillis (William Holden) to help her revise
her script, and when Joe recognises her,
"You're Norma Desmond. You used to be in
silent pictures. You used to be big"”, Norma
replies, "I am big. It's the pictures that got
small" (Video 2 below), and launches into a

vecchi film muti e un corrispondente disprezzo per|long declaration of love for the old silent

i "nuovi” film, comprese le stesse sceneggiature,

che sono solo " parole, parole, parole”. Norma ha
un maggiordomo, Max (Erich von Stroheim), che,

come apprendiamo in seguito, era un regista

rispettato, ha scoperto Norma da adolescente, I'na
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movies and a corresponding disdain for the
"new" pictures, including the very scripts,
which are just "words, words, words". Norma
has a butler, Max (Erich von Stroheim), who,
as we later learn, was a respected film director,


https://youtu.be/iqUH9ECOFrE
https://youtu.be/iqUH9ECOFrE
http://www.cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/moviesonmovies/intro.html
http://www.cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/moviesonmovies/intro.html
http://www.cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/moviesonmovies/intro.html
https://youtu.be/v2Yc1RNFp_Y
https://youtu.be/_tYQWeDXLE0?list=PLRIhbHCBjvZGx7lLJVi3YLt9jBwvzSHab
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resa una star ed e stato il suo primo marito. Dopo
che lei aveva divorziato da lui, Max aveva
abbandonato la sua carriera per diventare il suo
maggiordomo - ora scrive le lettere dei fan che

Norma continua a ricevere ogni giorno. (Erich von

Stroheim aveva effettivamente diretto Gloria
Swanson in alcuni dei suoi film di maggior
successo). Nel frattempo, Joe diventa quasi senza
volerlo I'amante di Norma.

Alla fine, Norma riesce a vedere Cecil B. DeMille

ai Paramount Studios (Video 3). | dipendenti piu
anziani dello studio la riconoscono e la salutano
calorosamente. DeMiille la riceve affettuosamente
e la tratta con grande rispetto, eludendo con tatto

le sue domande sulla sceneggiatura, che considera

orribile ma non vuole che lei lo sappia. Nel
frattempo, Max scopre che lo studio vuole
semplicemente affittare la sua vecchia auto Isotta
Fraschini per un film.

Le cose si trasformano in tragedia quando Joe
cerca di lasciare Norma, il che la porta a un
tentativo di suicidio e alla fine a sparare a Joe.

Dopo che la casa si riempie di polizia e giornalisti

(Video 5), Norma, avendo perso il contatto con la
realta, crede che le telecamere dei cinegiornali
siano li per filmare "Salome". Max e la polizia
stanno al gioco. Max prepara una scena per lei e
grida, "Azione!". Mentre le telecamere girano,
Norma scende drammaticamente la sua grande
scalinata. Si ferma e fa un discorso improvvisato
su quanto sia felice di fare di nuovo un film,
finendo con "Va bene, signor DeMuille, sono
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discovered Norma as a teenage girl, made her
a star, and was her first husband. After she
divorced him, he abandoned his career to
become her servant - he now writes the fan
letters that Norma keeps receiving every day.
(Erich von Stroheim had actually directed
Gloria Swanson in some of her most successful
films). Meanwhile, Joe unwittingly becomes her
lover.

Eventually, Norma manages to see Cecil B.
DeMille at Paramount Studios (Video 4). The
older studio employees recognize her and
warmly greet her. DeMille receives her
affectionately and treats her with great respect,
tactfully evading her questions about her
script, which he considers awful but does not
want her to know that. Meanwhile, Max learns
that the studio merely wants to rent her old
Isotta Fraschini unusual car for a film.

Things turn to tragedy when Joe tries to leave
Norma, which leads her to a suicide attempt,
and eventually to her shooting Joe. After the
house fills with police and reporters (Video 6).
Norma, having lost touch with reality, believes
the newsreel cameras are there to

film "Salomé"”. Max and the police play along.
Max sets up a scene for her and calls,
"Action!". As the cameras roll, Norma
dramatically descends her grand staircase. She
pauses and makes an impromptu speech about
how happy she is to be making a film again,
ending with, "All right, Mr. DeMille, I'm ready

pronta per il mio primo piano™, mentre poi avanza |for my close-up,” as she then steps in a
in un‘allucinazione di grandezza verso la macchinalhallucination of grandeur toward the camera

da presa (Nota 4).
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Video 1 - Italiano Video 2 — English Video 3 - Italiano

Video 4 — English Video 5 — Italiano Video 6 - English
Viale del tramonto/Sunset Boulevard (di/by Billy Wilder, USA 1950)

Questo finale, che ¢ allo stesso tempo tragico e

This ending, which is tragic and grotesque at

grottesco, e quello che piu chiaramente denuncia il|the same time, comes closest to exposing the
funzionamento del sistema hollywoodiano, dove i \workings of the Hollywood system, where the

corpi e le menti delle star vengono fabbricati,
trasformati e infine distrutti quando la loro
funzione é giunta al termine:

"Viale del Tramonto ci offre uno spettacolo

atroce: quello di un'attrice dimenticata che usa la

violenza per recuperare la sua bellezza perduta.
Pit mostruosa che mai, convinta di poter
scongiurare il passare del tempo, Norma
Daismond appare come un essere superficiale
ridotto al suo solo corpo, un prodotto degenerato
dell'industria hollywoodiana. Mentre nel cinema
di finzione tradizionale il corpo dell'attore e
spesso soggetto alla 'funzionalita di una
narrazione' (1), questo corpo non racconta piu
nessun' altra storia che quella della follia di un

sistema di produzione. Tuttavia, dietro la messa in

scena di questa mostruosita incombe un 'fascino

stars' bodies and minds are manufactured,
transformed and finally destroyed when their
function has come to an end:

"Sunset Boulevard offers us an atrocious
spectacle: that of a forgotten actress who does
violence to herself to cover her lost beauty.
More monstrous than ever, believing that she
can ward off the passage of time, Norma
Desmond appears as a superficial being
reduced to just her body, a degenerate product
of the Hollywood industry. While in traditional
fictional cinema the body of the actor is often
subject to the 'functionality of a narration’ (1),
this body only tells the story of the madness of
a production system. Nevertheless, behind the
staging of this monstrosity it points to a
‘fascination with a cinema creature alien to

per una creatura del cinema estranea alla comune |common humanity' (2). Indeed, at the same
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https://youtu.be/jMTT0LW0M_Y
https://youtu.be/3ghxcScbbCA
https://youtu.be/T287vfgBHDo
https://youtu.be/FrRaPtbc-ac
https://youtu.be/jMTT0LW0M_Y
https://youtu.be/bBFVoViZu74
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umanita' (2). In effetti, mentre da un lato accusa
la folloa dello studio system, capace di
trasformare una donna in un mostro, il film
continua a mostrare la stravaganza del
personaggio di Norma Desmond. Scolpita da luci

contrastanti, in movimento in un universo di luci e

ombre, I'attrice decaduta appare come una pura
creatura del cinema, sproporzionata come il
sistema che I'ha prodotta. Denunciare e
affascinare: questa e la formula che potrebbe
riassumere la strategia discorsiva di Viale del

Tramonto. Infatti, al di la delle critiche al sistema,

il film presenta Hollywood come un universo
quasi mitologico, che non & soggetto alle stesse
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time as it accuses the madness of the studio
system, capable of transforming a woman into
a monster, the film never ceases to showcase
the extravagance of Norma Desmond's
character. Sculpted by contrasting lighting,
moving in a universe of light and shadow, the
fallen actress appears as a pure creature of
cinema, as disproportionate as the system that
produced it. Denounce and fascinate: it is with
this formula that the discursive strategy of
Sunset Boulevard

could be summed up. Indeed, beyond the
criticism of the system, the film presents
Hollywood as am almost mythological

leggi del resto del mondo. Tutto é piu grande dellajuniverse, which is not subject to the same laws
vita e 'la realizzazione dei film' diventa ‘'romantica |as the rest of the world. Everything is greater

tanto quanto i film stessi' (3)". (Nota 5)

(1) Natacha Thiéry, "Corps", in Dictionnaire de la
pensee du cinéma, (2) Serge Chauvin, "Boulevard

du crépuscule”, in Dictionnaire de la pensée du
cinéma; (3) ibidem

Un‘altra star di mezza eta, alle prese con la fine
della sua carriera oltre che con il suo fallimento
economico, € al centro di The star: Margaret
"Maggie" Elliot (Bette Davis, nominata all'Oscar
per questa prestazione), in un atto di estrema
disperazione, afferra la sua preziosa statuetta
dell'Oscar vinto a suo tempo e si allontana nella

notte, solo per ubriacarsi e farsi arrestare (Video 1

qui sotto). Con riluttanza, cerca di lavorare come
commessa in un grande magazzino di lusso, ma i

pettegolezzi di due clienti feriscono il suo orgoglio

e lei si licenzia (Video 2). Fa un provino per un
ruolo secondario (Video 3), credendo che se
interpreta quel personaggio come una donna piu
giovane e sexy, piuttosto che come una poveretta
di mezza eta come prevede il copione, potrebbe
essere in grado di assicurarsi il ruolo da
protagonista a cui ambisce. La cosa non funziona,
e quando va nella sala di proiezione per guardare
un‘anteprima del suo provino, si rende
improvvisamente conto di quanto miserabile e
grottesco abbia reso il suo personaggio. Questo &
il riconoscimento finale che non puo fermare il
tempo e che la sua carriera da star &
definitivamente finita. Ritorna dall'uomo che I'ha
sempre amata per quello che e veramente e riesce
finalmente a riconciliarsi con la figlia a lungo
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than nature, and 'the making of films' becomes
‘as romantic as the films themselves' (3)". (Note
5)

(1) Natacha Thieéry, "Corps", in Dictionnaire de
la pensee du cinéma, (2) Serge Chauvin,
"Boulevard du crépuscule”, in Dictionnaire de
la pensée du cinéma; (3) ibidem

Another middle-age star, struggling with the
end of her career as well as with her economic
condition, is the focus of The star: Margaret
"Maggie" Elliot (Bette Davis, Oscar-nominated
for this performance), in an act of extreme
desperation, grabs her precious Oscar statuette
and drives out into the night, only to get drunk
and get arrested (Video 1 below). She
reluctantly tries to work as a saleswoman in an
upscale department store, but gossip from two
customers wounds her pride and she runs out
(Video 2). She takes a screen test for a
supporting role (Video 3), believing that if she
plays that character as a sexy younger woman,
rather than the middle-aged frump she is seen
as by the studio, she might be able to win the
more coveted lead role. It does not work, and
when she goes to the projection room to watch
a preview of her screen test, she suddenly
realizes how miserable and grotesque she has
made her character. This is the final
recognition that she cannot stop time and that
her career as a star is definitely over. She
returns to the man that has always loved her
for what she really is and is finally able to be
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dimenticata (Natalie Wood) (Nota 4).
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reconciled with her long-forsaken daughter
(Ntalie Wood) (Note 4).

Video 1

Video 2

Video 3
The star (di/by Stuart Heisler, USA 1952)

Il finale d The star € "relativamente felice", poiché The ending of The star is "relatively happy",

non si ottiene, come in altri film che abbiamo
considerato, attraverso un (rinnovato) successo
dell'attrice, ma, al contrario, attraverso la sua
consapevolezza che i tempi sono cambiati e ci si
deve adattare a una nuova realta al di fuori del

glorioso mondo delle stelle. Si puo pensare che un

simile finale esprima la fase critica che il cinema
(e soprattutto Hollywood) stava attraversando
all'epoca (primi anni Cinquanta), con il declino
finanziario degli studios, la concorrenza della
televisione, le mutate abitudini di consumo e
nuovi pubblici pit giovani alla ricerca di volti
nuovi e storie nuove. E stata certamente una crisi
altrettanto profonda di quella che il cinema aveva

since it is not achieved, as in other films we
have considered, through a (renewed) success
of the actress, but, on the contrary, through her
realization that times have changed and one
has to adapt to a new reality outside the
glomorous world of the stars. Such an ending
may well be thought to express the critical
phase that cinema (and especially Hollywood)
was facing at the time (the early 1950s), with
the financial decline of the studios, the
competition of television, the changing
consumer habits and new, younger audiences
looking for fresh faces and fresh stories. It was
certainly as big a crisis as the one that cinema

dovuto affrontare nel passaggio dal muto al sonoro had to face in the transition from silent to

solo vent'anni prima. Il carattere "noir" di diversi
film "centrati sui divi e sul cinema™ di questo
periodo (oltre a quelli che abbiamo considerato,

film come Il brutto e la bella, 1l diritto di uccidere,

Il grande coltello) puo riflettere le nuvole che si

stavano radunando nel cielo stellato di Hollywood.

La contessa scalza offre un altro ritratto di una
star, colta ancora una volta come personaggio
critico in una Hollywood che cambia: Maria
Vargas (Ava Gardner) e una sorta di zingara
spagnola che viene "scoperta” da un magnate di
New York che desidera produrre un film, insieme
al suo capo del dipartimento pubblicitario e ad un
regista-sceneggiatore disilluso (Humphrey
Bogart). E indicativo che questa squadra sia
venuta a Roma (e poi a Madrid) in cerca di "volti
nuovi" - questo e infatti il momento in cui
I'Europa, in particolare gli studi di Cinecitta a
Roma, stava guadagnando popolarita a
Hollywood, che ora affrontava difficolta
finanziarie ed era alla ricerca di risorse piu
economiche e piu redditizie. Maria diventa una

sound music only twenty years before. The
"noir" character of several "star- and film-
centred" movies of this period (in addition to
the ones we have considered, films like The bad
and the beautiful, In a lonely place, The big
knife) may reflect the clouds that were
gathering in the star-filled Hollywood sky.

The barefoot contessa offers another portrait of
a star, once again caught as a critical
character in a changing Hollywood: Maria
Vargas (Ava Gardner) is a sort of Spanish
gypsy who is "discovered" by a New York
tycoon wishing to produce a film, together with
his publicity department boss and a
disillusioned director-writer (Humphrey
Bogart). It is indicative that this team has come
to Rome (and then Madrid) in search of "new
faces" - this is indeed the time when Europe,
particularly Cinecitta studios in Rome, was
gaining popularity in Hollywood, which now
faced financial difficulties and was in search of
cheaper as well as more lucrative resources.

star, ma curiosamente non la vediamo mai esibirsi Maria does indeed become a star, but curiously

15


https://youtu.be/S0HFD8sZXEM
https://youtu.be/Cq9VYIrFy3M
https://youtu.be/-sNH93L8PpE
https://youtu.be/S0HFD8sZXEM
https://youtu.be/S0HFD8sZXEM
https://youtu.be/Cq9VYIrFy3M
https://youtu.be/pXFx-MMwIvs
https://youtu.be/pXFx-MMwIvs
https://youtu.be/fMT2doKFFnU
https://youtu.be/YJ414fdmxzU
https://youtu.be/wS3j3QMxIPs

Le divinita del cinema: ascesa e declino delle stelle cinemafocus.eu
Movie gods and goddesses: the rise and fall of stars

davvero: all'inizio del film, ci rendiamo conto che enough, we never see her actually performing:
sta ballando su melodie spagnole in un night club, at the start of the movie, we realize that she is
ma non riusciamo mai a vederla; fa un provino,  dancing to Spanish tunes in a night club, but
"quel primo provino di Maria Vargas ha acceso ~ we never actually get to see her; she does a
tutte le luci di Hollywood", anche se non se ne screen test, "that first screen test of Maria
vede una sola inquadratura; e sentiamo che fatre Vargas lit up all the lights in Hollywood",
film di fila, ma non la si vede mai, tranne che in  although we can't see a single shot of it; and
una sua affascinante apparizione ad una "prima"”. we hear that she makes three films in a row,
"Mostrare un provino di successo rischia di but never see her, except smiling glamorously
esporre cio che a questi film viene richiesto di at a premiére. "Showing a successful screen
tenere nascosto: la natura del talento, la materia test risks exposing what these films require to
della celebrita™ (Nota 6). Al contrario, gran parte be kept mysterious: the nature of talent, the
di questo film € incentrato sulla sfortunata vita stuff of stardom” (Note 6). Instead, much of
privata e familiare di Maria e sul suo tentativo this movie is focussed on Maria's unfortunate
fallito di vivere una vita da donna libera, anche se private and family life and her unsuccessful
in gran parte inaccessibile. Non a caso il film attempt to live a life as a free, although largely
inizia al funerale di Maria (vedi il Video qui sotto) inaccessible, woman. It is not by chance that
e la sua storia é raccontata in una sequenza di otto the film starts at Maria's funeral (watch the
flashback da quattro diversi personaggi. Video below) and her story is told in a
sequence of eight flashbacks by four different
characters.

La contessa scalza/The barefoot contessa (di/by Joseph L. Mankievicz, USA 1954)
Il film completo in italiano € disponibile qui/The full film in Italian with subtitles is available here.

| film che iniziano al funerale di una star possono Movies starting at a star's funeral may indeed
in effetti indicare il fascino fugace delle star, cosi point at the fleeting glamour of stars, as well as
come i mutevoli contesti socio-culturali ed at the changing socio-cultural and economic
economici che hanno influenzato il modo in cui le contexts that affected the way stars managed
star sono riuscite a costruire la propria immagine (or were managed) to build their own image. In
(o sono state gestite per farlo). In Valentino di Ken Ken Russel's Valentino (watch the Video below
Russel (si veda il video in basso a sinistra) left) we witness the last demonstration of
assistiamo all'ultima dimostrazione di adorazione adoration that fans could show as their idol's
che i fan hanno potuto tributare quando la vita del life and "stardom™ abruptly came to an end. In
loro idolo e la sua "divinita" sono 1926, thousands of fans mob the wake of
improvvisamente finite. Nel 1926, migliaia di fan recently-deceased film star Rudolph

assaltano la camera ardente della star del cinema Valentino in New York City. When order is

recentemente scomparsa Rudolph Valentino a restored at the funeral home, a series of
New York City. Quando l'ordine viene ristabilito, important women in Valentino's life come to
una serie di donne importanti nella vita di mourn. As in The barefoot contessa, each of

Valentino sfilano a piangerne la scomparsa. Come these women remembers him via flashbacks.
in La contessa scalza, ognuna di queste donne lo

ricorda tramite flashback. A funeral home is also the place where director
Billy Wilder chose to start his sad, bitter
Una camera ardente e anche il luogo in cui il description of a star, Fedora, and her fading

regista Billy Wilder ha scelto di iniziare la sua glamour (watch the Video below right). One of
triste e amara descrizione di una star, Fedora, e the great film stars of the century, the reclusive
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del suo fascino decadente (si veda il video in
basso a destra). Una delle grandi star del cinema,
la solitaria Fedora, nata all'estero, € nota a
Hollywood per aver inspiegabilmente mantenuto
la sua bellezza giovanile nel corso di una carriera
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foreign-born Fedora, is known in Hollywood
for inexplicably retaining her youthful beauty
over the course of a career spanning decades:
she looked no older in her last film than she did
in her first. At the height of her fame, however,

durata decenni: nel suo ultimo film non sembrava Fedora withdrew to a private island

piu vecchia di quanto non fosse nel suo primo. Al near Corfu and refused to be seen in public,
culmine della sua fama, tuttavia, Fedora si ritiro in leading to vast speculation on what became of
un'isola privata vicino a Corfu e si rifiuto di essere her. All are shocked when it is confirmed
vista in pubblico, portando a vaste speculazioni su Fedora committed suicide by throwing herself

cosa ne fosse stato di lei. Tutti sono scioccati

in front of a train (Note 4). Once again, a

quando viene confermato che Fedora si € suicidata number of people involved in Fedora' life start

gettandosi sotto un treno (Nota 4). Ancora una

recounting her career as well as her personal,

volta, molte persone coinvolte nella vita di Fedora troubled existence. (ATTENTION: SPOILER)

iniziano a raccontare la sua carriera e la sua

esistenza personale e travagliata. (ATTENZIONE: and her

SPOILER) Veniamo cosi gradualmente portati a

sapere che Fedora e sua figlia erano cosi simili che star,

la star, incapace di sopportare il suo
invecchiamento ma comunque desiderosa di
mantenere folgorante la sua immagine di fronte
allo "star system™ di Hollywood, ha praticamente
obbligato la figlia a prendere il suo posto, sia sul
set che nelle apparizioni pubbliche. La figlia di
Fedora ha dovuto impersonare sua madre a tal
punto che la sua stessa vita é sprofondata
gradualmente nella depressione: incapace di
liberarsi dall'immagine di star di sua madre, le &
stata negata una vita affettiva propria, fino al
suicidio. Ma anche al funerale, le persone
piangono Fedora - non la figlia (poiché nessuno
conosce il segreto), ma nemmeno la madre (che
appare su una sedia a rotelle) - sono qui per
piangere I'immagine che ha costantemente
illuminato gli schermi del mondo. Fedora e
dunque una figura tragica tanto quanto Norma
Desmond in Sunset Boulevard: Billy Wilder
denuncia ancora una volta il lato pit oscuro del
mondo del cinema, soprattutto il destino che

We are thus gradually led to learn that Fedora
daughter were
alike that the
unable to bear
her aging looks but still
intent on keeping up her image in front of the
Hollywood star system, practically obliged her
daughter to take her place, both on the set and
at public appearances. Fedora's daughter had
to impersonate her mother to such a degree
that her own life gradually sank into
depression: unable to free herself from her
mother's star image, she was denied an
affective life of her own until she committed
suicide. But even at the funeral, the people
mourn Fedora - not the daughter (since nobody
knows the secret), but neither the mother (who
appears on a wheelchair) - they are here to
mourn the image that has consistently
brightened up the world's screens. Fedora is
thus a tragic figure much as was Norma
Desmond in Sunset Boulevard: Billy Wilder
once again exposes the darker side of the
cinema world, especially the fate that awaits
people who cannot detach their private persona

SO much

attende chi non riesce a staccare la propria persona from the public star image: for many of these
privata dall'immagine pubblica della star: molte di people, once they have been manufactured as
queste persone, una volta che sono state fabbricate "stars", they cannot escape the tragedy of being

come "stelle”, non possono sfuggire alla tragedia

di essere dimenticate quando il loro tempo é finito.
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forgotten once their time is over.
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Valentino (di/by Ken Russell, USA 1977)

4. La ""Nuova Hollywood"" - e non solo

La nuova sensibilita che di solito viene associata
ai registi e alle star della cosiddetta "New

cinemafocus.eu

Fedora (di/by Billy Wilder, USA/Repubblica
Federale Tedesca/German Federal Republic
1978)

4. The ""New Hollywood™ - and beyond

The new sensibility that is usually associated
with the directors and stars of the so-called

Hollywood" nei decenni critici degli anni Sessanta "New Hollywood™ in the critical decades

e Settanta ha denunciato piu direttamente le

1960s-1970s more directly exposed the

circostanze drammatiche, spesso tragiche, che tutti dramatic, often tragic circumstances that all

i professionisti del cinema, ma soprattutto le star,
hanno dovuto affrontare in un panorama culturale
mutevole. Invece di mostrare il glamour, il
successo, la bellezza e la ricchezza solitamente
associati alle immagini delle star nei decenni
precedenti, una nuova ondata di registi ha voluto
approfondire gli aspetti spesso nascosti della
celebrita, mostrando come le vite private e le
personalita siano state influenzate dalla loro

cinema professionals, but especially stars, had
to face in a changing cultural landscape.
Instead of showing the glamour, success,
beauty and wealth usually associated with star
images in the previous decades, a new wave of
directors were keen to delve into the often
hidden aspects of stardom, showing how
private lives and personalities were affected by
their transformation into "stars" and the dark,

trasformazione in "stelle” e I'oscura, spesso tragica often tragic mingling of feelings and emotions

commistione di sentimenti ed emozioni che
derivava dal mescolare la "persona” privata con
I'immagine fabbricata e pubblica richiesta dal
mondo del cinema.

In Inside Daisy Clover (ambientato negli anni ‘30,

condividendo cosi un'ondata di nostalgia e/o

riconsiderazione del passato con molti altri film di

questo periodo), seguiamo il percorso che prende

una giovane cantante povera ma talentuosa, Daisy

(Natalie Wood) verso le vette della celebrita di
Hollywood. Assistiamo a come la sua immagine
sia letteralmente “creata” dall'industria,
praticamente da zero. Guardiamo anche un

documentario, "The Daisy Clover Story", in cui la

sua vita viene "ricostruita” per plasmare la sua
nuova identita di personaggio pubblico (Video 1),
che presenta un montaggio veloce del suo
straordinario successo come attrice e come
cantante. Ma tutto questo appartiene al lato
"ufficiale” dell'immagine di Daisy - in realta,
manipolata senza scrupoli dal produttore
Raymond Swan (Christopher Plummer), viene
portata a sposare un attore (Robert Redford), che
si rivela (nascostamente) omosessuale, deve
sopportare lunghe e faticose sessioni di
doppiaggio (Video 2) e finisce per soffrire di un
esaurimento nervoso. Incapace di lavorare, cerca
di riprendersi trasferendosi in una casa sulla
spiaggia, ma Raymond insiste che deve finire il
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that came from mixing the private "persona”
with the manufactured, public image required
by the movie business.

In Inside Daisy Clover (set in the 1930s, thus
sharing a wave of nostalgia and/or
reconsideration of the past with many other
movies of this period), we follow the route that
takes a poor but talented young singer, Daisy
(Natalie Wood) to the heights of the Hollywood
stardom. We witness how her image is literally
"created"” by the industry, practically from
scratch. We also watch a documentary, "The
Daisy Clover Story", in which her own life is
"reconstructed” to shape her new identity as a
public figure (Video 1), presenting a fast-paced
montage of her stunning success as an actress
and a singer. But all this belongs to the
"official" side of Daisy's image - in reality, she
is unscrupulously manipulated by producer
Raymond Swan (Christopher Plummer), is led
to marry an actor (Robert Redford), who
proves to be (covertly) homosexual, has to
endure long, tiring dubbing sessions (Video 2)
and ends up suffering a nervous breakdown.
Unable to work, she tries to recover by moving
to a house on the beach, but Raymond insists
that she must finish her contract and pending
film. Daisy attempts suicide in different (half-
comical) ways, until she decides to live and
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suo contratto e il film in produzione. Daisy tenta il leave everything behind (Video 3). Before
suicidio in modi diversi (anche comici), finché leaving, she turns on the oven's gas which
non decide di vivere e lasciarsi tutto alle spalle causes the house to catch fire and explode. As
(Video 3). Prima di andarsene, accende il gas del she walks away on the beach, a passing
forno, che provoca l'incendio e I'esplosione della  fisherman asks her what has happened. Daisy
casa. Mentre si allontana sulla spiaggia, un replies, “Someone declared war" (Note 4). This
pescatore di passaggio le chiede cosa sia successo. final fire is a liberating one, which sets Daisy
Daisy risponde: “Qualcuno ha dichiarato guerra" quite apart from the classic "A star is born"
(Nota 4). Questo fuoco finale e liberatorio motif, and is indeed the clue to a different fate
distingue Daisy rispetto alla classica trama del that can await a star that has enough courage
ciclo "E nata una stella", ed & di fatto l'indicazione and determination to exit the tunnel of

di un destino diverso che pu0 attendere una stella unending, destructive stardom.

che abbia abbastanza coraggio e determinazione

per uscire dall'infinito e distruttivo tunnel della

celebrita.

Video 1 Video 2 Video 3
Lo strano mondo di Daisy Clover/Inside Daisy Clover (di/by Robert Mulligan, USA 1965)
Un ritratto del lato oscuro di Hollywood, e A portrait of the darker side of Hollywood, and
un'amara satira del suo mondo nascosto, é offerto a bitter satire of its underworld, is also offered
anche in Quando muore una stella (si veda il in The legend of Lylah Clare (watch the trailer
trailer nel Video 1 qui sotto), in cui una giovane in Video 1 below), in which a talented young
ragazza di talento, Elsa (Kim Novak) viene girl, Elsa (Kim Novak) is hired thanks to the

ingaggiata grazie al fatto che assomiglia in modo fact that she looks and sounds very much like
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impressionante a Lylah Clare (interpretata dalla

stessa Kim Novak), una stella sfavillante morta in

circostanze misteriose e sospette vent'anni prima.
Elsa viene prontamente catturata nella rete di un
gruppo di professionisti astuti e senza scrupoli
dell'industria cinematografica, che hanno
intenzione di realizzare grandi profitti girando un
film su Lylah. Elsa e cosi costretta a seguire le
decisioni di un regista arrogante (Peter Finch), un

tempo marito di Lylah, di un agente spietato, di un

produttore insolente (Ernest Borgnine), oltre a
tollerare la presenza di un'insegnante di
recitazione lesbica (Rossella Falk ) e persino di
una maligna cronista di pettegolezzi. Elsa cade in
questa trappola, il mondo di Hollywood, dove
diventa una star da un giorno all'altro ma é anche
portata alla sua rovina, quando i suoi sogni si
trasformano in un incubo. Sotto l'influenza di
questo ambiente, la personalita di Elsa inizia

gradualmente a fondersi con quella di Lylah, la cui

morte fatale, apprendiamo, e stata causata dal
marito geloso. Costui dirige Elsa in un'ultima
scena, ambientata in un circo, quando, spinta dal
regista stesso, compie un salto che sirivela
mortale. La pubblicita che ne risulta rende il film
un enorme successo. Intervistato da un
presentatore televisivo alla "prima”, il regista
prova a dire qualche parola sulla star morta, ma
viene presto interrotto perche "il tempo é finito" -
e segue la pubblicita dello sponsor del
programma, uno spot di cibo per cani che si
trasforma rapidamente in un incubo... (Video 2).

Il mondo del cinema viene cosi descritto non solo
come una fabbrica dove i sogni nascono dalla
continua fusione tra realta e illusione, ma anche
come una fabbrica cinica che distrugge menti e
corpi, fabbrica mostri e da tutto questo trae
profitto. Ma il "nuovo" mondo della televisione
non e certo migliore - se possibile, & ancora piu
cinico e manipolatore...

"Tuttavia, nonostante le dure critiche rivolte
contro l'industria cinematografica, il fascino [di
questo film] funziona. L'altro lato della scena
hollywoodiana, sebbene dipinto come perverso e

morboso, seduce. L'incantesimo ¢ ostruito dal film

e in gran parte dovuto al mistero della storia di
Lylah Clare, che ossessiona Elsa. Questo fascino
per una donna defunta ricorda ovviamente La

cinemafocus.eu

Lylah Clare (played by the same Kim Novak), a
flamboyant star who died in mysterious and
suspicious circumstances twenty years before.
She is readily captured into the net of a group
of cunning and unscrupulous professionals of
the movie industry who plan to make a big
profit by shooting a film about Lylah. Elsa is
thus obliged to fallow the decisions of an
arrogant director (Peter Finch), once Lylah's
husband, of a ruthless agent, of a brash studio
head (Ernest Borgnine), as well as tolerating
the presence of a leshian acting coach
(Rossella Falk) and even of a malicious gossip
columnist. Elsa falls into this trap, the
Hollywood world where she becomes a star
overnight but is also led to her ruin, when her
dreams turn into a nightmare. Under the
influence of this environment, Elsa's
personality gradually starts to merge with
Lylah's, whose fatal death, we learn, was
caused by her jealous husband. He directs Elsa
in a final circus scene, when, prompted by the
director himself, she leaps to her death from
the high-wire. The resulting publicity makes his
film a huge success. When interviewed by a TV
presenter at the premiére, the director tries to
say a few words about the dead star, but is
soon interrupted because "time is over™ - and
there follows the TV advertisement of the
sponsor, a spot of dog food that quickly turns
into a nightmare ... (Video 2 below).

The cinema world is thus described not only as
a factory where dreams are born from the
constant fusion between reality and illusion,
but a cynical factory which destroys minds and
bodies, manufactures monsters and makes a
profit out of all this. But the "new " world of
television is certainly not better, if possible
even more cynical and manipulative ...

"Nevertheless, despite the harsh criticism
directed against the film industry, the charm [of
this movie] operates. The other side of the
Hollywood scene, although portrayed as
perverse and morbid, seduces. The spell
released by the film is largely due to the
mystery of Lylah Clare's story, which obsesses
Elsa. This fascination with a deceased woman
is obviously reminiscent of Vertigo (1958), but

donna che visse due volte (1958), ma evoca anche it also evokes another Hitchcock film, Rebecca
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un altro film di Hitchcock, Rebecca, la prima
moglie (1940)." (Nota 7)
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(1940)." (Note 7)

Made at a time when Hollywood was

Realizzato in un momento in cui Hollywood stava undergoing one of the worst crises in its

attraversando una delle peggiori crisi della sua
storia, con i tradizionali grandi studios acquistati
da societa di intrattenimento e la televisione che
stava diventando rapidamente uno spietato
concorrente, Quando muore una stella é stato il

history, with the traditional big studios being
purchased by entertainment companies and
television quickly becoming a fierce
competitor, The legend of Lylah Clare was the
third film by Robert Aldrich to deal with the

terzo film di Robert Aldrich ad affrontare i lati piu darker sides of Hollywood, after The big knife

oscuri di Hollywood, dopo 1l grande coltello
(1955) e Che fine ha fatto Baby Jane? (1962).

(1955) and Whatever happened to Baby Jane?
(1962).

Video 1
Quando muore una stella/The legend of Lylah Clare (di/by Robert Aldrich, USA 1968)

I modi in cui le star erano considerate e descritte
in contesti diversi da Hollywood erano (e in un

certo senso sono tuttora) molto simili: ad esempio,
nei primi anni '60 Brigitte Bardot fu lanciata come

star utilizzando le stesse tecniche usate negli
USA, anche se, certamente, il lancio di una sex
symbol nei piu "liberi" anni '60, e da parte di un

regista/"autore” (Louis Malle) associato alla "New

Wave" francese, implicava strategie un po'
diverse. Eppure, se consideriamo il modo in cui il
trailer di Vita privata (Video qui sotto) descrive

"La storia di una star" non possiamo non ricordare

cio che abbiamo ampiamente discusso in questo
Dossier:

"Tra questo viso e questa macchina da presa e
scattato qualcosa, qualcosa di misterioso, un
incontro magico che avrebbe fatto di questa
ragazza - che lo volesse 0 no - una grande star.

Allo stesso tempo una regina, un mostro, una dea.

Famosa e ricercata - ma sempre sola. Bella e

desiderabile - ma incapace di trovare I'amore che

desiderava, o la felicita che sembrava sempre

oltre la sua portata... Tutto cio che Gill voleva era
un uomo da stringere nell'intimita del suo cuore -

ma era una proprieta troppo pubblica per avere
una relazione molto privata."

In questo film, Bardot, all'apice della sua
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Video 2

The ways stars were regarded and described in
contexts other than Hollywood were (and in a
way still are) very similar: for example, in the
early 1960's Brigitte Bardot was launched as a
star by using the same techniques used in the
U.S.A,, although, of course, the launching of a
sex symbol in the freer '60s, and by a
director/"author" (Louis Malle) associated
with the French "New Wave" implied somewhat
different strategies. And yet, if we consider the
way the trailer of A private life (watch the
Video below) describes "The story of a star™ we
cannot fail to be reminded of much that we
have discussed throughout this Dossier:

"Between this face and this camera something
clicked, something mysterious, a magic
meeting that was to make of this girl - whether
she wanted it or not - a great star. At one and
the same time a queen, a freak, a goddess.
Famous and sought-after - yet always lonely.
Beautiful and desirable - yet unable to find the
love she longed for, or the happiness that
seemed always beyond her grasp ... All Gill
wanted was a man to hold in the privacy of her
heart - but she was much too public property to
have a very private affair."

In this movie, Bardot, at the height of her


https://youtu.be/bqRx_a8BAbA
https://youtu.be/bqRx_a8BAbA
https://youtu.be/-sNH93L8PpE
https://youtu.be/4Aqgvxyiou0
https://youtu.be/pXFx-MMwIvs
https://youtu.be/pXFx-MMwIvs
https://www.youtube.com/watch?v=Cth9aakWf38
https://www.youtube.com/watch?v=Cth9aakWf38
https://youtu.be/o_rJUQN9qWc
https://youtu.be/UBP-Qc26SrM
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popolarita, interpreta ancora una volta una giovane popularity, played, once again, a young girl

ragazza che trova lavoro come cover-girl a Parigi
solo per essere rapidamente promossa a star di
film sexy, anche se presto inizia ad avere dubbi e

rimpianti. E, ancora una volta, il destino di questa

star e condannato a morte, in un incontro
accidentale con un gruppo di "paparazzi”. Ma il
suo funerale le rendera omaggio presentandola
come una sorta di dea pagana.

who finds a job as a cover-girl in Paris only to
be upgraded quickly to a star of sexy films,
although she soon starts to have doubts and
regrets. And, once more, this star's fate is
doomed to death, in an accidental encounter
with a group of "paparazzi™ (gossip
photographers). But her funeral will pay her
homage by presenting her as a sort of pagan
goddess.

Vita privata/Vie privee/A very private life (di/by Louis Malle, Francia/ltalia - France/ltaly 1962)

5. Il presente (e il futuro?) delle star

Il regista canadese David Cronenberg ha dato
un'immagine oscura e certamente non lusinghiera
delle star di oggi in Maps to the stars (si veda il
trailer in basso a sinistra). Il gruppo di personaggi
al centro del film non potrebbe essere piu
disturbato, dal momento che la maggior parte di
loro ha perso ogni legame con la realta e sembra
vivere in un mondo tutto suo: incontriamo una

star di mezza eta, Havana (Julianne Moore, che ha

vinto un Oscar per la sua interpretazione), che e
stata abusata dalla madre defunta e ha ancora le
allucinazioni, ma e comunque desiderosa di
recitare un ruolo in un remake di uno dei film di
successo di sua madre; la star-bambino Bernjie
(Evan Bird), un ragazzo nevrotico con un passato
familiare disfunzionale e che attualmente sta
seguendo una terapia di riabilitazione dalla droga,
estremamente preoccupato che non gli venga
assegnato il ruolo da protagonista in una nuova
serie TV; e altri personaggi che nascondono
terribili segreti, inclusi omicidio e incesto. Sono
tutte persone psicologicamente instabili che
vivono sotto la costante minaccia di perdere

popolarita, invidiano gli altri per il loro successo e

sono tormentate da ansia e depressione, che
cercano (senza successo) di curare attraverso
farmaci, psicoanalisti e guru.

"Il ritratto disegnato da Cronenberg in Maps to
the Stars € lungi dall'essere ... lusinghiero. Ritrae
un'industria imperfetta e cinica chiusa in se
stessa. Il parallelo che traccia tra le relazioni
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5. The present (and future?) of stars

Canadian director David Cronenberg gave a
dark and certainly not flattering image of
today's stars in Maps to the stars (watch the
trailer below right). The group of characters
couldn't be more disturbed, since most of them
have lost all links to reality and seem to live in
a world of their own: we meet a middle-aged
star, Havana (Julianne Moore, who won an
Oscar for her performance), who was abused
by her deceased mother and still has
hallucinations but is nevertheless eager to play
a role in a remake of one of her mother's
successful films; child star Bernjie (Evan Bird),
a neurotic boy with a background of a
dysfunctional family and currently following a
drug rehabilitation therapy, who is extremely
worried lest he should not be given the starring
role in a new TV series; and other characters
who are hiding terrible secrets, including
homicide and incest. These are all
psychologically unstable people who live under
the constant threat of losing their popularity,
envy others for their success and are tormented
by anxiety and depression, which they
(unsuccessfully) try to treat through drugs,
psychoanalysts and gurus.

"The portrait drawn by Cronenberg in Maps to
the Stars is hardly ... flattering. [He] portrays a
flawed and cynical industry closed within
itself. The parallel he draws between
incestuous relationships that dot the film and a


https://youtu.be/IWjNLkZC2Ro
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incestuose che costellano il film e un'industria crazy industry incapable of giving birth to
folle incapace di partorire qualcosa di diverso da anything other than a remake or a sequel

un remake o da un sequel riflette il circuito chiuso reflects the closed circuit which characterizes
che caratterizza sia gli attori che le produzioni a both the actors and the productions to which

cui sono legati... Cio che Hollywood vende in they are linked ... What Hollywood sells in
Maps to the Stars é solo il prodotto di Maps to the Stars is just the product of
un‘evoluzione economica precedentemente previously developed economic evolution:
sviluppata: i prodotti derivati sostituiscono gli derivative products replace the turds from

stronzi degli attori ancora una volta venduti ai fan actors once again sold to the fans as solid gold
come oro massiccio, e il riciclaggio diventa la and recycling becomes the norm both for the

norma sia per i film che per gli stessi eroi. Il films and for the heroes themselves. The world
mondo che mostra Cronenberg € malato, trale  that Cronenberg shows is sick, between the
psicosi di alcuni e le allucinazioni di altri..." psychosis of some and the hallucinations of
(Nota 8) others ..." (Note 8)

Trailer italiano  English trailer
Maps to the stars (di/by David Cronenberg, USA 2014)

Un assaggio di cio che potrebbe attendere le A glimpse of what may await stars in the future
stelle in futuro e offerto da The congress (si is offered by The congress (watch the trailer in
veda il trailer nel Video 1 qui sotto), incuia  Video 2 below), in which a middle-aged star,
una star di mezza eta, Robin (Robin Wright, la Robin (Robin Wright), whose career has

cui carriera ha gia iniziato a declinare, viene already stared to decline, is offered a special
offerto un contratto speciale: grazie ad un kind of contract: thanks to a new technological
nuovo sviluppo tecnologico, il suo corpo e una development, her body and a wide range of her
vasta gamma di espressioni facciali, posture, ~ facial expressions, postures, movements, etc.

movimenti, ecc. verranno scansionati e le will be scanned and the digital images thus
immagini digitali cosi ottenute verranno copiate obtained will be copied time and time again in
piu e piu volte in futuro, cosi che la sua the future, so that her still young image can be
immagine ancora giovane possa essere used in any number of future films, on which

utilizzata in un infinito numero di film futuri,  she will have no control. At first Robin
sui quali non avra alcun controllo. All'inizio definitely refuses, but, faced with the

Robin si rifiuta decisamente, ma, di fronte unavoidable ageing process, she eventually
all'inevitabile processo di invecchiamento, alla gives in and signs the contract. She is thus
fine cede e firma il contratto. Viene cosi placed inside a special device (watch Video 3

collocata all'interno di uno speciale dispositivo below), which starts scanning her - and when
(si veda il Video 3), che inizia a scansionarla - e she declares she is unable to show feelings and

quando dichiara di non essere in grado di emotions that are not true, her agent (Harvey
mostrare sentimenti ed emozioni non vere, il Keitel), by talking to her and recounting their
suo agente (Harvey Keitel), parlando con lei e lives together, will help her actually feel a
raccontando le loro vite insieme, l'aiutera a range of emotions, which are promptly scanned

provare effettivamente una serie di emozioni, by the machine. Twenty years later, Robin will
che vengono prontamente scansionate dalla witness what has become of her: technology
macchina. Vent'anni dopo, Robin sara has advanced to such a stage that, thanks also
testimone di cosa ne e stato di lei: la tecnologia to adequate drugs, life itself can be lived in

e arrivata a un livello tale che, grazie anche a  another, artificial, cartoon-like world, where
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droghe adeguate, la vita stessa puo essere real and virtual lives can be experienced and
vissuta in un altro mondo artificiale, da cartone the actual "real™ world is almost impossible to
animato, dove la vita reale e quella virtuale retrieve.

possono essere sperimentate e il vero mondo

"reale" & quasi impossibile da recuperare. Will stars' physical and psychological identity

be replaced by virtual reality? If so, how will
L'identita fisica e psicologica delle star sara technology affect their performance - will they
sostituita dalla realta virtuale? In tal caso, in che actually be needed at all to produce a movie?
modo la tecnologia influenzera le loro And how will reception modes change, e.g.
prestazioni: saranno effettivamente necessarie  what will become of fans and audiences and
per produrre un film? E come cambieranno le  their relationship with "virtual” stars? These
modalita di ricezione, ad es. che ne sara dei fan are questions that cannot be answered in full
e del pubblico e del loro rapporto con le star  today, but digital technologies are already
"virtuali"? Queste sono domande a cui oggi non working in a definite direction, and we may be
e possibile rispondere completamente, ma le led to experience stars and stardom in quite
tecnologie digitali stanno gia lavorando inuna different ways, and sooner than we expect ...
direzione precisa e potremmo essere portati a
sperimentare stelle e celebrita in modi molto
diversi, e prima di quanto ci aspettiamo ...

Video 1: Trailer italiano Video 2: English trailer Video 3
The congress (di/by Ari Folman, Francia-Israele-Belgio-Polonia-Lussemburgo-Germania/France-
Israel-Belgium-Poland-Luxembourg-Germany 2013)

Nota: Per un‘analisi approfondita dei divi e del  Note: For an in-depth analysis of stars and

divismo, si veda il Dossier: Lo "star system": stardom, see the Dossier: The "star system":
divi e divismo nella sezione Studi sul cinema di ~ Stars and stardom in the Film studies section of
questo sito. this site.
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