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Produttori e sceneggiatori: le "figure nascoste"” del cin
Producers and screenwriters: the "hidden figures" of

1. | produttori

La realizzazione di un film é un'impresa
collettiva e cooperativa, nel senso che comporta
I'interazione tra una miriade di figure
professionali diverse, anche se, agli occhi
dell'opinione pubblica in generale, sono i registi
e, soprattutto, gli interpreti a ricevere la massima
attenzione ed esposizione mediatica. Vero é che,
se abbiamo la pazienza di leggere i titoli finali di
un film, negli ultimi decenni vengono elencate
decine, spesso centinaia, di persone che, a vario
titolo, sono state coinvolte nella sua creazione.
Molte di queste figure appartengono alla
categoria dei "tecnici” (ad es., fonici, elettricisti,
fotografi, carpentieri, ecc.), matra i
professionisti che, subito dopo o accanto ai nomi
di registi e interpreti vengono piu spesso
menzionati, tanto da comparire anche spesso nei
titoli di testa, ci sono certamente i produttori e
gli sceneggiatori.

Il produttore e, tradizionalmente, colui o colei (o
0ggi, piu spesso, "coloro™) che hanno la
responsabilita di reperire i finanziamenti,
primissima base per la realizzazione di un film.
Nel variegato panorama mediatico attuale, i
finanziamenti possono giungere anche da
persone che sono 0 possono essere coinvolte nel
film a vario titolo: ad esempio, non é raro che
registi e/o interpreti partecipino alla messa a
disposizione dei fondi necessari (assumendosi
anche i relativi rischi). Tuttavia, la figura del
produttore continua ad occupare un ruolo
centrale. Ma solo perché assicura la disponibilita
finanziaria o perché interviene anche in altro
modo? E, in particolare, si tratta di una figura dal
profilo esclusivamente o prevalentemente
"finanziario™ o puo svolgere ruoli piu "creativi"?

La risposta non & semplice ne univoca, e vale
comungue sia per il classico sistema produttivo
hollywoodiano che per gli scenari di produzione
successivi e attuali. Certamente, se non e del
produttore I'idea iniziale alla base di un film, si
deve a lui/lei la scelta di questa idea (tra mille
altre possibili), nonche i passi immediatamente
successivi, tra cui la scelta di uno o piu
sceneggiatori che realizzino una prima versione
del copione (script), che a sua volta il produttore
puo sottoporre a registi e magari anche subito a
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1. Producers

The making of a film is a collective and
cooperative enterprise, in the sense that it
involves the interaction between a myriad of
different professional figures, even if, in the eyes
of public opinion in general, it is the directors
and, above all, the performers who receive
maximum attention and media exposure. It is
true that, in recent decades, if we are patient
enough to read the final credits of a film, dozens,
often hundreds, of people who, in various
capacities, were involved in its creation, are
listed. Many of these figures belong to the
category of "technicians” (e.g. sound engineers,
electricians, photographers, carpenters, etc.),
but among the professionals who, immediately
after or next to the names of directors and
performers, are more often mentioned, often
appearing often in the opening credits, there are
certainly producers and screenwriters.

The producer is, traditionally, the one (or today,
more often, the ones) who have the responsibility
of finding funding, the very first basis for making
a film. In the current variegated media
panorama, financing can also come from people
who are or may be involved in the film in various
capacities: for example, it is not uncommon for
directors and/or performers to participate in
making the necessary funds available (also
taking on the relevant risks). However, the figure
of the producer continues to occupy a central
role. But only because she or he ensures
financial availability or because he also acts in
other ways? And, in particular, is it a figure with
an exclusively or predominantly "financial"
profile or can it play more “creative" roles?

The answer is neither simple nor unequivocal,
and it is in any case valid for both the classic
Hollywood production system and for the
subsequent and current production scenarios. Of
course, if the initial idea behind a film does not
come from the producer, he/she is responsible
for the choice of this idea (among a thousand
other possible ones), as well as the immediately
subsequent steps, including the choice of one or
more screenwriters that create a first version of
the script, which in turn the producer can submit
to directors and perhaps even immediately to
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possibili interpreti (cast). Il processo decisionale
del produttore resta comunque centrale in tutte le
fasi successive della lavorazione, che si tratti di
scegliere le locations, i costumi, il direttore della
fotografia o di definire molti altri aspetti piu
propriamente tecnici ed il relativo personale
(crew). Dungue non é azzardato affermare che il

possible interpreters (cast). However, the
producer's decision-making process remains
central in all the subsequent phases of the
production, whether it is a question of choosing
the locations, the costumes, the director of
photography or of defining many other more
strictly technical aspects and the relative staff

produttore puo rivestire un ruolo "creativo", e cio (crew). So it is not going too far to say that the

vale per tutte le fasi della produzione, dalle
decisioni preliminari (pre-produzione), alle
riprese (produzione vera e propria), alla post-
produzione (montaggio, distribuzione,
promozione, pubblicita, e cosi via). Alcuni
produttori possono anche riservarsi la scelta del
final cut, cioé della versione definitiva che,
magari dopo una o piu proiezioni come test di
fronte ad alcuni pubblici, sara quella che verra
ufficialmente distribuita (nelle sale come sulle
piattaforme di streaming). La complessita di
tutte queste funzioni, oltre alla necessita di
raccogliere capitali finanziari sempre piu ingenti,
porta a volte alla presenza di piu di un
produttore, e tra tutti coloro che si assumono
questro ruolo alcuni possono essere "delegati” a
prendere le effettive decisioni concrete, nel qual
caso diventano "produttori esecutivi'.

Come vedremo dagli esempi che seguono, le
caratteristiche fondamentali di questa figura non
sono sostanzialmente cambiate nel corso del
tempo. | film che li hanno come protagonisti o
come personaggi comungue non secondari,
tuttavia, non sono molti, specialmente se li
confrontiamo con i film che raccontano storie
relative agli interpreti (specialmente se
riconosciute star del sistema) o ai registi.
Vedremo anche che la maggior parte delle figure
di produttore che appariono nei "film sul
cinema sono piu spesso negative, 0 comunque
presentano aspetti professionali e/o personali per
lo meno problematici - il che naturalmente
contribuisce a creare situazioni drammatiche di
conflitto e persino di violenza, e quindi ad
accrescere il livello di interesse del film stesso.

La figura del produttore nel sistema
hollywoodiano classico & magistralmente

producer can play a "creative" role, and this
applies to all stages of production, from
preliminary decisions (pre-production), to
filming (actual production), to post-production
(editing, distribution, promotion, advertising,
etc.). Some producers may also reserve the
choice of the final cut, that is the definitive
version which, perhaps after some test
screenings in front of an audience, will be the
one that will be officially distributed (in theatres
as on streaming platforms). The complexity of all
these functions, in addition to the need to raise
increasingly large financial capital, sometimes
leads to the presence of more than one producer,
and among all those who assume this role, some
may be "delegated” to make the actual concrete
decisions, in which case they become "executive
producers".

As we will see from the following examples, the
fundamental characteristics of this figure have
not substantially changed over time. However,
there aren't many films that have them as
protagonists or non-secondary characters,
especially if we compare them with films that tell
stories related to performers (especially if
recognized stars of the system) or directors. We
will also see that most of the producer figures
who appear in "films about cinema" are more
often negative, or in any case present
professional and/or personal aspects that are at
least problematic - which naturally contributes
to creating dramatic situations of conflict and
even violence, and therefore to increasing the
level of interest of the film itself.

The figure of the producer in the classic
Hollywood system is masterfully depicted in The
bad and the beautiful (see the trailer in Video 1

raffigurata in 1l Bruto e la bella (si veda il trailer below), where Kirk Douglas plays Jonathan

nel Video 1 qui sotto), dove Kirk Douglas
interpreta Jonathan Shields, professionista cinico

Shields, a cynical and unscrupulous
professional, whom we see manipulating with
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e senza scrupoli, che vediamo manipolare con
estrema abilita le altre figure centrali nella
produzione di un film: cosi non esita ad
abbandonare, a favore di un altro, I'amico regista
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extreme skill the other central figures in the

production of a film: so he does not hesitate to
abandon his friend director Fred Amiel (Barry
Sullivan), with whom he built the first stages of

Fred Amiel (Barry Sullivan), con cui ha costruito his career, in favour of another, at the very

le prime fasi della sua carriera, proprio nel
momento in cui Amiel potrebbe dirigere
finalmente un film piu personale; I'attrice
Georgia Lorrison (Lana Turner), da lui lanciata
come star, diventata poi sua amante ma
abbandonata per un'altra donna; e lo
sceneggiatore Harry Pebbel (Walter Pidgeon),
che aveva trasformato da oscuro professore
universitario in brillante soggettista e scrittore,
salvo poi, per suo interesse, spingerne la moglie
nelle braccia di un attore. Insomma, un ritratto a
tutto tondo del potere del produttore, perno di un
sistema produttivo superficialmente attraente e
affascinante quanto retto da interessi meschini e
disumani: le due facce del cinema, l'illusione e la
menzogna, da una parte, e la spietata realta tutta
volta alla fama, al successo e al guadagno,
dall'altra. E Douglas dipinge una figura di
diavolo calcolatore cui gli altri devono vendere
I'anima se vogliono farsi strada in questa giungla
dorata: arrogante e manipolatore, ma
consapevole del fascino che esercita su tutti, e di
cui non esita a servirsi per scalare la via del
successo.

Tuttavia, il film € interessante anche per come
mostra l'effettivo potere del produttore nelle
scelte di contenuto e di stile che sottostanno alla
produzione di un film. Cosi, ad esempio, nelle
prime fasi della sua carriera, Shields deve
accontentarsi di produrre film horror e western a
basso costo insieme all'amico regista Amiel, ma
sa essere creativo per fare di necessita virtu: e di
fronte ad una bizzarra sceneggiatura incentrata
sulle avventure di improbabili uomini-gatto,
dimostra all'amico quali siano gli elementi su cui
far leva per suscitare la paura e la suspense nel
pubblico (Video 2). Ed anche nei suoi rapporti
coi registi, Shields ha delle visioni chiare, come
quando (Video 4) mette in discussione le scelte
del regista VVon Ellstein (interpretato da Ivan
Triesault, e modellato sulle figure, gia mitiche,
di Fritz Lang e Erich von Stroheim), che
vorrebbe fargli capire che un film non puo essere
costruito solo su continui climax, cioe punti di
massima tensione: Shields taglia corto su questi

moment in which Amiel could finally direct a
more personal film; the actress Georgia
Lorrison (Lana Turner), whom he launched as a
star, who later became his lover but was then
abandoned for another woman; and screenwriter
Harry Pebbel (Walter Pidgeon), whom he had
transformed from an obscure university
professor into a brilliant scriptwriter and writer,
only to push his wife into the arms of an actor. In
short, an all-round portrait of the power of the
producer, the pivot of a production system that is
superficially attractive and fascinating as it is
governed by petty and inhuman interests: the two
faces of cinema, illusion and lies, on the one
hand, and the ruthless reality aimed at fame,
success and gain, on the other. And Douglas
paints a figure of a calculating devil to whom
others have to sell their soul if they want to make
their way in this golden jungle: arrogant and
manipulative, but aware of the fascination he
exerts on everyone, whom he does not hesitate to
use to climb the path to success.

However, the film is also interesting in how it
shows the real power of the producer in the
choices of content and style that underlie the
production of a film. Thus, for example, in the
early stages of his career, Shields has to be
satisfied with producing low-budget horror and
western films together with his friend director
Amiel, but he knows how to be creative and
make a virtue out of necessity: and faced with a
bizarre script centered on the adventures of
improbable cat-men, demonstrates to his friend
what are the elements to stress in order to
arouse fear and suspense in the audience (Video
2). And even in his relations with directors,
Shields has clear visions, such as when (Video 4)
he questions the choices of director Von Ellstein
(played by Ivan Triesault, and modeled on the
already mythical figures of Fritz Lang and Erich
von Stroheim), who hopelessly try to persuade
him that a film cannot be built only on
continuous climaxes, i.e. points of maximum
tension: Shields cuts short these "stylistic™
reasonings by Von Ellstein by telling him that
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ragionamenti "stilistici” di VVon Ellstein
dicendogli che "quando vorro una conferenza
sull'estetica cinematografica te la chiedero".

(N.B. Su questo film si veda anche il Dossier di

Introduzione a questo stesso progetto.)

"when | want a lecture on cinematographic
aesthetics | will ask you ".

(N.B. On this film, see also the Introduction to
this same project.)

Video 1: Trailer

Video 2: Italiano Video 3: English

Video 4
Il bruto e la bella/The bad and the beautiful (di/by Vincente Minnelli, USA 1952)

Anche se incentrato sulla figura di un attore, Il
grande coltello (si veda il trailer nel Video 1 qui
sotto) offre un ritratto amaro e feroce
dell'ambiente hollywoodiano (per lo meno
relativamente ai tempi in cui fu realizzato).
Charlie Castle (Jack Palance) e un attore di
successo, ma su cui la tensione del lavoro e del
ruolo da star che deve giocare continuamente ha
reso nevrotico e psicologicamente instabile. Non
lo aiutano i problemi familiari, una tendenza
all'alcolismo e una macchia nel suo passato. In
particolare, la moglie (Ida Lupino), stanca di
questa situazione, medita di divorziare, ma
sarebbe disposta a rimanere con lui se
rinunciasse a rinnovare un contratto con il
potente e cinico produttore Stanley Shriner Hoff
(Rod Steiger), che lo legherebbe a se per altri
sette anni. La figura di Stanley e cruciale per
mostrare quanto la vita privata di un attore, la
sua stessa liberta di azione e decisione, sia
condizionata dal potere degli studios. Nel Video
2, assistiamo ad un violento litigio tra Charlie e
Stanley, che non esita a ricordargli dove sta il
potere: "Chi sei tu? Una specie di aristocratico
perche il pubblico femminile vuole far I'amore
con te? Chi sei tu, con le tue unghie sporche? E
che cosa sei? 1o ho costruito lo studio ... io, con
la mia testa, il mio cervello, le mie mani ... Ti
scaverai la fossa con quello che dici ...". E le

Although focused on the figure of an actor, The
big knife (see the trailer in Video 1 below) offers
a bitter and ferocious portrait of the Hollywood
environment (at least in relation to the times in
which it was made). Charlie Castle (Jack
Palance) is a successful actor - but the strain of
work and the star role that he has to play have
made him neurotic and psychologically unstable.
Family problems, a tendency to alcoholism and
a stain on his past don't help him. In particular,
his wife (Ida Lupino), tired of this situation,
contemplates a divorce, but would be willing to
stay with him if he gave up renewing a contract
with the powerful and cynical producer Stanley
Shriner Hoff (Rod Steiger), which would bind
him to Stanley for another seven years. The
figure of Stanley is crucial in showing how much
the private life of an actor, his very freedom of
action and decision, is conditioned by the power
of the studios. In Video 2, we witness a violent
argument between Charlie and Stanley, who
doesn't hesitate to remind him where the power
lies: "Who are you? A kind of aristocrat because
the female public wants to make love with you?
Who are you, with your dirty fingernails? And
what are you? | built the studio ... I, with my
head, my brain, my hands ... You will dig your
own grave with what you say ...". And the figures
that surround the contrast between the actor and
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figure che fanno da contorno al contrasto tra
I'attore e il produttore sono pronte ad elaborare
compromessi, in particolare facendo pressioni
sulla moglie. Nulla in realta puo salvare Charlie
dalla morsa in cui viene stritolato, e la fine sara
tragica ...

Il grande coltello, tuttavia, non fu un successo al
botteghino:

"Il produttore-regista Robert Aldrich sostiene
che il film € onesto, ma sente di aver fallito nel
comunicare la situazione essenziale: un uomo
intrappolato dalla ricchezza e da un senso di
integrita compromessa. Aldrich ha detto: 'll
pubblico di massa non poteva identificarsi con
quest'uomo. Per loro era una situazione aliena
... Se un ragazzo deve decidere di prendere o
meno 5.000 dollari a settimana, dove diavolo sta
il problema?" 1l nostro problema era che quello
non era il vero punto della storia. Era una
questione di integrita interna che chiunque
potrebbe avere”. (Nota 1)

Daltronde, questo dualismo tra
creativita/integrita, da un lato, e successo/denaro,
dall'altro, ha costituito una costante nel sistema
di Hollywood, e permane, seppure con
declinazioni diverse, anche oggi.

the producer are ready to work out
compromises, in particular by putting pressure
on his wife. Nothing can actually save Charlie
from the grip in which he is crushed, and the end
will be tragic ...

The big knife, however, was not a box office hit:

"Producer-director Robert Aldrich maintains that
the film is honest, but feels he failed in
communicating the essential predicament - a
man trapped by affluence and a sense of
compromised integrity. Aldrich said, "The mass
audience couldn't identify with this man. To
them it was an alien situation ... if a guy has to
take or not take $5,000 per week, what the hell is
the problem?' Our problem was that that was not
the real point of the story. It was a question of
internal integrity such as anyone might have."
(Note 1)

On the other hand, this dualism between
creativity/integrity, on the one hand, and
success/money, on the other, has been a constant
in the Hollywood system, and remains, albeit in
different forms, even today.

Video 1: Trailer

Video 2

Il grande coltello/The big knife (di/by Robert Aldrich, USA 1955) - Il film completo in italiano €
disponibile qui/The full film in English is available here.


https://youtu.be/-sNH93L8PpE
https://youtu.be/uGW99M-45Bg
https://youtu.be/pXFx-MMwIvs
https://youtu.be/bASqz0xZPdU

Pro
Producers

cinemafocus.eu

Una figura emblematica, e al contempo
straordinaria, di produttore e quella di The
aviator (si vedano i trailer nei Video 1 e 2 qui
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An emblematic, and at the same time
extraordinary, figure of a producer appears in
The aviator (see the trailers in Video 1 and 2

sotto), che € in realta un biopic, un film che narra below), which is actually a biopic, a film that

una parte consistente della vita di Howard
Hughes, leggendario produttore cinematografico
nonche magnate dell'industria aeronautica. In
entrambi i settori Hughes porto la sua creativita,
ma anche la sua determinazione e il coraggio
nell'affrontare sfide ritenute dai pit impossibili o
quasi, battendosi per realizzare i suoi progetti
(nonché i suoi sogni e le sue ossessioni) contro
ogni tipo di concorrenza. 1l film racconta in
particolare, una delle sue imprese piu ardite, che
univa le sue due passioni, ossia la realizzazione
del "colossal™ Angeli dell'inferno (USA 1930),
un film su due piloti rivali durante la Prima
Guerra Mondiale.

Per realizzare questo film (codiretto con James
Whale, il futuro regista di Frankenstein - vedi il
Dossier Registi dentro e fuori dal set, in questa
stesso progetto), come per affrontare le altre
sfide che gli si presentarono durante tutta la sua
vita, Hughes dovette lottare duramente per
assicurarsi i finanziamenti necessari: il film ebbe
una lavorazione lunghissima, fu in parte rifatto e
anche il montaggio ne rimando l'uscita nelle sale.
Girato in parte a colori, utilizzando veri aerei da
combattimento, costo alla fine 40 milioni di
dollari, una cifra per I'epoca straordinaria:
rimane dunque una delle massime testimonianze,
sia della debordante e quasi folle personalita del
suo produttore/regista, sia della gigantismo
dell'eta d'oro di Hollywood.

Nel Video 3, vediamo Hughes (interpretato da
Leonardo Di Caprio) alle prese con uno degli
innumerevoli problemi incontrati durante la
lavorazione del film: per assicurarsi altre due
macchine da presa (oltre alle 24 gia utilizzate),
non esita a contattare la concorrenza, che
naturalmente lo accoglie con sufficienza e ironia.
E subito dopo, nel Video 4, a colloquio con il
suo addetto stampa che cerca di convincerlo ad
andare avanti con la lavorazione utilizzando i
mezzi gia in suo possesso, Hughes non esita a
riaffermare con forza le sue decisioni: "Tu sei
I'addetto stampa, vero? Dungue lascia a me le
grandi idee". Cosi come, nel Video 5, per

narrates a substantial part of the life of Howard
Hughes, a legendary film producer and aviation
magnate. Hughes brought his creativity to both
sectors, but also his determination and courage
in facing challenges considered by most to be
almost impossible, fighting to realize his projects
(as well as his dreams and his obsessions)
against every type of competition. In particular,
the film recounts one of his most daring feats,
which combined his two passions, namely the
creation of the “colossal” Hell's Angels (USA
1930), a film about two rival pilots during the
First World War.

To make this film (co-directed with James
Whale, the future director of Frankenstein - see
the Dossier Directors on and off the set in this
same project), as well as to face the challenges
throughout his life, Hughes had to fight hard to
secure the necessary funding: the film was very
long in producing, was partially remade and
even the editing postponed its release in
theatres. Partly shot in colour, using real fighter
planes, it ultimately cost 40 million dollars, an
extraordinary figure for the time: it therefore
remains one of the greatest testimonies, both of
the overflowing and almost crazy personality of
its producer/director, and of the gigantism of the
Golden Age of Hollywood.

In Video 3, we see Hughes (played by Leonardo
DiCaprio) grappling with one of the
innumerable problems encountered during the
making of the film: to secure another two
cameras (in addition to the 24 already used), he
does not hesitate to contact the competition,
which naturally welcomes him with
condescension and irony. And immediately
afterwards, in Video 4, in conversation with his
press officer who tries to convince him to go
ahead with the work using the means already in
his possession, Hughes does not hesitate to
forcefully reaffirm his decisions: "You are the
press, right? So leave the big ideas to me." Just
as, in Video 5, to make some shots, he "wants"
the presence of clouds in the sky: he doesn't
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realizzare alcune riprese, "pretende” che ci siano intend to listen to reasons, he would almost like

nuvole in cielo: non intende sentire ragioni,
vorrebbe quasi piegare la natura ai suoi fini, e
resiste a tutte le pressioni dei suoi collaboratori
per farlo "ragionare”. Lo rivediamo poi sul set,
sempre ossessionato dalle nuvole che mancano,
finche gli si comunica che il meteo sta
diventando favorevole ... E nel Video 6, che ci
mostra il terzo anno di lavorazione di Angeli
dell'inferno, mentre si stanno febbrilmente
montando le scene definitive a partire
dall'enorme quantita di pellicola utilizzata (560
ore di negativo!), troviamo Hughes in sala
proiezioni, dove, nuovamente, la sua mania di
perfezionismo lo induce a portare ancora
cambiamenti: e non cede di fronte all'amico
collega produttore, che gli ricorda che entrambi
sono uomini d'affari, e che queste lungaggini gli
stanno costando 25.000 dollari al giorno. La sua
risposta é: "E allora?". Messo alle strette, decide
di ipotecare ogni sua attivita, ben sapendo i
rischi che sta correndo. E lo lasciamo con la sua
immagine di ossessione titanica, sullo sfondo
delle scene di battaglie aeree proiettate nella sala

to bend nature to his own ends, and resists all
the pressures of his collaborators to make him
"reason”. We then see him again on the set,
always obsessed with the missing clouds, until he
is told that the weather is becoming favourable
... And in Video 6, which shows us the third year
of production of Hell's Angels, while they are
feverishly editing the definitive scenes starting
from the enormous quantity of film used (560
hours of negative!), we find Hughes in the
projection room, where, again, his mania for
perfection induces him to make more changes:
and he does not give in to his friend fellow
producer, who reminds him that both are
businessmen, and that this delay is costing them
$25,000 a day. His answer is: "So what?".
Cornered, he decides to mortgage all his assets,
knowing very well the risks he is running. And
we leave him with his image of titanic obsession,
against the background of the air battle scenes
projected in the room ...
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Video 1: Trailer italiano  Video 2: English trailer

Video 3 Video 4 Video 5 Video 6
The aviator (di/by Martin Scorsese, USA 2004)

Anche Gli ultimi fuochi, ultimo film diretto da  The last tycoon, too, the last film directed by
Elia Kazan nel 1976 (si vedano i trailer nei Elia Kazan in 1976 (see the trailers in Video 1
Video 1 e 2 qui sotto), riesce a trasmettere and 2 below), manages to convey the unreal
I'atmosfera irreale in cui € calato il mondo del ~ atmosphere in which the world of cinema has
cinema, incentrandosi sulla figura di Monroe fallen, focusing on the figure of Monroe Stahr

Stahr (Robert De Niro), giovane produttore (Robert De Niro), a young rampant producer
rampante che simboleggia, come suggerisce il  who symbolizes, as the title suggests, the myth of
titolo, il mito di una Hollywood decadente e a decadent Hollywood now on the way to losing
ormai avviata alla perdita dei suoi valori its traditional values: a bitter reflection on a
tradizionali: una riflessione amara su un mondo world which, at that time, was undergoing

che, in quell'epoca, stava subendo profonde profound transformations. And yet, Stahr is
trasformazioni. Eppure, Stahr viene dipinto come portrayed as a person who has a very personal
una persona che ha un'idea di cinema molto but also very concrete and multifaceted idea of

personale ma anche molto concreta e sfaccettata: cinema: see, in Video 3, the scene in which,

si veda, nel Video 3, la scena in cui, di fronte faced with the complaints of a screenwriter

alla rimostranze di uno sceneggiatore (Donald  (Donald Pleasence) who complains of the poor
Pleasence) che si lamenta della scarsa qualita dei quality of his collaborators, he engages in a real
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collaboratori che gli sono stati affiancati, si
impegna in una vera e propria dimostrazione di
"cosa sia il cinema™ e di come si costruisce
un‘azione drammatica. E quando lo
sceneggiatore, chiaramente coinvolto in questa
"dimostrazione", gli chiede, "E poi cosa
succede?, Stahr risponde semplicemente ma
ironicamente, "Non lo so. Stavo solo facendo del
cinema ...". Raramente si € vista una "lezione
esperienziale" di cinema cosi chiara e
coinvolgente.

Cio non toglie che la figura di Stahr, in quanto
produttore, sia anche ben definita nei termini
dell'organizzazione produttiva a cui appartiene:
in questa veste é illuminante la scena (Video 5)
in cui incontra un potente rappresentante
sindacale, Brimmer (Jack Nicholson) che si
lamenta di come siano trattati, anche
economicamente, gli sceneggiatori. Stahr non ha
peli sulla lingua: per lui, gli sceneggiatori sono
bambini, il cinquanta per cento sono degli
ubriaconi, e, nonostante siano solo dei gagmen,
cioé dei produttori di scenette, vengono
comungue chiamati "scrittori” ... a cui Stahr &
pronto a fornire denaro, ma non potere. E piu
avanti, nel corso di una serata in un ristorante,
Stahr torna a parlare degli sceneggiatori: "Mi
piacciono, li capisco ... Non penso di avere piu
cervello di uno sceneggiatore, penso solo che il
suo cervello mi appartenga ...". E la serata, dopo
una partita a ping pong, quasi emblematica della
scontro tra figure produttive che si sta
svolgendo, finira in una violenta colluttazione: di
nuovo, un simbolo di come, sotto la patina
superficiale del mondo del cinema, si celino non
troppo sopite cause di ingiustizie e violenze. E
non a caso testimone e attore privilegiato di
questi scontri € proprio la figura del produttore,
"cerniera” tra i vari interessi professionali e
finanziari in gioco.

Video 1: Trailer italiano

demonstration of "what cinema is" and how
dramatic action is built. And when the
screenwriter, clearly caught up in this
"demonstration,"” asks, "And then what
happens?, Stahr replies simply but wryly, "I
don't know. I was just making cinema..." Seldom
has one seen such a clear and engaging
"experiential lesson™ on cinema.

This does not mean that the figure of Stahr, as a
producer, is also well defined in terms of the
production organization to which he belongs: in
this capacity see the scene (Video 5) in which he
meets a powerful union representative, Brimmer
(Jack Nicholson ) who complains about how
screenwriters are treated, even economically.
Stahr doesn't mince words: for him,
screenwriters are children, fifty percent are
drunkards, and, although they are only gagmen,
i.e. producers of skits, they are still called
"writers" ... to whom Stahr is ready to provide
money, but not power. And later, during an
evening in a restaurant, Stahr talks about the
screenwriters again: "I like them, I understand
them ... I don't think | have more brain than a
screenwriter, | just think that his brain belongs
to me .. .". And the evening, after a game of ping
pong, almost emblematic of the clash between
productive figures that is taking place, will end
in a violent scuffle: again, a symbol of how,
under the superficial patina of the world of
cinema, injustice and violence are always at
work. And it is no coincidence that the privileged
witness of these clashes is precisely the figure of
the producer, the "hinge" between the various
professional and financial interests at stake.

Video 2: English trailer
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Video 3: Italiano

Video 4: English

Video 5

Gli ultimi fuochi/The last tycoon (di/by Elia Kazan, USA 1976) - Il film completo, in inglese con
sottotitoli, & visibile qui/the full film is available here.

Un aggiornamento della figura del produttore a
tempi piu recenti € il tema dell'amara "commedia
nera" di Robert Altman I protagonisti. Il famoso
incipit del film consiste in un lungo piano-
sequenza in cui ci vengono mostrate le frenetiche
attivita che si svolgono in una qualunque
mattinata nella sede di uno studio
cinematografico (si veda il video qui sotto). La
macchina da presa inquadra una dipinto (in
realta, una scena tipo "vecchia Hollywood"),
seguito subito da un "ciak", e arretra per
mostrare un ufficio, poi il cortile interno, per
soffermarsi sull'arrivo del protagonista, il
produttore Griffin Mill (Tim Robbins), inseguito
da uno sceneggiatore che tenta di raccontargli la
trama di un possibile film ... Sempre all'interno
dello stesso piano sequenza, vediamo Griffin
ascoltare lo sceneggiatore che gli propone un "Il
Laureato - Parte seconda”, in cui gli stessi
personaggi del film originale, venticinque anni
dopo, vivono sotto lo stesso tetto, poiche la
signora Robinson ha avuto un ictus ... e la
sequenza procede di nuovo, allontanandoci dallo
studio di Griffin per ritornare a mostrare tanti
piccoli accadimenti che hanno luogo all'esterno
... hello stile consueto di Altman, magistrale
nell'introdurre una moltitudine di personaggi, e
farli interagire, anche con dialoghi "che si
sovrappongono™ (overlapping dialogues)
all'interno della stessa ripresa.

Come lo spettatore avra modo di notare nel
prosieguo del film, Griffin Mill & un brillante e
spietato dirigente di uno studio che ha il compito
di ascoltare e leggere le storie degli
sceneggiatori, al fine di decidere quali meritano
di essere trasformate in un film. Dice che tra
letteralmente migliaia di storie che gli vengono
presentate, puo sceglierne solo dodici ogni anno,

An update of the figure of the producer to more
recent times is the theme of Robert Altman's
bitter "black comedy" The player. The famous
incipit of the film consists of a long shot in which
we are shown the frantic activities that take
place during an ordinary morning in a film
studio (see the video below). The camera frames
a painting (actually, an "old Hollywood" type
scene), immediately followed by a
"clapperboard", and moves back to show an
office, then the internal courtyard, to linger on
the arrival of the protagonist, the producer
Griffin Mill (Tim Robbins), pursued by a
screenwriter who tries to tell him the plot of a
possible film ... Still within the same long shot,
we see Griffin listening to the screenwriter who
offers him the plot of "The Graduate - Part
Two", in which the same characters from the
original film, twenty-five years later, live under
the same roof, as Mrs. Robinson has had a
stroke ... and the sequence proceeds again,
moving away from Griffin's studio to return to
showing many small happenings that take place
outside ... in Altman's usual style, masterful in
introducing a multitude of characters, and
making them interact, even with "overlapping
dialogues™ within the same shot or sequence.

As the viewer will notice later in the film, Griffin
Mill is a brilliant and ruthless studio executive
who is tasked with hearing and reading the
stories of the writers, in order to decide which
ones deserve to be made into a film. He says that
out of literally thousands of stories presented to
him, he can only pick twelve each year, and is
therefore forced to ask people to tell him a story
in no more than 25 words... Griffin is thus a
somewhat different character from the producers
of the "golden age" of Hollywood we just

11


https://youtu.be/kEGapfnS_Jg
https://youtu.be/kEGapfnS_Jg
https://youtu.be/v8F0PCasMhI
https://youtu.be/roym08fVOkA
https://youtu.be/AmuDnnOID9w

Produttori e sceneggiatori: le "figure nascoste" del cinema

cinemafocus.eu

Producers and screenwriters: the "hidden figures" of filmmaking

ed e quindi obbligato a chiedere alla gente di
raccontargli una storia in non piu di 25 parole ...
Griffin dunque & un personaggio in parte diverso
dai produttori dell™'eta d'oro™ di Hollywood che
abbiamo appena esaminato. La sua figura non &
piu circondata da un‘aura fascinosa, é arrogante
ma non superbo, manipolatore di uomini ed
eventi, e in fondo svolge un lavoro stressante e
monotono che lo portera ad atteggiamenti
paranoici (e persino all'omicidio). Ma il vero
interesse di Altman é di mostrarci come il potere,
e non certo la creativita, continui ad essere la
caratteristica fondante del produttore,
specialmente nei suoi rapporti con gli
sceneggiatori (che non a caso, come abbiamo
visto, gli propongono spesso dei remake o dei
sequel di film famosi, nella speranza di
"bissarne™ il successo). La nuova Hollywood,
sembra dirci Altman, é in fondo una
continuazione della "vecchia" nel suo
concentrarsi come sistema produttivo sul
successo e il guadagno, a scapito anche della
"creativita" e dell'originalita artistica:

"[Ai vecchi tempi] c'era ancora l'avidita ma
funzionava. L'idea era che se avevi un tipo che
fosse un buon attore e alla gente piacesse, un
bravo scrittore e un buon regista, lasciavi che
quelle persone facessero il film e poi avrebbero
deciso come venderlo. Ora prima cercano di
capire come venderlo e poi provano a fare il
film che hanno venduto ... Queste societa non
hanno nessuno che le gestisca, questo € il
cambiamento” (Nota 2)

Dato il "fuoco" centrale del film, non abbiamo in
| protagonisti molte scene che mostrano la
lavorazione dei film: cid che € messo in risalto e
di fatto la continuita del "sistema
hollywoodiano™ anche in tempi ben lontani e ben
diversi dalla sua "eta d'oro".

"Gli studi commercializzano e mitizzano il loro
passato per guadagnare sul fascino accumulato
di Hollywood. I barlumi della vecchia
Hollywood intensificano il contrasto con gli
studios di oggi retti dal denaro e dal potere ... |
protagonisti contrasta la realta di Hollywood
con due idealizzazioni correlate: cosa il
pubblico immagina che il cinema di Hollywood
sia, e cio che il pubblico e i professionisti di

reviewed. His figure is no longer surrounded by
a fascinating aura, he is arrogant but not
superb, a manipulator of men and events, and
deep down he carries out a stressful and
monotonous job that will lead him to paranoid
attitudes (and even murder). But Altman's real
interest is to show us how power, and certainly
not creativity, continues to be the founding
characteristic of the producer, especially in his
relationships with screenwriters (who, not
surprisingly, as we have seen, often offer him
remakes or sequels to famous films, in the hope
of "repeating” their success). The new
Hollywood, Altman seems to tell us, is basically
a continuation of the "old™ in its concentration
as a production system on success and profit, to
the detriment of "creativity" and artistic
originality:

"[In the old days] there was still greed but it
worked. The idea was that if you got a guy that
was a good actor and the people liked him, and a
good writer and a good director, let those people
make the movie and then they'd figure out how
to sell it. Now they try to figure out how to sell it
first and then try to make the picture they've
sold. . . . These corporations have nobody
running them, that's the change™(Note 2)

Given the central "focus” of the film, we don't
have many scenes in The player that show the
making of films: what is highlighted is in fact the
continuity of the "Hollywood system™ even at
very different times from its " golden age".

"Studios market and mythologize their past to
trade on the accumulated glamour of Hollywood.
The glimmers of old Hollywood heighten the
contrast with the money-and power-driven
studios of the present... The Player contrasts
Hollywood reality with two related idealizations:
what the public imagines Hollywood filmmaking
to be, and what the public and contemporary
Hollywood players imagine Hollywood was in
the height of the studio system. The myths of the
studio system form the backbone of the overall
Hollywood myth, in part because Hollywood has
furthered those myths in films about Hollywood,
furthered them even in the process of criticizing
or exposing them." (Note 3)
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Hollywood di oggi immaginano fosse Hollywood
al culmine del sistema degli studios. | miti del
sistema degli studios costituiscono la spina
dorsale del mito complessivo di Hollywood, in
parte perché Hollywood ha promosso quei miti
nei film su Hollywood, promuovendoli anche
quando intendeva criticarli o smascherarli".
(Nota 3)

(N.B. Per un'ulteriore analisi di questo film, si
veda I'Introduzione a questo progetto.)

(N.B. For a further discussion of this film, see
the Introduction to this project.)

| protagonisti/The player (di/by Robert Altman, USA 1992)

| toni della commedia tornano in un film piu

Comedy tones return in a more recent film, What

recente, Disastro a Hollwood (si vedano i trailer just happened? (see the trailers below), which

qui sotto), cronaca della vita frenetica e
nevrotica che vive un produttore di mezza eta,
Ben (Robert De Niro), che ogni giorno e
chiamato a risolvere problemi di ogni tipo,
mentre anche la sua vita familiare sta andando a
pezzi, nonostante le sessioni di psicoterapia cui
partecipa con la moglie. | problemi che Ben deve
affrontare possono sembrare di poco conto, ma
incidono profondamente su di lui e sulla qualita
del suo lavoro: la star di un suo film, Bruce
Willis (nei panni di se stesso) rifiuta di tagliarsi
la barba, e solo alla fine decidera di radersi ...
solo meta del volto! E non & da meno il regista di
un altro film, Jeremy (Michael Wincott), la cui
anteprima (o proiezione di prova) a pochi giorni
dalla presentazione al Festival di Cannes ha dato
risultati pessimi, in particolare perché alla fine
viene ucciso il protagonista (Sean Penn, nei
panni di se stesso) ed anche il suo cane, il che ha
provocato grande scalpore. A Cannes, il regista,
che non tollera il taglio imposto dalla
produzione, riesce a portare una copia del film
originale, che viene quindi presentato, di nuovo
provocando una fredda reazione da parte del

chronicles the frantic and neurotic life of a
middle-aged producer, Ben (Robert De Niro),
who is called upon to solve everyday problems of
all kinds, while his family life is also falling
apart, despite the psychotherapy sessions he
attends with his wife. The problems that Ben has
to face may seem minor, but they have a
profound effect on him and on the quality of his
work: the star of one of his films, Bruce Willis
(playing himself) refuses to shave his beard, and
only at the end decides to shave ... only half of
his face! And the director of another film is
another source of concern: Jeremy (Michael
Wincott)'s film preview (or test screening) a few
days before its official presentation at the
Cannes Film Festival, gave bad results, in
particular because the protagonist (Sean Penn,
playing himself) is eventually killed, together
with his dog, which caused quite a stir. In
Cannes, the director, who does not tolerate the
cuts imposed by the production, manages to
bring a copy of the original film, which is then
presented, again causing a cold reaction from
the audience. A disaster: and the poor producer
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pubblico. Un disastro: e il povero produttore
capisce che ormai per lui i giorni a Hollywood
sono contati ...

understands that his days in Hollywood are
numbered now ...

Trailer italiano  English trailer
Disastro a Hollywood/What just happened? (di/by Barry Levinson, USA 2008)

2. Gli sceneggiatori

2. Screenwriters

Lo stretto rapporto messo in scena tra produttore The close relationship between producer and

e sceneggiatori in | protagonisti ci offre

screenwriters portrayed in The player offers us

l'occasione per giusta per passare ad occuparci di the right opportunity to start dealing with those

chi scrive le sceneggiature, ed anche per situare
queste figure all'interno del contesto della
realizzazione di un film. A dire il vero, gli

who write screenplays, and also to place these
figures within the context of filmmaking. To tell
the truth, screenwriters appear rather rarely in

sceneggiatori compaiono piuttosto raramente nei "films about films", and generally, as we have
"film sui film", ed in genere, come abbiamo visto also seen in the case of The bad and the

anche nel caso di Il Bruto e la bella, non certo
come personaggi che lavorano sodo ma sono
anche soddisfatti del loro lavoro: al contrario, la
maggior parte di loro ha cominciato a scrivere
con la speranza di sfondare come autore
letterario, e che, perdute poi le speranze, si e

beautiful, certainly not as characters who work
hard but are also satisfied with their work: on
the contrary, most of them began writing with
the hope of breaking through as a literary
author, and who, having lost any hope, resigned
themselves to "writing for the cinema™, thus

rassegnata a "'scrivere per il cinema", inserendosi joining an "assembly line" that churns out often

cosi in una "catena di montaggio" che sforna
prodotti spesso omologati e poco originali:
dunque un‘attivita spesso ben pagata ma
considerata di second'ordine, non
particolarmente ben retribuita e ancor meno
considerata - ben lontana, comunque, dal
prestigio dello scrivere dei romanzi o anche dei
lavori teatrali. Il ruolo dello sceneggiatore,
insomma, tranne pochi casi, & sempre stato
descritto come piuttosto marginale: non
partecipando al lato piu glamour di Hollywood,
non di rado é afflitto anche da problemi
personali, dalla mancanza di soldi all'alcolismo.

"Parte del problema dello sceneggiatore é

standardized and not very original products:
therefore an activity often well paid but
considered second-rate - far from the prestige of
writing novels or even plays. In short, the role of
the screenwriter, except for a few cases, has
always been described as rather marginal: not
participating in the more glamorous side of
Hollywood, he is often also afflicted by personal
problems, from lack of money to alcoholism.

"Part of the screenwriter's problem has always
been his basic lack of control over the material
he creates. Up until relatively recent years it was
not unusual to have five, six or even ten or more
writers working on a script - sometimes
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sempre stata la sua fondamentale mancanza di
controllo sul materiale che crea. Fino ad anni
relativamente recenti non era insolito avere
cinque, sei 0 anche dieci o piu scrittori che
lavoravano su una sceneggiatura, a volte
contemporaneamente, a volte in fasi successive.
La collaborazione multipla tende a privare uno
scrittore del suo senso di relazione personale
con la storia. Joseph L. Mankievicz, George
Seaton e altri hanno affermato che durante gli
anni '30 e '40, gli sceneggiatori di Hollywood
non hanno mai nemmeno incontrato i registi
delle loro sceneggiature nella maggior parte dei
casi." (Nota 4)

Questa sostanziale mancanza di motivazione ha
fatto si che gli sceneggiatori raramente abbiano
approfondito la loro tecnica e il loro stile,
finendo per adattarsi poco e male al sistema
produttivo in cui erano inseriti, mantenendo un
atteggiamento di distacco, di tolleranza del meno
peggio, e a volte anche di superiorita rispetto a
chi poi avrebbe utilizzato il loro lavoro.

"Lo scrittore John Gregory Dunne ha riassunto
I'atteggiamento di almeno alcuni degli
sceneggiatori attuali [degli anni '70]
nell’Atlantic Monthly ... Ha paragonato la
scrittura per lo schermo al lavoro come
giornalista di gruppo per una rivista come Time:

"Gli sceneggiatori professionisti che conosciamo
sono registi o0 aspirano ad esserlo, perché solo
dirigendo la tua sceneggiatura puoi controllare
il tuo materiale ... Il fatto e che la sceneggiatura
€ una seccatura ... Finisci un libro e c'é un senso
di realizzazione; finisci un copione e inizia la
merda ... Perché allora scrivere per i film?
Perché la paga é buona. Perché fare una
sceneggiatura e come fare una combinazione di
puzzle e cruciverba; non é scrivere, ma puo
essere divertente...'

Lo sceneggiatore Robert Towne ha I'ultima
parola: "Nella maggior parte delle situazioni gli
scrittori [di Hollywood] hanno la stessa potere
di un eunuco in un harem". (Nota 5)

Questo poco edificante ritratto dello
sceneggiatore-tipo (specialmente dell'epoca d'oro

concurrently, sometimes in successive stages.
Multiple collaboration tends to rob a writer of
his sense of personal relation to the story. Joseph
L. Mankievicz, George Seaton and others have
stated that during the 1930s and 40s, Hollywood
screenwriters never even met the directors of
their scripts in most instances.” (Note 4)

This substantial lack of motivation has meant
that screenwriters have rarely deepened their
technique and their style, ending up adapting
little and badly to the production system in
which they were inserted, maintaining an
attitude of detachment, tolerance, and sometimes
even superiority with regard to those who would
then use their work.

"Writer John Gregory Dunne summed up the
attitude of at least some of the current [the 70s]
screenwriters in the Atlantic Monthly ... He
compared writing for the screen to working as a
group journalist for a magazine such as Time:

"The professional screen writers we know are
either directors or aspire to be, because only by
directing your own script can you control your
own material ... The fact is screen writing is a
drag ... Finish a book and there is a sense of
accomplishment; finish a script and the shit starts
... Why then write for films? Because the money
is good. Because doing a screenplay is like doing
a combination jigsaw and crossword puzzle; it's
not writing, but it can be fun ...'

Screenwriter Robert Towne has the last word: 'In
most situations [Hollywood] writers have about
as much potency as a eunuch in a harem.” (Note
5)

This unedifying portrait of the screenwriter
(especially of the golden age of Hollywood, but
not only) was masterfully described by Billy
Wilder in Sunset Boulevard (see the video
below), in which a penniless screenwriter, Joe
(William Holden) agrees to "revise" a
screenplay that a silent film star, Norma
Desmond (Gloria Swanson) wrote by herself for
her hypothetical and absurd dream of being able
to go back to filming. Norma treats Joe with
condescension and arrogance, but Joe plays the
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di Hollywood, ma non solo) é stato game for money, and, after reading Norma's
magistralmente descritto da Billy Wilder in Viale script, assures her that it is a fascinating script:
del tramonto (si veda il video qui sotto), in cui in reality, Joe will have a hard time rewriting an

proprio uno sceneggiatore spiantato, Joe incoherent story of hardly any value, to the point
(William Holden) accetta di "rivedere™ una that his stay in the diva's villa will lead to
sceneggiatura che una diva del cinema muto, becoming her lover, then almost a slave, until a

Norma Desmond (Gloria Swanson) ha scritto da tragic epilogue.

sola per un suo ipotetico quando assurdo sogno

di poter tornare a girare un film. Norma tratta (N.B. For an in-depth analysis of this film, see
Joe con sufficienza e arroganza, ma Joe sta al the Dossier Movie gods and goddesses: the rise
gioco per denaro, e, dopo vaer letto il copione di and fall of stars in this same project.)

Norma, le asscura che si tratta di uno script

affascinante: in realta Joe fatichera non poco per

riscrivere una storia incoerente e di infimo

valore, al punto che la sua permanenza nella villa

della diva comportera diventarne lI'amante, poi

quasi uno schiavo, fino ad un tragico epilogo.

(N.B. Per un'analisi approfondita di questo film,
si veda il Dossier Le divinita del cinema: ascesa
e declino delle stelle in questo stesso progetto.)

Viale del tramonto/Sunset Boulevard (di/by Billy Wilder, USA 1950)

Anche Barton Fink (si vedano i trailer qui sotto) Barton Fink (see the trailers below), too, begins
inizia con la figura del protagonista, Barton Fink with the figure of the protagonist, Barton Fink
(John Turturro), che, all'inizio degli anni '40, (John Turturro) who, at the beginning of the
stanco di scrivere per teatri di provincia, viene  1940s, tired of writing for provincial theatres, is
chiamato a Hollywood, dove incontra una serie  called to Hollywood, where he meets a series of

di personaggi al limite del macchiettismo. | characters bordering on caricature. Directors
fratelli Coen, registi, si divertono ad abbozzare = Coen brothers enjoy sketching bizarre,

figure bizzarre, a volte quasi mostruose, sometimes almost monstrous figures, with the
nell'intento di dipingere con ironia e sarcasmo il intention of painting the golden but bizarre
mondo dorato ma bizzarro della capitale del world of the cinema capital with irony and
cinema. Barton ha cosi modo di incontrare, sarcasm. Barton thus has the opportunity to

innanzitutto, quello che sara il suo agente (cioe  meet, first of all, the person who will be his

la persona che lo rappresentera, col compito di  agent (that is, the person who will represent him,
cercare ed intercettare possibili lavori per il suo  with the task of looking for and intercepting
cliente - un‘altra figura "nascosta"” del sistema  possible jobs for his client - another "hidden"
produttivo cinematografico). In compagnia del  figure in the film production system). In the
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suo agente si presenta nella sontuosa villa del
capo della Capitol Pictures (Video 3), che
rimane dapprima sconcertato nello scoprire che
Barton ha solo un'idea nella testa, che ritiene
prematuro per il momento esprimere; poi, dopo
aver strapazzato l'agente, si inchina buffamente
ai piedi di Barton, scusandosi e incoraggiandolo
ad andare avanti ... E quando Barton incontrera il
produttore (Video 4), una figura irosa e
arrogante che si presenta vestito in una divisa
militare, e che ha letto la sua prima
sceneggiatura per un film sul wrestling, rimarra
deluso: cio che gli studios vogliono da lui &
"azione, avventura, wrestling, e in dosi massicce
... il pubblico non vuole vedere un uomo che
lotta con la sua anima ... ma cio che accade sul
ring, con la lotta e il sangue ...". Ma ormai
Barton é sotto contratto, tutto cio che scrivera
diventera proprieta della Capitol Pictures, che
perd non usera le sue sceneggiature per
realizzare dei film finche lui non sara "cresciuto”
... € questa volta Barton verra cacciato
dall'ufficio, costretto comungue a mantenersi a
disposizione, perche il suo cervello € ormai parte
del meccanismo produttivo ...

company of his agent he shows up in the
sumptuous villa of the head of Capitol Pictures
(Video 3), who is at first disconcerted to discover
that Barton has only an idea in his head, which
he considers premature for the moment to
express; then, after having roughed up the agent,
he bows humorously at Barton's feet,
apologizing and encouraging himtogo on ...
And when Barton meets the producer (Video 4),
an angry and arrogant figure who appears
dressed in a military uniform, and who has read
his first script for a wrestling movie, will be
disappointed: what the studios want from him is
"action, adventure, wrestling, and in massive
doses ... audiences don't want to see a man
wrestle with his soul ... but what happens in the
ring, with the fight and the blood ...". But now
Barton is under contract, everything he writes
will become the property of Capitol Pictures, but
they won't use his scripts to make films until he's
"grown up" ... and this time Barton will be
kicked out of office, forced anyway to remain
available, because his brain is now part of the
production mechanism ...

Video 1: Trailer italiano

Video 3

Video 2: English trailer

Video 4

Barton Fink - E' successo a Hollywood/Barton Fink (di/by Joel Coen [e/and Ethan Coen], USA
1991)

Parecchi anni piu tardi, gli stessi fratelli Coen
realizzano un‘altra feroce satira del mondo
hollywoodiano in Ave, Cesare! (si vedano i
trailer qui sotto). Anche in questa commedia
nera, ambientata a Hollywood nel 1951 (dunque
nel bel mezzo della cosiddetta “caccia alle
streghe" comuniste), e centrale la figura del
produttore, Eddie (Josh Brolin), che assume
anche il ruolo di fixer, cioe di risolutore di tutti i
problemi che possono sorgere durante la
lavorazione dei film: e di problemi la sua vita

Several years later, the same Coen brothers
made another ferocious satire of the Hollywood
world in Hail, Caesar! (see the trailers below). In
this black comedy, set in Hollywood in 1951
(therefore in the middle of the so-called
communist "witch hunt"), the figure of the
producer, Eddie (Josh Brolin), is central: he also
takes on the role of fixer of all the problems that
may arise during the making of films: and his
troubled life is full of problems, between
unwanted pregnancies of stars, arrogant

affannata é piena, tra gravidanze indesiderate di journalists hungry for scoops, directors

star, velenose giornaliste affamate di scoop,

dissatisfied and irritated by the incompetent
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registi insoddisfatti e irritati dagli interpreti
incompetenti che si ritrovano sul set, e cosi via.
Ma l'attenzione principale Eddie la rivolge al
nuovo film storico “colossal” dal titolo Ave,
Cesare! in cui figura da protagonista la star
Baird Whitlock (George Clooney). Eddie ha il
suo bel da fare per convincere i rappresentanti
delle principali confessioni religiose che il film
non offendera nessuno ... finche capita che Baird
viene rapito da un gruppo di sceneggiatori
comunisti che intendono chiedere un grosso
riscatto da spedire in Unione Sovietica. Baird si
ritrovera ad una lezione di economia sul
capitalismo e il comunismo (Video 3) e a
discutere con questi sceneggiatori, che si
ritengono sfruttati, come altre figure
professionali, dal sistema degli studios e che,
dopo aver surrettiziamente inserito contenuti di
tipo "comunista” nei film che hanno scritto, sono
ora decisi a passare all™azione diretta” ... Molto
meglio che in Barton Fink, Ave, Cesare! ci
presenta il mondo del cinema classico con ironia
ma anche con affetto, riconoscendo che quel
mondo é ormai morto e sepolto, ma anche con
una nota di nostalgia nei confronti dei capolavori
che ha saputo creare, con il loro fascino ma
anche con i loro limiti.

interpreters who find on the set, and so on. But
Eddie's main focus is on the new "colossal”
historical film entitled Hail, Caesar! starring
Baird Whitlock (George Clooney). Eddie tries
very hard to convince the representatives of
major religious denominations that the film
won't offend anyone ... until Baird happens to be
kidnapped by a group of communist
screenwriters who plan to demand a large
ransom to be sent to the Soviet Union. Baird will
find himself in an economics lesson on
capitalism and communism (Video 3), discussing
with these screenwriters, who consider
themselves exploited, like other professional
figures, by the studio system and who, after
surreptitiously inserting "communist™” content in
the films they wrote, are now determined to move
on to "direct action™ ... Much better than in
Barton Fink, Hail, Caesar! introduces us to the
world of classic cinema with irony but also with
affection, recognizing that that world is now
dead and buried, but also with a note of
nostalgia for the masterpieces it was able to
create, with their charm but also with their
limitations.

Video 1. Trailer italiano

Video 2: English trailer

Video 3
Ave, Cesare!/Hail, Caesar! (di/by Joel e/and Ethan Coen, USA/GB 2016)
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Una vera figura di sceneggiatore, il famoso
Dalton Trumbo, € al centro del film a lui
dedicato, L'ultima parola - La vera storia di
Dalton Trumbo (si vedano i trailer nei Video 1 e
2 qui sotto). Trumbo fu una delle vittime piu
illustri della cosiddetta "caccia alle streghe” un
atteggiamento politico-amministrativo diffuso
negli USA che, in particolare negli anni
immediatamente successivi alla fine della
Seconda Guerra Mondiale, si proponeva di
identificare e mettere al bando persone, gruppi e
comportamenti ritenuti filocomunisti e quindi
sovversivi. Questa iniziativa, conosciuta anche
come maccartismo, dal nome del senatore

A true screenwriter figure, the famous Dalton
Trumbo, is th focus of the film dedicated to him,
Trumbo (see the trailers in Videos 1 and 2
below). Trumbo was one of the most illustrious
victims of the so-called "witch hunt" a political-
administrative attitude widespread in the USA
which, especially in the years immediately
following the end of the Second World War,
aimed to identify and ban people, groups and
behaviors considered pro-communist and
therefore subversive. This initiative, also known
as McCarthyism, from the name of Senator
Joseph McCarthy who chaired the parliamentary
commission of inquiry, particularly affected

Joseph McCarthy che presiedette la commissione many professional figures in Hollywood, forced

parlamentare di inchiesta, colpi in particolare
moltissime figure professionali di Hollywood,
costrette ad abbandonare il lavoro o a lavorare
con pseudonimi o sotto falso nome. Trumbo,
forse il piu famoso e piu pagato sceneggiatore
degli anni '40, fu tra le vittime piu illustri: nel
Video 3 lo vediamo accettare di scrivere la
sceneggiatura di un film per una piccola casa di
produzione e per una somma ridicola. Il film
ricostruisce fedelmente il calvario di Trumbo,
che scrisse in questo periodo, ovviamente non
accreditato, due sceneggiature che vinsero gli

to leave their jobs or to work under pseudonyms
or under false names. Trumbo, perhaps the best
paid screenwriter of the 1940s, was among the
most famous victims: in Video 3 we see him
accepting to write a film screenplay for a small
production company and for a ridiculous sum.
The film faithfully reconstructs the ordeal of
Trumbo, who wrote in this period, obviously
uncredited, two screenplays that won Acaxdemy
Awards (Roman holiday, by William Wyler, USA
1953) and The brave one, by Irving Rapper, USA
1956), until Kirk Douglas claimed his name on

Oscar (Vacanze romane, di William Wyler, USA the titles of Spartacus (by Stanley Kubrick, USA

1953) e La piu grande corrida, di Irving Rapper,
USA 1956), finché Kirk Douglas pretese il suo
nome sui titoli di Spartacus (di Stanley Kubrick,
USA 1960) ed il regista Otto Preminger lo
ingaggio per Exodus (USA 1960). Ma, accanto
alle vicende personali di Trumbo, e ai suoi
rapporti con i maggiori cineasti dell'epoca, nel
film c'e posto anche per una denuncia
dell'ipocrisia di fondo del sistema produttivo

hollywoodiano, mai cosi esplicita come in questo

periodo buio della storia americana.

1960) and director Otto Preminger hired him for
Exodus (USA 1960). But, alongside Trumbo's
personal events, and his relationships with the
major filmmakers of the time, the film also
exposes the underlying hypocrisy of the
Hollywood production system, never as explicit
as in this dark period of American history.
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Video 1: Trailer italiano Video 2: English trailer

Video 3: Italiano  Video 4: English
L'ultima parola - La vera storia di Dalton Trumbo/Trumbo (di/by Jay Roach, USA 2015)

Note/Notes

(1) Behlmer R., Thomas T. 1975. Hollywood's Hollywood - The movies about the movies, The
Citadel Press, Seacaucus, N.J., p. 320.

(2) Citato in/Quoted in Ames C. 1997. Movies about the movies: Hollywood reflected, University
Press of Kentucky, p. 402.

(3) Citato in/Quoted in Ames, cit., pp. 403-404.

(4) (5) Behlmer & Thomas, cit., p. 190-191.
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