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Filmografia/Filmography

Une visite (corto/short film - 1954)
Histoire d'eau (corto/short film - 1958)
Les mistons (corto/short film - 1958)

| quattrocento colpi/Les quatre cents coups/The four hundred blows (1959)
Tirate sul pianista/Tirez sur le pianiste/Shoot the piano player (1960)
Jules e Jim/Jules et Jim/Jules and Jim (1962)
Antoine e Colette (primo episodio di L'amore a vent'anni)/Antoine et Colette/Antoine and
Colette (first episode of Love at twenty) (1962)
La calda amante/La peau douce/The soft skin) (1964)
Fahrenheit 451 (1966)
La sposa in nero/La mariée était en noir/The bride wore black (1967)
Baci rubati/Baisers volés/Stolen kisses (1968)
La mia droga si chiama Julie/La siréne du Mississippi/Mississippi mermaid (1969)
Il ragazzo selvaggio/L'enfant sauvage/The wild child (1970)
Non drammatizziamo ... E' solo questione di corna/Domicile conjugal/Bed & board (1970)
Le due inglesi/Les deux anglaises et le continent/Two English girls (1971)
Mica scema la ragazzal!/Une belle fille comme moi/A gorgeous girl like me (1972)
Effetto notte/La nuit américaine/Day for night (1973)
Adele H. - Una storia d'amore/L'histoire d 'Adéle H./The story of Adéle H. (1975)
Gli anni in tasca/L'argent de poche/Small change (1976)
L'uomo che amava le donne/L'homme qui aimait les femmes/The man who loved women (1977)
La camera verde/La chambre verte/The green room (1978)
L'amore fugge/L'amour en fuite/Love on the run (1979)
L'ultimo metro/Le dernier métro/The last metro (1980)
La signora della porta accanto/La femme d'a c6té/The woman next door (1981)
Finalmente domenica!/Vivement dimanche!/Confidentially yours (1983)

Introduzione Introduction

"[1o mi metto] in quella categoria di registi per  "[I place myself] in that category of directors
i quali il cinema e il prolungamento della for whom cinema is the prolongation of youth,
giovinezza, quello dei bambini che, mandatia  that of children who, sent to a corner to have
divertirsi in un angolo, rifacevano il mondo con  fun, remake the world with toys and as adults
i giocattoli e in eta adulta continuano a giocare continue to play with films. It is what I call 'the
con i film. E' quello che io chiamo ‘il cinema cinema of the back room', with the rejection of
della stanza in fondo', con il rifiuto della vita life as it is, of the world in its natural state, and,
cosi com'e, del mondo al suo stato naturale, e, by reaction, with the need to recreate something
per reazione, con il bisogno di ricreare that has something of the fairy tale, a bit of that
qualcosa che abbia un po' della favola, un po' American cinema that made us dream when we
di quel cinema americano che ci ha fatto were young" (Note 1)
sognare da giovani" (Nota 1)
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Abbiamo visto nella Prima parte che

We saw in Part 1 that Truffaut's attention to the

I'attenzione per la rappresentazione dell'infanzia representation of childhood and adolescence

e dell'adolescenza in Truffaut avesse
sicuramente origini almeno in parte
autobiografiche: avendo trascorso queste prime
eta della vita in situazioni e contesti difficili e
dolorosi, la sua attenzione era naturalmente
attratta da personaggi e storie che toccavano
corde cosi sensibili. 11 cinema gli offriva, anche
in questo caso, una possibilita di "redenzione",
la possibilita, ciog, di mettere in scena, con
affetto ma anche con rispetto, quelle eta della
vita che spesso non trovano, specialmente da
parte degli adulti, la considerazione che
meritano.

Les mistons (1958)

Non stupisce dunque che dei tre cortometraggi
realizzati da Truffaut prima dell™esplosione™ de
I quattrocento colpi, quello che Truffaut
considerava come unico degno di nota, anzi,
almeno in parte riuscito, abbia a che fare
proprio con quella stagione cosi particolare
della vita che ¢ il passaggio dall'infanzia
all'adolescenza - quando non si & pitu bambini
ma non si e ancora adulti, il momento dove
tutto é ancora una scoperta ma nel contempo c'e
gia una consapevolezza, informe ma bruciante,
di sé, del mondo, e in particolare del sesso,
vissuto come mistero da svelare. E' quanto
capita ai cinque giovani protagonisti di Les
Mistons (si veda il Video qui sotto), un termine
che nella parlata provenzale (il film e sato
girato a Nimes e dintorni) significa "monelli".
Questi spensierati ma terribili mistons hanno
messo gli occhi su una bella ragazza,
Bernadette, che diventa per loro quasi
un‘ossessione: la (in)seguono, la spiano, fanno
sentire la loro presenza con fischi e battute,
anche quando é con il fidanzato. Arrivano a
scriverle una cartolina firmata "les mistons" ...
finche sul giornale leggiamo la notizia che
I'uomo ha avuto un fatale incidente in
montagna. Le vacanze estive finiscono, ma i
"monelli” continuano a scorrazzare liberi, e
incrociano pure Bernadette, vestita a lutto, che
perd non li vede ...

Nella calda e ventosa estate provenzale si gioca

certainly had at least partly autobiographical
origins: having spent these early stages of life
in difficult and painful situations and contexts,
his attention was naturally attracted by
characters and stories that touched such
sensitive chords. Cinema offered him, also in
this case, a possibility of “redemption”, that is,
the possibility of staging, with affection but also
with respect, those stages of life which often do
not find, especially on the part of adults, the
consideration they deserve.

Les mistons (1958)

It is therefore not surprising that of the three
short films made by Truffaut before the
"explosion™ of The 400 Blows, the one that
Truffaut considered as the only one worthy of
note, indeed, at least partially successful, has to
do precisely with that particular season of life
which is the transition from childhood to
adolescence - when one is no longer a child but
not yet an adult, the moment when everything is
still a discovery but at the same time there is
already an awareness, shapeless but burning,
of oneself, of the world, and in particular of
sex, experienced as a mystery to be revealed.
This is what happens to the five young
protagonists of Les Mistons (see the Video
below), a term which in Provencal parlance
(the film was shot in and around Nimes) means
"rascals”. These carefree but terrible mistons
have set their eyes on a beautiful girl,
Bernadette, who becomes almost an obsession
for them: they follow her, they spy on her, they
make their presence felt with whistles and
jokes, even when she is with her boyfriend .
They even write her a postcard signed "les
mistons™ ... until we read the news in the
newspaper that the man had a fatal accident in
the mountains. The summer holidays end, but
the "rascals™ continue to run around free, and
they even cross paths with Bernadette, dressed
in mourning, who doesn't see them ...

In the hot and windy Provencal summer a
sensual, obsessive, even a little cruel game is
played out: the luxuriant nature is the right
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una partita sensuale, ossessiva, persino un po'
crudele: la natura rigogliosa é lo sfondo adatto
per le disavventure di questi ragazzini, ancora
"innocenti” ma per questo persino morbosi,
colti nella loro spensieratezza ma pronti a tutto
per appagare il loro desiderio di vedere, di
sapere, di scoprire. Sensualita ed erotismo sono
gia tutti Ii, ma sono vissuti con una purezza ed
un'incoscienza che coglie fino in fondo
I'ambiguita dell'adolescenza. In questo corto c'é
gia tutta la "leggerezza" e la "freschezza" che
caratterizzeranno tanto cinema di Truffaut.

"Tematicamente, il film sembra anticipare, in
un gesto augurale, le principali ossessioni che
costituiranno I'universo del regista: la crudelta
dell'infanzia, il carattere fugace della felicita,
la fuga inarrestabile del tempo, la purezza dei
sentimenti, I'instabilita della coppia.” (Nota 2).
E, insieme, la bellezza semplice e naturale delle
immagini, che celebrano la grazia e lI'eleganza
del corpo femminile, con le gonne svolazzanti
al vento che esaltano le corse in bicicletta, le
partite di tennis, le corse nei campi ... il tutto
accompagnato da una colonna sonora di intenso
lirismo ma anche di grande leggerezza.

Nel contempo, un'analisi piu attenta ci permette
di apprezzare gia in questo cortometraggio la
fitta rete di rimandi, citazioni, riferimenti,
influenze, omaggi, che Truffaut, coltissimo e
appassionato cinefilo, insinua nelle immagini, e
che solo un cinefilo altrettanto accorto puo
cogliere: da Jean Vigo (Zero in condotta) a Jean
Renoir (Una gita in campagna), dal manifesto
di Piace a troppi di Roger Vadim (film-lancio
di Brigitte Bardot), al corto dell'amico Jacques
Rivette (Coup de berger) ... e persino
un‘allusione a uno dei primi, celebri film dei
pionieri Auguste e Louis Lumiére
(L'innaffiatore innaffiato).

In una bella intervista (disponibile gui),
Truffaut chiarisce come lavorare con i ragazzi
sia stato complesso ma gratificante: gia da
questo corto si intuisce che si trova a suo agio
soprattutto se rinuncia ad "ingabbiare" la
recitazione dei giovani attori in una
sceneggiatura e lascia loro lo spazio e il tempo
di dare sfogo alla loro naturale vivacita:

cinemafocus.eu

background for the misadventures of these kids,
still "innocent™ but for this reason even morbid,
caught in their light-heartedness but ready to
everything to satisfy their desire to see, to
know, to discover. Sensuality and eroticism are
all already there, but they are lived with a
purity and unconsciousness that fully captures
the ambiguity of adolescence. In this short film
there is already all the "lightness™ and
"freshness" that will characterize much of
Truffaut's cinema.

"Thematically, the film seems to anticipate, in a
gesture of good wishes, the main obsessions
that will make up the director's universe: the
cruelty of childhood, the fleeting nature of
happiness, the unstoppable flight of time, the
purity of feelings, the instability of the couple.”
(Note 2). The simple and natural beauty of the
images, which celebrate the grace and elegance
of the female body, with skirts fluttering in the
wind which enhance bike rides, tennis matches,
field runs ... accompanied by a soundtrack of
intense lyricism but also of great lightness.

At the same time, a more careful analysis
already allows us to appreciate in this short
film the dense network of references,
quotations, references, influences, homages,
which Truffaut, a highly educated and
passionate cinephile, insinuates into the
images, and which only an equally
knowledgeable cinephile can seize: from Jean
Vigo (Zéro de conduite) to Jean Renoir (A day
in the country), from Roger Vadim's manifesto
... Et Dieu créala femme (which launched
Brigitte Bardot), to the short film by his friend
Jacques Rivette (Coup de berger) ... and even
an allusion to an early, well-known film by the
pioneers Auguste and Louis Lumiere (The
sprayer sprayed).

In a nice interview (available here), Truffaut
clarifies how working with young people was
complex but rewarding: already from this short
film one can sense that he is at ease above all if
he gives up "caging" the acting of the young
players within a screenplay and leave them the
space and time to give vent to their natural
liveliness:
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"Ogni volta che dovevo filmare cose che
avevano a che fare con I'argomento, ciog il
modo in cui i cinque ragazzi molestavano la
coppia, mi sentivo a disagio. Mentre ogni volta
che facevo cose con i bambini che erano piu
simili a un documentario, ero contento, ed
andava bene". (Nota 3)

"Every time | had to film things that had to do
with the subject, that is, the way the five
children harassed the couple, I felt
uncomfortable. Whereas every time | did things
with the kids that were more like a
documentary, | was happy, and it went well."

(Note 3)
>

Sequenza di apertura - Versione originale Opening sequence - Original French version

francese con sottotitoli italiani

with subtitles

Les Mistons (1958)

I quattrocento colpi (1959)

Dopo Les Mistons, il passo per il primo
lungometraggio fu sorprendentemente breve:
gia lI'anno successivo Truffaut riusciva ad
espandere la sua storia centrata sulla
preadolescenza in quello che sarebbe diventato,
a sorpresa, il suo capolavoro ed il film per il
quale é piu spesso ricordato. E da |
quattrocento colpi (che analizziamo in modo
approfondito nella Terza parte, in quanto primo
film del cosiddetto “ciclo” di Antoine Doinel,
dal nome del protagonista) anticipiamo qui una
scena (si veda il Video 1 qui sotto) giustamente
famosa, in cui Truffaut prende spunto da una
delle tante scorribande parigine di Antoine e del
suo amico René per ritagliare un ritratto
toccante dell'infanzia. Antoine e René assistono
ad uno spettacolo di burattini ("Cappuccetto
Rosso0™), ma l'attenzione qui e tutta concentrata
sul pubblico di bambini, di cui la macchina da
presa registra con cura e partecipazione tutta
una gamma di espressioni e atteggiamenti: dalla
meraviglia alla sorpresa, dalla paura all'ilarita,
dal senso di suspense alla soddisfazione delle
proprie aspettative ... con una realistica
attenzione ai volti dei giovani spettatori unita
alla magia che questi stessi volti sanno
esprimere nella loro partecipazione senza filtri
al "dramma" dei burattini, di cui essi diventano
subito co-protagonisti, con il trasporto e la
passione che solo a questa eta sono possibili.

The 400 blows (1959)

After Les Mistons, the step to the first feature
film was surprisingly short: already the
following year Truffaut managed to expand his
story centered on pre-adolescence in what
would become, surprisingly, his masterpiece
and the film for which he is most often
remembered. And from The 400 Blows (which
we analyze in depth in Part 3, as the first film of
the so-called "Antoine Doinel cycle™, named
after the protagonist) we anticipate here a
famous scene (see Video 1 below), in which
Truffaut takes its cue from one of the many
Parisian raids of Antoine and his friend René to
carve out a touching portrait of childhood.
Antoine and René attend a puppet show in a
park ("Little Red Riding Hood"), but the
attention here is entirely concentrated on the
audience of children, of which the camera
records a whole range of expressions and
attitudes with care and participation : from
wonder to surprise, from fear to hilarity, from a
sense of suspense to the satisfaction of one's
expectations ... with a realistic attention to the
faces of young spectators combined with the
magic that these same faces are able to express
in their unfiltered participation in the "drama "
puppets, of which they immediately become co-
protagonists, with the transport and passion
that are possible only at this age.
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Videol:

Italiano

Video 2:Original French version with English subtitles

| quattrocento colpi/Les quatre cents

Il ragazzo selvaggio (1970)

Dieci anni dopo | quattrocento colpi, Truffait
torna a realizzare un film specificamente
sull'infanzia, anche se nel frattempo aveva
girato altri due film (Antoine e Colette e Baci
rubati) sul protagonista del suo primo
lungometraggio, in cui seguiva la maturazione
fisica e psicologica di Antoine, con evidenti
implicazioni per il suo interesse allo sviluppo di
una personalita dall'adolescenza all'eta adulta.
Con Il ragazzo servaggio (si veda il trailer nel
Video 1 qui sotto), Truffaut realizza pero una
delle sue opere piu significative e complesse,
per la focalizzazione precisa sulla condizione
dell'infanzia, per la ricchezza dei temi trattati e
per la varieta delle soluzioni stilistiche adottate.

Lo spunto gli deriva da un episodio vero, ossia
il ritrovamento, all'inizio dell'Ottocento, nella
foresta dell'’Aveyron nella Francia centro-
meridionale, di un ragazzo allo stato brado,
incapace di parlare ma anche di compiere gesti
umani fondamentali come camminare eretto: un
ragazzo "selvaggio”, cresciuto da solo per anni
e quindi privato di ogni contatto con il "mondo
civile". Dapprima rinchiuso in un istituto per
sordomuti, dove fu trattato e dileggiato come
"curiosita" piuttosto che come "mostro”, venne
poi preso in carico dal Dottor Itard, che si
prefisse di educarlo e di trasformarlo in una
persona "normale”. 1l film e la storia di questo
"trattamento”, dei successi e dei fallimenti che
Itard incontro in questa impresa inaudita ed
estremamente complessa: dal far camminare il
ragazzo in posizione eretta all'addestrarlo alle
pratiche della vita civile e sociale, fino
all'obiettivo piu ambizioso, quello di imparare a
parlare e a leggere (si vedano i Video 2, 3 e 4).

coups/The four hundred blows (1959)

The wild child (1970)

Ten years after The 400 blows, Truffait returns
to making a film specifically about childhood,
even though in the meantime he had made two
other films (Antoine and Colette and Stolen
Kisses) on the protagonist of his first feature
film, in which he followed the physical and
psychological maturation of Antoine, with
evident implications for his interest in the
development of personality from adolescence to
adulthood. However, with The wild child (see
the trailer in Video 1 below), Truffaut creates
one of his most significant and complex works,
owing to the precise focus on the condition of
childhood, the richness of the themes dealt with
and the variety of styles adopted.

The starting point comes from a true episode,
namely the discovery, at the beginning of the
19th century, in the Aveyron forest in south-
central France, of a boy in the wild, unable to
speak but also to perform fundamental human
gestures such as walking upright: a "wild" boy,
raised alone for years and therefore deprived of
any contact with the "civilized world". Initially
locked up in an institution for deaf-mutes,
where he was treated and mocked as a
"curiosity"if not as a "monster", he was then
taken over by Doctor Itard, who set out to
educate him and transform him into a "normal”
person. The film is the story of this "treatment",
of the successes and failures that Itard
encountered in this unprecedented and
extremely complex enterprise: from making the
boy walk upright to training him in the
practices of civil and social life, up to the most
ambitious objective - learning to speak and
read (see Videos 2, 3 and 4).
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Un film focalizzato su una storia di questo tipo
incontrava naturalmente l'interesse di Truffaut
per vari motivi. Innanzitutto, essa sollevava
ancora una volta la questione (dagli evidenti
risvolti autobiografici) di un'infanzia
abbandonata e dimenticata dal mondo adulto. In
questo caso non si trattava pero tanto
dell'assenza della figura materna (incarnata
comungue dal personaggio della governante di
casa ltard, attenta e affettuosa nei confronti del
ragazzo), quanto del ruolo della figura paterna,
tanto assente nella vita di Truffaut, e che qui
diventa centrale, non solo per il ruolo clinico e
pedagogico che svolge Itard, ma anche (e
soprattutto) per il rapporto che necessariamente
si instaura tra il medico e il ragazzo. Truffaut
decise di interpretare lui stesso il ruolo di Itard,
perche sentiva che stare sia "dietro la macchina
da presa"”, come regista, sia "dentro la messa in
scena™ in quanto attore, gli avrebbe permesso
un coinvolgimento piu completo, un
allargamento del punto di vista, ma anche, e
forse soprattutto, I'eliminazione di qualsiasi
intermediario.

"Dal giorno in cui ho deciso di interpretare
Itard, il film ha acquisito per me una ragione
d'essere completa e definitiva. Da questa
esperienza non ho ricavato I'impressione di
aver recitato un ruolo, ma quella di aver diretto
il film davanti alla macchina da presa e non
dietro, come d'abitudine.” (Nota 4)

In secondo luogo, la storia implicava
direttamente l'incontro/scontro tra "natura” e
"civilta", cosi presente nell'eta illuminista di
fine Settecento e cosi ben rappresentato dalle
idee pedagogiche di Itard. Questo aspetto
filosofico/scientifico, tuttavia, non era quello
che piu interessava Truffaut, lontano sia dalla
visione del "buon selvaggio” figlio della pura
natura primigenia, sia dal considerare
I'integrazione nella societa "civile" come
obiettivo di per se valido e prezioso (anche se
Truffaut considerava comunque la
civilizzazione un fattore positivo). E' chiaro che
il suo interesse primario era di tutt'altro tipo:
mettere in scena ancora una volta l'infanzia,
questa volta totalmente avulsa dal mondo
adulto, e mostrare come il rapporto proprio con

A film focused on a story of this kind naturally
met with Truffaut's interest for various reasons.
First of all, it once again raised the question
(with obvious autobiographical implications) of
a childhood abandoned and forgotten by the
adult world. In this case, however, it was not so
much the absence of the maternal figure (in any
case embodied by the character of the
housekeeper of the Itard house, kindand
affectionate towards the boy), as much as the
role of the father figure, so absent in Truffaut's
life, and which here becomes central, not only
for the clinical and pedagogical role that Itard
plays, but also (and above all) for the
relationship that necessarily develops between
the doctor and the boy. Truffaut decided to play
the role of Itard himself, because he felt that
being both "behind the camera™ as a director
and "on the set” as an actor would allow him a
more complete involvement, a broadening of
the point of view, but also, and perhaps above
all, the elimination of any intermediary.

"From the day | decided to play Itard, the film
acquired for me a complete and definitive
raison d'étre. From this experience | did not get
the impression of having played a role, but that
of directing the film in front of the camera and
not behind, as was usually the case.” (Note 4)

Secondly, the story directly implied the
encounter/clash between "nature™ and
"civilization", so present in the Enlightenment
age of the late eighteenth century and so well
represented by Itard's pedagogical ideas. This
philosophical/scientific aspect, however, was
not the one that most interested Truffaut, far
both from the vision of the "noble savage"”, the
son of pure primitive nature, and from
considering integration into "civilized" society
as a valid and precious goal in itself (although
Truffaut still considered civilization a positive
factor). It is clear that his primary interest was
of a completely different type: to stage
childhood once again, this time totally detached
from the adult world, and to show how the
relationship with adults could be the keystone
of a sincere and respectful approach to
childhood itself: a difficult age in life, of which
the "wild child" represents an extreme case, but
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gli adulti poteva essere la chiave di volta di un
approccio sincero e rispettoso all'infanzia
stessa: un'eta della vita difficile, di cui il
"ragazzo selvaggio™ rappresenta un caso limite,
ma che si allarga a sottolineare anche la
capacita di questi stessi bambini e ragazzi di
resistere, di lottare per la loro sopravvivenza, di
attrezzarsi comunque per far fronte a un mondo
che spesso li trascura se non li rifiuta, com'era
stato il caso di Antoine ne | quattrocento colpi:
crescere in fretta e farsi la pelle dura. 1l film
assume cosi persino dei toni di denuncia del
rifiuto e dell'indifferenza verso l'infanzia e
I'adolescenza da parte della societa, temi cui
Truffaut teneva molto - ma una denuncia fatta
nei toni che a lui sono ormai familiari.

In terzo luogo, la storia raccontata concerne
tanto il ragazzo (cui viene dato il significativo e
beneaugurante nome di "Victor"), ma anche, e
forse soprattutto, lo stesso Itard, che e
onnipresente nel film, sia come protagonista,
sia nella voce narrante che descrive, commenta,
analizza l'opera di rieducazione del ragazzino,
sia, infine, nel diario che Itard tiene su questa
esperienza. Se da una parte c'e il rigore del
medico/scienziato che registra fedelmente le
varie tappe dell"addestramento” e ne valuta con
fredda obiettivita i gesti, i comportamenti ed i
relativi risultati (ora positivi, ora negativi),
dall'altra parte c'e I'afflato umanista ed emotivo
con cui Itard viene coinvolto nel rapporto con
Victor - I"'esperimento™ perde cosi presto la sua
natura oggettiva e distaccata per assumere i toni
piu coinvolgenti di una relazione affettiva.
Cosi, il rapporto tra Itard e Victor non
comprende solo esercizi continui, volti al
recupero cognitivo, sociale e morale del
ragazzo, ma anche la regolazione del suo
comportamento tramite ricompense e punizioni,
e nello stesso tempo I'imparare a farsi
accarezzare, ad avere fiducia negli altri, ad
instaurare in tal modo una vera relazione
umana: un itinerario formativo fatto di
attenzione come di disciplina, di rigore come di
tenerezza. E non importa che I'esperimento alla
fine non produca i risultati sperati, quanto che si
sia sottolineato il ruolo e il valore
dell'esperienza umana condivisa e della
comunicazione (in un periodo storico in cui
I""incomunicabilita” stava diventando un tema
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which also extends to underline the ability of
these same children and young people to resist,
to fight for their survival, to equip themselves in
any case to cope with a world that often
neglects them if not rejects them (as was the
case with Antoine in The 400 blows): grow up
quickly and get tough skinned. Thus the film
even takes on tones of denunciation of society's
rejection and indifference towards childhood
and adolescence, themes that Truffaut held dear
- but a denunciation made in tones that, by now,
were quite familiar to him.

Thirdly, the story concerns both the boy (who is
given the significant and auspicious name of
"Victor"), but also, and perhaps above all, Itard
himself, who is omnipresent in the film, both as
the protagonist and in the voice narrator who
describes, comments, analyzes the boy's re-
education work, and finally in the diary that
Itard keeps on this experience. If on the one
hand there is the rigor of the doctor/scientist
who faithfully records the various stages of the
"training" and evaluates the gestures,
behaviours and related results (now positive,
now negative) with cold objectivity, on the
other hand there is the humanist and emotional
inspiration with which Itard is involved in the
relationship with Victor - the "experiment" thus
soon loses its objective and detached nature to
take on the more engaging tones of an
emotional relationship. Thus, the relationship
between Itard and Victor not only includes
continuous exercises, aimed at the cognitive,
social and moral recovery of the boy, but also
the regulation of his behavior through rewards
and punishments, and at the same time learning
to be caressed, to have trust in others, to thus
establish a true human relationship: a
formative itinerary made of attention as well as
discipline, rigour as well as tenderness. And it
doesn't matter if the experiment doesn't produce
the desired results in the end, as long as the
role and value of shared human experience and
communication have been underlined (in a
historical period - the late 1960's and early
1970s -in which "incommunicability" was
becoming a central theme, even at the level of
film subject). The words with which Itard
welcomes Victor, upon his (unhoped-for) return
to him after an escape, are: "You are no longer
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centrale, anche a livello di soggetto di film). Le
parole con cui Itard accoglie Victor, al suo
(insperato) ritorno da lui dopo una fuga, sono:
"Non sei piu un selvaggio, anche se non sei
ancora un uomo".

Le scelte stilistiche di Truffaut sono tutte
coerenti con la storia del film: girato in bianco e
nero, aiutato dalla splendida fotografia di
Nestor Alemndros (che d'ora in poi sara il
direttore della fotografia di tutti i successivi
film di Truffaut), con il ricorso ad alcune
tecniche tipiche del cinema muto (come l'iride
in apertura e chiusura, i mascherini e le
dissolvenze), e la prima parte del film (il
ritrovamento di Victor nella foresta)
praticamene senza dialoghi, Il ragazzo
selvaggio non e un film "rivoluzionario” ne un
film che si inserisce nella tradizione francese: &
invece, nelle corde del suo regista, un film
"primitivo"” come il suo soggetto, pieno della
vita e dell'autenticita di un'esperienza vissuta

come sempre in prima persona.

Video 1: Trailer

a savage, even if you are not yet a man".

Truffaut's stylistic choices are all consistent
with the story of the film: shot in black and
white, aided by the splendid cinematography by
Nestor Alemndros (who will henceforth be the
cinematographer of all subsequent Truffaut
films), with the recourse to some techniques
typical of silent cinema (such as the opening
and closing irises, mattes and fades), and the
first part of the film (the finding of Victor in the
forest) with practically no dialogue. Thus, The
wild child is not a "revolutionary" film, nor a
film that fits into the French tradition: it is
instead, in the words of its director, a
"primitive” film like its subject, full of life and
authenticity of an experience lived as always in
the first person.

Video 2

Video 3

Video 4

Il ragazzo selvaggio/L'enfant sauvage/The wild child (1970)

"Girare con bambini € una grande tentazione
prima, un grande panico durante (perché e una
materia spaventosa che ti scivola tra le dita) e
un‘immensa soddisfazione dopo. Anche quando
pensavo che tutto andasse alla deriva, c'era
qualcosa che si salvava, e in ogni caso €
sempre il bambino la cosa migliore che c'é
sullo schermo. Mi fa piu piacere dirigere un
bambino che un adulto, perché, essendo anch'io

"Shooting with children is a great temptation
before, a great panic during (because it's a
frightening material that slips through your
fingers) and immense satisfaction afterwards.
Even when | thought everything was going
adrift, there was something that could be saved,
and in any case it is always the child who is the
best thing on the screen. | enjoy directing a
child more than an adult because, being a

9


https://youtu.be/yddJBd6D2lo
https://youtu.be/h8NhFgh2xtU
https://youtu.be/CWS4AKq-KgE
https://youtu.be/jWXp2GfhUss

Frangois Truffaut: 'amore per il cinema, il cinema dell'amore — Seconda parte

cinemafocus.eu

Francois Truffaut: love for cinema, the cinema of love — Part 2

un debuttante, tendo a farmi intimidire
dall™anzianita" e quando i "grandi” non
vogliono fare quello che dico io, mi capita di
rinunciare a lottare e di farmi incastrare dai
loro trucchi e non sono mai certo di avere
ragione. Con i bambini e diverso, so di avere
ragione” (Nota 5)

Gli anni in tasca (1976)

Pochi anni dopo, riprendendo appunti, progetti
e materiali vari sull'infanzia e I'adolescenza
accumulati sin dai tempi di Les Mistons,
Truffaut realizza il suo terzo film dedicato in
modo speciale ai bambini, Gli anni in tasca
(vedi i trailer nei Video 1 e 2 qui sotto, dove &
Truffaut stesso a illustrare la selezione di
immagini dal film). Questa volta si tratta di un
film senza una trama precisa, ne puo essere
definito un film "a episodi" (un genere che
all'epoca godeva di una certa popolarita), ma e
un film corale, polifonico, collettivo, dove i
personaggi sono un gruppo eterogeneo di
bambini (dai bimbi piccolissimi ai
preadolescenti), colti in alcuni momenti,
situazioni e contesti che permettono loro di
essere, anche se solo per alcuni minuti,
protagonisti di piccole storie, affiancati in modo
molto discreto da pochi adulti, senza nessuna
star a contendere loro la centralita dello
schermo.

L'intento del regista e chiaro, e conferma
quanto ormai gia sappiamo del rapporto che
Truffaut ha con l'infanzia: da una parte,
descrivere, dimostrare, illustrare I'inventiva, la
creativita, lI'apertura mentale dei giovani attori;
dall'altra, insistere in egual misura sulla loro
forza, tenacita, capacita di resilienza anche di
fronte a situazioni difficili e ad un rapporto non
facile, qualche volta persino violento, con gli
adulti.

Il tono del film, pero, nonostante lo sguardo
affettuoso, rispettoso e "impegnato™ del regista,
questa volta é gioioso, persino giocoso. I vari
"siparietti” che si aprono man mano come
squarci sui comportamenti, i pensieri e le
emozioni dei piccoli formano un quadro
complessivo unico, che celebra I'infanzia in cio

"beginner" myself, | tend to be intimidated by
"seniority" and when the "grown-ups" don't
want to do what | say, | sometimes give up

fighting and get caught up in their tricks and
I'm never sure I'm right. With children it's
different, I know I'm right" (Note 5)

Small change (1976)

A few years later, taking up notes, projects and
various materials on childhood and
adolescence accumulated since the time of Les
Mistons, Truffaut made his third film dedicated
especially to children, Small change (see
trailers in Video 1 and 2 below, where Truffaut
himself illustrates a selection of stills from the
film). This time it is a film without a precise
plot, nor can it be defined as an "episodic” film
(a genre which at the time enjoyed a certain
popularity), but it is a choral, polyphonic,
collective film, where the characters are a
heterogeneous group of children (from very
young children to pre-adolescents), captured in
certain moments, situations and contexts that
allow them to be, even if only for a few minutes,
the protagonists of small stories, flanked in a
very discreet way by a few adults, without any
film star competing with them for the centrality
of the screen.

The director's intent is clear, and it confirms
what we already know about Truffaut's
relationship with childhood: on the one hand,
to describe, demonstrate, illustrate the
inventiveness, creativity, mental openness of
young actors; on the other, to insist equally on
their strength, tenacity, resilience even in the
face of difficult situations and a difficult
relationship, sometimes even violent, with
adults.

The tone of the film, however, despite the
affectionate, respectful and "committed" look of
the director, this time is joyful, even playful.
The various scenes that gradually open like
glimpses on the behaviors, thoughts and
emotions of the little ones form a single overall
picture, which celebrates childhood in what
makes it, not so much, as is often believed, an
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che la rende, non tanto, come si crede, un'eta
felice e facile, quanto un'eta preziosa, in sé e
per gli individui che da essa nasceranno come
adulti.

L'inizio (Video 3) ne e subito una conferma: un
iride in apertura ci mostra una ragazzina che
scrive una cartolina alla cugina, raggiunta poi
dal padre (lo stesso Truffaut), in auto. La scena
successiva, giustamente famosa, ci introduce
subito alla dimensione corale del film: una
fiumana di ragazzini scende di corsa per le vie
di un paese. Veloci come il vento, corrono giu
per scalinate, lungo le vie, attraverso i ponti,
come un'irresistibile forza della natura. La
scena si sposta poi in una classe, dove il
maestro interrompe la sua lezione per
riprendere un ragazzino, intimandogli di
portagli quello che ha in mano, tra lilarita
generale della classe. Come non ricordare la
scena di apertura di | quattrocento colpi, dove
si volge una episodio pressoché identico:
senonché, mentre allora I'atmosfera era
plumbea, il maestro autoritario e la punizione di
Antoine immediata, qui tutto é piu sereno, il
maestro sembra comprensivo, e I'atmosfera di
classe rilassata: ne sono passsati di anni da quel
mitico 1959 ...

Spesso queste scenette mettono in risalto
I'intelligenza, la furbizia, la capacita di reazione
e di resistenza che i bambini dimostrano, anche
nei confronti degli adulti, e nel contempo la
loro volonta di essere autonomi, di poter
prendere decisioni, di affermare cosi la loro
volonta. In un certo senso, questi bambini non
hanno bisogno degli adulti, sono autosufficienti
pur nella loro solitudine. Si veda, ad esempio,
nel Video 4, la strategia messa in atto da un
ragazzino per non rispondere alle domande
dell'insegnante: sono quasi le 16.30, la lezione
sta per finire ... e il suo sguardo va
continuamente all'orologio fuori dalla classe.
All'ultimo istante, l'insegnante lo chiama ma ...
troppo tardi, in quel momento suona la
campanella! Oppure, nel Video 5, i due
ragazzini che tentano di farsi "prestare™ dei
soldi da un loro compagno, cui il padre ha dato
solo 8 franchi per farsi tagliare i capelli. Allora
i due furbetti architettano un piano ... Vediamo

easy and happy age, as rather a precious age,
in itself and for the individuals who will be born
from it as adults.

The beginning (Video 3) immediately confirms
this: an opening iris shows a girl writing a
postcard to her cousin, who is then joined by
her father (Truffaut himself). The next scene, a
rightly famous one, immediately introduces us
to the choral dimension of the film: a stream of
kids runs down the streets of a town. Fast as the
wind, they run down stairways, along streets,
across bridges, like an irresistible force of
nature. The scene then moves to a classroom,
where the teacher interrupts his lesson to
reprimand a little boy, ordering him to bring
him what he is holding, amidst the general
hilarity of the class. How can we forget the
opening scene of The 400 blows, where an
almost identical episode takes place: except
that, while then the atmosphere was leaden, the
master authoritarian and Antoine's punishment
immediate, here everything is more serene, the
master seems sympathetic, and the class
atmosphere relaxed: years have passed since
that legendary 1959 ...

Often these sketches highlight the intelligence,
cunning, reaction capacity and resistance that
children demonstrate, even towards adults, and
at the same time their will to be autonomous, to
be able to make decisions, thus to affirm their
will. In a certain sense, these children have no
need for adults, they are self-sufficient even in
their solitude. See, for example, in Video 4, the
strategy implemented by a boy to

avoid answering the teacher's questions: it is
almost 4.30 pm, the class is about to end ... and
his gaze goes constantly to the clock in the
courtyard. At the last moment, the teacher calls
him but... too late, at that moment the bell
rings! Or, in Video 5, the two boys who try to
"borrow" money from one of their companions,
whose father has only given him 8 francs to
have his hair cut. So the two cunning ones
concoct a plan ... We see the little boy who
comes home with a horrendous haircut, and we
understand what happened ... his two friends
cut his hair and took the eight francs. The
showdown follows, but in a conciliatory tone,
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il ragazzino che torna a casa con un orrendo
taglio di capelli, e capiamo cosa & successo ... i
suoi due amici gli hanno tagliato i capelli
prendendosi gli otto franchi. Segue la resa dei
conti, ma in tono conciliante, senza turbare la
giocosa vivacita dell'episodio. O ancora, nel
Video 6, la bambina che intende portarsi al
ristorante un peluche come borsetta: risoluta,
non cede ai genitori che vorrebbero imporle una
vera borsettina, e che per punizione la lasciano
a casa da sola. Lei allora, per nulla intimorita,
chiude la porta a chiave, getta la chiave nella
vasca del pesce rosso, apre la finestra e, usando
il megafono del padre ispettore di polizia,
comincia a urlare che ha fame, e, come risposta,
alla fine ottiene un cesto di provviste appeso ad
una fune che la unisce all'appartamento di
fronte ...

Non tutti questi bambini, tuttavia, vivono una
vita serena e spensierata. Uno di loro, Julien, ad
esempio, vive in una baracca con la mamma e
la nonna che lo maltrattano, finché a scuola la
cosa viene scoperta, le due donne vengono
arrestate, e il ragazzino affidato ad una famiglia
affidataria. Il giorno dopo, ultimo giorno di
scuola, il maestro sente la necessita di parlarne
in classe (Video 7 e 8), e trae spunto da questa
storia per fare un discorso alla sua classe: uno
dei rari momenti in cui Truffaut affronta di
petto il problema dei bambini e degli
adolescenti, denunciando gli abusi e
I'indifferenza da parte degli adulti, schierandosi
apertamente dalla loro parte, ed esponendo
esplicitamente la sua visione del mondo e del
ruolo che in esso giocano i bambini. E' un
discorso toccante, vibrante di passione e di
impegno, e tanto piu significativo perche questi
bambini sono giunti al termine del loro ciclo
scolastico e I'anno prossimo si ritroveranno in
una nuova classe - un nuovo inizio, e un passo
in avanti verso la loro maturita.

"lo ho avuto un'infanzia infelice, ma
infinitamente meno tragica di quella di Julien”,
dice il maestro Richet, "e mi ricordo che non
vedevo I'ora di diventare grande, perche
sentivo che gli adulti hanno tutti i diritti, che
possono vivere come gli pare. Un adulto infelie
pud cambiare vita, luogo, puo ricominciare da
zero. Un bambino infelice non ci pensa neppure
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without disturbing the playful liveliness of the
episode. Or again, in Video 6, the little girl who
intends to take a soft toy as a handbag to the
restaurant: she is resolute, she does not give in
to her parents who would like to impose a real
handbag on her, and who, as her punishment,
leave her at home alone. She then, not at all
intimidated, locks the door, throws the key into
the goldfish tank, opens the window and, using
her police inspector father's megaphone, begins
to yell that she is hungry, and, in response,
eventually obtains a basket of supplies hanging
from a rope that connects her to the apartment
opposite hers ...

Not all of these children, however, live a happy
and carefree life. One of them, Julien, for
example, lives in a shack with his mother and
grandmother who mistreat him, until the school
finds out this situation, the two women are
arrested, and the boy is entrusted to a foster
family. The next day, the last day of school, the
teacher, Mr Richet, feels the need to talk about
all this in class (Videos 7 and 8), and draws
inspiration from this story to make a speech to
his class: one of the rare moments in which
Truffaut tackles the problem of children and
adolescents head-on, denouncing the abuses
and indifference on the part of adults, openly
taking their side, and explicitly exposing his
vision of the world and the role that children
play in it. It is a touching speech, vibrant with
passion and commitment, and all the more
significant because these children have reached
the end of their primary school and next year
will find themselves in a new classroom - a new
beginning, and a step towards their maturity.

"I had an unhappy childhood, but infinitely less
tragic than Julien's”, says Richet, "and |
remember that | couldn't wait to grow up,
because | felt that adults have all the rights, that
they can live as they like. An unhappy adult can
change his life, he can start over from scratch.
An unhappy child does not even think about it
..., an unhappy child, an abused child, always
feels guilty, and this is the most ignoble thing
... There is no political party that really cares
about them — about children like Julien and you
—and the reason is this, that children are not
voters...”
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..., un bambino infelice, un bambino But Truffaut's message cannot remain
maltrattato, si sente colpevole, sempre, e questa "political™ for long, it soon returns to the factor
e la cosa piu ignobile ... Non c'é partito politico that for him is the essence of life, love:

che si occupi veramente di loro - di bambini

come Julien e come voi - e la ragione e questa, "Life isn't easy, it's hard, and it's important that

che i bambini non sono elettori ..."

Ma il messaggio di Truffaut non puo rimanere
"politico” a lungo, presto ritorna al fattore che
per lui & I'essenza della vita, I'amore:

"La vita non ¢ facile, & dura, ed & importante
che impariate a diventare forti per poterla
affrontare. Attenzione, non dico 'diventare
duri’, ma 'diventare forti' ...1l tempo passa
presto, anche voi un giorno avrete dei bambini.
Be', spero che li amerete e che essi vi
ricambino. A dire il vero, vi ameranno se voi li

you learn to become strong in order to face it.
Be careful, I'm not saying 'get tough’, but ‘get
strong' ... Time passes quickly, one day you too
will have children. Well, I hope you will love
them and they will love you back. Actually,
they will love you if you love them ... because
that's life, you can't help loving and being
loved.”

amerete ... perché la vita e fatta cosi, non si puo

fare a meno di amare e di essere amati."

Video 1: English trailer

Video 3: scena iniziale e crediti/starting
scene and credits

Video 5

Video 2: Trailer - francese con
sottotitoli/French with subtitles

Video 4

Video 6
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Video 7: Italiano Video 8: French with English subtitles

Gli anni in tasca/L'argent de poche/Small change (1976)

Conclusione Conclusion

"L'analisi dei tre film di Truffut sull'infanzia "The analysis of Truffaut’s three fims on

produce un senso sorprendente di quanto childhood yields a striking sense of how deeply
profondamente diversificati siano diversified they are stylistically - a diversity
stilisticamente, una diversita che illustra il that illustrates the power of their creator’s
potere dell'immaginazione del loro creatore. Lo imagination. The same subject is at the core of
stesso argomento € al centro di tutti e tre i all three fims: the loneliness of a child, which
film: la solitudine di un bambino, che ogni each story treats in a different register. The
storia tratta in un registro diverso. Il neorealism of The 400 blows invites the

neorealismo de | 400 colpi invita lo spettatore a spectator to share the hero’s daily life and to
condividere la vita quotidiana dell'eroe e ad identify with the subjectivity of a soul that is
immedesimarsi nella soggettivita di un‘anima  suffering, whereas The wild child, scientific and
sofferente, mentre 1l ragazzo selvaggio, abstract, offers a reflection on the origins of
scientifico e astratto, propone una riflessione  language. Small change, the only film of the
sulle origini del linguaggio. Gli anni intasca, three that is in color, is organized, like Day for
I'unico dei tre film a colori, & organizzato, come Night ... around a series of heterogeneous
Effetto notte ... attorno a una serie di figure figures bound together by a relentless inner
eterogenee legate tra loro da una logica interna logic. Painstakingly put together, it implements
implacabile. Accuratamente messo insieme, a peculiar vision. Childhood, in Truffaut’s
implementa una visione peculiare. L'infanzia, radical view, is an insular system whose laws
nella visione radicale di Truffaut, e un sistema are diametrically opposed to the laws that

insulare le cui leggi sono diametralmente govern adults. Small change is a film made by
opposte alle leggi che governano gli adulti. Gli and for children; its style will have to comply
anni in tasca é un film realizzato da e per i with the unique demands of their specificity:
bambini; lo stile dovra soddisfare le esigenze

uniche della loro specificita: "You can’t speak to children as you would to

adults; you talk about serious matters in a
'Non si puo parlare ai bambini come si farebbe lighter tone, taking the intensity out of them or
con gli adulti; si parla di cose serie con un tono making them sound less serious. That was the

pit leggero, togliendo loro l'intensita o problem | had to confront: | very much wanted
facendole sembrare meno serie. Questo era il to address these serious matters, but | wanted
problema che dovevo affrontare: volevo them to like the film. | wanted it to be theirs, to
davvero affrontare queste questioni serie, be their film." (Note 6)

ma volevo che il film piacesse a loro.
Volevo che fosse loro, che fosse il loro film.
(Nota 6)

End of Part 2. Go to Part 3

Fine della Seconda parte. Vai alla Terza parte
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Note/Notes

(1) Citato in/Quoted in Malanga P. 1996. Tutto il cinema di Truffaut, Baldini & Castoldi, Milano, p. 375-
376.

(2) Barbera A., Mosca U. 2001. Francois Truffaut, Il Castoro Cinema, Milano, p. 30.
(3) Citato in/Quoted in Gillain A. 2021. Totally Truffaut, Oxford Univesity Press, Oxford, p. 26.
(4) Citato in/Quoted in Malanga P. 1996. Tutto il cinema di Truffaut, Baldini & Castoldi, Milano, p. 334.

(5) Francois Truffaut, "Intervista di Yvonne Baby", Le Monde, 21 aprile 1959, tr. it. Tutte le interviste di
Francois Truffaut sul cinema, a cura di Anne Gillain, Gremese, Roma 1990.

(6) Gillain A. 2021. Totally Truffaut. 23 films for understanding the man and the filmmaker, Oxford
University Press, Oxford, p. 191.
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