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Filmografia/Filmography

Une visite (corto/short film - 1954)
Histoire d'eau (corto/short film - 1958)
Les mistons (corto/short film - 1958)

I quattrocento colpi/Les quatre cents coups/The four hundred blows (1959)
Tirate sul pianista/Tirez sur le pianiste/Shoot the piano player (1960)
Jules e Jim/Jules et Jim/Jules and Jim (1962)
Antoine e Colette (primo episodio di L'amore a vent'anni)/Antoine et Colette/ Antoine and Colette
(first episode of Love at twenty) (1962)
La calda amante/La peau douce/The soft skin) (1964)
Fahrenheit 451 (1966)
La sposa in nero/La mariée était en noir/The bride wore black (1967)
Baci rubati/Baisers volés/Stolen kisses (1968)
La mia droga si chiama Julie/La siréne du Mississippi/Mississippi mermaid (1969)
Il ragazzo selvaggio/L'enfant sauvage/The wild child (1970)
Non drammatizziamo ... E' solo questione di corna/Domicile conjugal/Bed & board (1970)
Le due inglesi/Les deux anglaises et le continent/Two English girls (1971)
Mica scema la ragazza!/Une belle fille comme moi/A gorgeous girl like me (1972)
Effetto notte/La nuit américaine/Day for night (1973)
Adele H. - Una storia d'amore/L 'histoire d 'Adele H./The story of Adele H. (1975)
Gli anni in tasca/L'argent de poche/Small change (1976)
L'vomo che amava le donne/L'homme qui aimait les femmes/The man who loved women (1977)
La camera verde/La chambre verte/The green room (1978)
L'amore fugge/L ‘amour en fuite/Love on the run (1979)
L'ultimo metro/Le dernier métro/The last metro (1980)
La signora della porta accanto/La femme d'a coté/The woman next door (1981)
Finalmente domenica!/Vivement dimanche!/Confidentially yours (1983)

1. Prologo: un autore misconosciuto 1. Prologue

"Tre film al giorno, tre libri alla settimana e "Three films a day, three books a week and
dischi di grande musica sarebbero sufficienti per records of great music would be enough to make
rendermi felice fino al giorno della mia morte."” me happy to the day I die."
Francois Truffaut Francgois Truffaut

Dei 25 film diretti da Frangois Truffaut nell'arco  Of the 25 films directed by Frangois Truffaut
della sua breve vita (1932-1984), solo alcuni during his short life (1932-1984), only a few
sono rimasti stabilmente nella memoria del have remained permanently in the public's
pubblico: tra questi, il primo e piu famoso, / memory: among these, the first and most famous,
quattrocento colpi, e pochi altri come L'ultimo  The Four Hundred Blows, and a few others like
metro e La signora della porta accanto. Eppure, The Last Metro and The Woman Next Door. Yet,

¢ unanimemente riconosciuto che la figura di it is unanimously recognized that the figure of
Truffaut fa parte ormai stabile della storia del Truffaut is by now a stable part of the history of
cinema, ed il suo nome ¢ sempre citato tra i cinema, and his name is always cited among the
fondatori della nouvelle vague francese che founders of the French new wave that

rivoluziono il cinema tra la fine degli anni '50 e revolutionized cinema between the end of the '50s
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I'inizio dei '60 del secolo scorso. and the beginning of the '60s of the last century.
Truffaut's films are still seen today with pleasure,

I film di Truffaut sono visti ancor oggi con even as pure entertainment films, and their

piacere, anche come film di puro divertimento, e lightness, ease, charm are generally

se ne sottolineano in genere la leggerezza, la underlined ... despite the fact that many of them

disinvoltura, il fascino ... nonostante il fatto che stage passions, as well as violent and intriguing
parecchi dei suoi film mettano in scena passioni themes. In part this is due, as we will see, to the
anche violente e temi importanti e intriganti. In  fact that Truffaut knew how to stage feelings and
parte cio ¢ dovuto, come vedremo, al fatto che  passions with an elegance, both moral and
Truffaut sapesse mettere in scena sentimenti € aesthetic, which was never perceived as a

passioni con un'eleganza, tanto morale che burden, since he always worked hard to make his
estetica, senza farlo pesare, anzi, lavorando images understandable and appreciable by a vast
duramente per rendere le sue immagini audience, with the effort and perfectionism with
comprensibili e apprezzabili da un vasto which they were made never being minimally

pubblico, senza che la fatica ed il perfezionismo perceived by the spectators. Like Lubitsch for

con cui venivano realizzate fossero minimamente comedy or Hitchcock for thrillers (authors whom

percepite dagli spettatori. Come Lubitsch per la  Truffaut, not surprisingly, loved unconditionally),

commedia o Hitchcock per i thriller (autori che  Truffaut also possessed that rare virtue of

non a caso Truffaut amava senza condizioni), creating fascinating images by hiding or

anche Truffaut possedeva quella rara virtu di dissimulating the technique (indeed, the mastery)

realizzare immagini affascinanti nascondendo o  that underlay them.

dissimulando la tecnica (anzi, la maestria) che ne

era alla base. Precisely for this reason, as with all great
directors, examining his films requires careful

Proprio per questo, come per tutti i grandi registi, analysis, which invites us to go beyond the

l'esame dei suoi film richiede un'analisi attenta, surface to find his deepest and almost secret

che sappia andare al di la della superficie per inspiration. Truffaut's cinema does not require in
trovarne 1'ispirazione piu profonda e quasi the first place, as often happens, a rational
segreta. Il suo ¢ un cinema che "sfugge", nel understanding and a logical examination of
senso che non richiede in primo luogo, come images: it is, on the contrary, a cinema of

spesso succede, una comprensione razionale e un sensations, of emotions, of feelings, that is of
esame logico delle immagini: ¢, al contrario, un elements which by their nature belong more to
cinema di sensazioni, di emozioni, di sentimenti, the sphere of the irrational and also tof the

cioe di elementi che per loro natura unconscious, and which therefore require, above
appartengono piu alla sfera dell'irrazionale e all, a free emotional participation and a direct
anche dell'inconscio, e che esigono pertanto, appreciation, not mediated by the logic of
innanzitutto, una libera partecipazione emotiva e reason. Naturally, this makes it more difficult to
un apprezzamento diretto, non mediato dalle understand and analyze the ways in which
logiche della ragione. Naturalmente, questo Truffaut has been able to make this type of

rende piu difficile capire e analizzare i modi con cinema, or, in other words, how he has managed
cui Truffaut ha saputo realizzare questo tipo di  to use tilm language for his purposes, a language

cinema, o, in altre parole, come ¢ riuscito ad which is still made up of shots, lights, colours,
utilizzare per 1 suoi scopi il linguaggio sounds, camera movements, editing operations,
cinematografico, che ¢ pur sempre fatto di and so on.

inquadrature, di luci, di colori, di suoni, di

movimenti della macchina da presa, di 2. Love, the heart of Truffaut's work

operazioni di montaggio, e cosi via.
1t is no coincidence that the title of this Dossier
almost contains a pun on the term love:
Truffaut's cinema is made of love, in all its
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2. L'amore, il cuore dell'opera di Truffaut

Non a caso il titolo di questo Dossier contiene
quasi un gioco di parole sul termine amore: il

possible meanings, and precisely for this reason
it requires, in order to be appreciated, that the
spectator approaches it with an attitude that is
able first of all to grasp, as we have just said, the

cinema di Truffaut ¢ fatto di amore, in tutte le sue emotional range of the images. almost as if it

possibili accezioni, ed appunto per questo
richiede, per essere apprezzato, che lo spettatore
Vi si avvicini con un atteggiamento che sappia in
primo luogo cogliere, come abbiamo appena
detto, la portata emotiva delle immagini: quasi
come se fosse necessario trattare il film con
quello stesso amore con cui ¢ stato concepito.
Dapprima spettatore assiduo, poi cinefilo
incallito, quindi critico cinematografico
impegnato, Truffaut fu infine regista per cui il
cinema era la vita stessa. Pochi altri registi hanno
avuto un rapporto cosi intimo, allo stesso tempo
totalizzante e quasi devastante, con le loro opere:
un'esigenza di vita piu ancora che una vocazione
0 una passione. A questo amore si €
accompagnato pero un atteggiamento di
coinvolgimento con tutte le componenti della
realizzazione di un film, a partire dagli attori fino
ai collaboratori e, in modo piu generale, a tutti
coloro che costituiscono il mondo del cinema.
Questo ¢ uno degli elementi che fanno di
Truffaut un "autore": come vedremo meglio piu
avanti, i suoi film sono creature, innanzitutto, di
se stesso, portano cio¢ in ogni inquadratura il
segno della sua personalita cinematografica, il
marchio di uno stile che ¢ proprio di chi realizza,
al di 1a del singolo film, un corpus di opere che,
legandosi tra loro e intrecciandosi nel tempo,
costituiscono il prodotto significativo di una vita
e di una visione del mondo personale.

Ma I'amore ¢, allo stesso tempo, il tema portante,
il fuoco centrale, 1'ispirazione piu intima e
autentica dei film di Truffaut. Si tratta di un
sentimento che coinvolge tutte le dimensioni, da
quella familiare a quella sociale, da quella
romantica a quella sessuale. Non ¢ possibile
capire la portata sconfinata di questa passione
senza menzionare, almeno fugacemente, alcuni
fatti salienti della sua vita. Truffaut, figlio
illegittimo, e non voluto, viene dato in balia
appena nato, e solo dopo un paio d'anni viene
riconosciuto dall'uomo che sposa sua madre, e
che gli da cosi il suo nome. Ma la breve
convivenza con la madre e il patrigno, per i quali

were necessary to treat the film with the same
love with which it was conceived. At first an
assiduous spectator, then an inveterate cinephile,
then a committed film critic, Truffaut was finally
a director for whom cinema was life itself. Few
other directors have had such an intimate
relationship, at the same time all-encompassing
and almost devastating, with their works: a life
need even more than a vocation or a passion.
However, this love was accompanied by an
attitude of involvement with all the components
of filmmaking, from the actors to the
collaborators and, more generally, to all those
who make up the world of cinema. This is one of
the elements that make Truffaut an "author": as
we will see later on, his films are first and
foremost creatures of himself, that is, they bear in
every shot the sign of his cinematic personality,
the stamp of a style that belongs to those who
make, beyond the single film, a corpus of works
which, by binding and intertwining over time,
constitute the significant product of a life and a
personal vision of the world.

But love is, at the same time, the main theme, the
central focus, the most intimate and authentic
inspiration of Truffaut's films. It is a feeling that
involves all dimensions, from family to social,
from romantic to sexual. It is not possible to
understand the boundless scope of this passion
without mentioning, at least briefly, some salient
facts of his life. Truffaut, an illegitimate and
unwanted child, was put out to nurse, and only
after a couple of years was he recognized by the
man who married his mother, and who thus gave
him his name. But the brief coexistence with his
mother and stepfather, for whom he represents a
burden rather than a joy, is soon followed by the
intervention of an aunt, who will raise him for
about ten years, giving him, most important of
all, the passion for literature, which makes the
child a reader-devourer of books. These meager
facts had a decisive weight throughout Truffaut's
life, as a man and as a filmmaker, and they
explain at least in part his unsatisfied desire for
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rappresenta un peso piu che una gioia, € presto
seguita dall'intervento di una zia, che lo crescera
per una decina d'anni, regalandogli, cosa piu
importante di tutto, la passione per la letteratura,
che fa del bambino un lettore-divoratore di libri.
Questi scarni fatti hanno avuto un peso decisivo
per tutta la vita di Truffaut, come uomo e come
cineasta, e ne spiegano almeno in parte il
desiderio insoddisfatto di una figura materna
accogliente e sensibile, la ricerca di una figura
paterna stabile e autorevole, il senso di colpa e la
sofferenza per essere nato nelle circostanze
sbagliate, e insieme il bisogno di relazioni
affettive forti e durature.

Ad un'infanzia segnata da questi sentimenti di
perdita se non di abbandono segue
un'adolescenza altrettanto difficile e dolorosa:
allievo indisciplinato e insofferente, lascia presto
la scuola e cerca di sopravvivere con lavoretti e
qualche occasionale furtarello, nel frattempo
riempiendosi la vita di cinema: a sedici anni
fonda con un amico un club/cineforum, per
socializzare quella che ¢ gia diventata una specie
di ossessione. Ma un nuovo piccolo furto porta i
genitori stessi a denunciarlo alla polizia, con la
conseguente reclusione in un riformatorio, da cui
uscira grazie all'intervento di uno dei piu famosi
ed apprezzati critici cinematografici dell'epoca,
André Bazin. Bazin lo accoglie in casa sua, gli
fornisce 1 mezzi di sostentamento, riesce anche
ad ottenere 1'affido (visto che 1 genitori
rinunciano volentieri alla patria potesta), e
diventa per lui quel padre che gli € sempre
mancato, introducendolo nell'ambiente
cinematografico parigino, gia in forte fermento
alla fine degli anni '40. Truffaut ¢ pero una "testa
calda" (¢ uno specialista nel "farne di cotte e di
crude", o, in francese, "faire les quatre cent
coups" ...) e, in seguito ad una delusione
amorosa, decide di arruolarsi nell'esercito:
decisione quanto mai infausta, perche il giovane
non sopporta la disciplina, diserta, viene
imprigionato, finche, ancora una volta,
l'intervento di Bazin riesce a farlo tornare libero.
Sotto I'egida di Bazin, Truffaut passa i primi anni
cinquanta ad affinare le sue armi come critico
cinematografico: armi taglienti, spesso violente e
persino arroganti, con cui esprime il suo amore
per il cinema ma nel contempo la sua

a welcoming and sensitive maternal figure, his
search for a stable and authoritative father
figure, the sense of guilt and suffering for being
born in the wrong circumstances, together with
the need for strong and lasting emotional
relationships.

A childhood marked by these feelings of loss if
not abandonment is followed by an equally
difficult and painful adolescence: an
undisciplined and impatient pupil, he leaves
school early and tries to survive with odd jobs
and the occasional petty theft, meanwhile filling
his life with cinema : at the age of sixteen he
founds a club/cineforum with a friend, to
socialize what has already become a kind of
obsession. But a new petty theft leads the parents
themselves to report him to the police, with the
consequent imprisonment in a reform school,
from which he will emerge thanks to the
intervention of one of the most famous and
appreciated film critics of the time, André Bazin.
Bazin welcomes him into his home, provides him
with the means of support, also manages to
obtain foster care (since the parents willingly
renounce parental authority), and becomes for
him the father he has always lacked, introducing
him at the same time into the Parisian cinematic
environment, already in strong turmoil at the end
of the 1940s. However, Truffaut is a "hot head"
(he is a specialist in "making it hot and cold", or,
in French, "faire les quatre cent coups” ...) and,
following a love disappointment, decides to enlist
in the army: a very unfortunate decision, because
the young man cannot stand the discipline,
deserts, is imprisoned, until, once again, Bazin's
intervention manages to free him.

Under the aegis of Bazin, Truffaut spent the early
'50s honing his weapons as a film critic: sharp,
often violent and even arrogant weapons, with
which he expressed his love for cinema but at the
same time his devaluation, even his contempt for
"daddy's" cinema, as popular French cinema of
the time was sometimes called, often made up of
adaptations of literary works and skilful but
predictable screenplays. The desire for renewal
and experimentation is at the basis of this critical
activity, which leads him to create a circle of
friendships with other future directors, such as
Rohmer, Resnais, Chabrol, Rivette, Godard, and
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svalutazione, diciamo pure il suo disprezzo, per
il cinema "di papa", come a volte veniva
chiamato il cinema popolare francese dell'epoca,

fatto spesso di adattamenti da opere letterarie e di

sceneggiature abili ma scontate. La voglia di
rinnovamento e di sperimentazione ¢ alla base di
questa attivita critica, che lo porta a crearsi
amicizie con altri futuri registi, come Rohmer,
Resnais, Chabrol, Rivette, Godard, e tanti altri,
che gia prefigura I'imminente nouvelle vague.

3. L'importanza del fattore autobiografico

"lo faccio dei film per realizzare i miei sogni di
adolescente, per farmi del bene e, se possibile,
per fare del bene agli altri”

Frangois Truffaut

Durante la vita di Truffaut, cosi come 1'abbiamo
sommariamente descritta, tre momenti hanno
avuto una risonanza particolare: la scoperta, nel
1943, del suo stato di figlio illegittimo (cosa che
tenne sempre segreta); la crisi in concomitanza
con la sua improvvisa celebrita e il suo
matrimonio "borghese" nel 1959; e una nuova
delusione amorosa, quella del suo rapporto con
Catherine Deneuve, che nel 1969 lo portera ad
una grave crisi depressiva. Queste tre esperienze
emergono come la punta dell'iceberg costituito
dall'insieme dei fatti biografici che hanno
influenzato profondamente i suoi film.

Tuttavia, la questione dell'importanza della
biografia nell'opera di Truffaut non puo essere
liquidata semplicemente riconoscendo dei
riferimenti diretti e specifici alla sua vita in tutto
il suo cinema. Truffaut stesso ci teneva molto che
questo non accadesse, e con cio0 intendeva
indicare il modo indiretto, allusivo, metaforico
con cui le sue esperienze si traducevano in
situazioni, immagini, personaggi dei suoi film. In
altre parole, 1'ispirazione biografica appartiene a
quella sfera di sentimenti ed emozioni profonde,
anche inconsce, che hanno sempre condizionato
Truffaut nel suo lavoro, come ispirazione
continua ma a volte persino inconsapevole: una
rete di riferimenti intertestuali, di
corrispondenze, di rimandi a cui si deve in gran
parte la continuita e la coerenza della sua intera
opera come autore.

many others, which already were already
foreshadowing the imminent new wave.

3. The importance of the autobiographical
factor

"I make films to make my adolescent dreams
come true, to do myself some good, and, if
possible, to do others some good"

Francois Truffaut

During Truffaut's life, as we have briefly
described it, three moments had a particular
resonance: the discovery, in 1943, of his status as
an illegitimate child (something he always kept
secret), the crisis in conjunction with his sudden
celebrity and his "bourgeois" marriage in 1959;
and a new love disappointment, that of his
relationship with Catherine Deneuve, which in
1969 will lead him to a serious depressive crisis.
These three experiences emerge as the tip of the
iceberg made up of all the biographical facts that
have profoundly influenced his films.

However, the question of the importance of
biography in Truffaut's work cannot be dismissed
simply by recognizing direct and specific
references to his life throughout his cinema.
Truffaut himself was very keen not to make this
happen, and with this he meant the indirect,
allusive, metaphorical way in which his
experiences were translated into situations,
images, characters in his films. In other words,
biographical inspiration belongs to that sphere
of deep, even unconscious, feelings and
emotions, which have always conditioned
Truffaut in his work, as a continuous but
sometimes even unconscious inspiration: a
network of intertextual references,
correspondences, cross-references to which we
largely owe the continuity and coherence of his
entire work as an author.

Nonetheless, what makes the autobiographical
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Ciononostante, ci0 che rende unico l'elemento  element unique as a source of inspiration for
autobiografico come fonte di ispirazione di Truffaut is his deliberate, conscious effort to hide
Truffaut ¢ il suo sforzo, deliberato, consapevole, this very inspiration, while at the same time, such
di nascondere proprio questa ispirazione, mentre references continually appear to those who try to
allo stesso tempo, a chi cerca di sondare i suoi  probe his films beyond the visible surface: this
film al di 1a della superficie piu visibile, lead sot a possible double interpretation, one,
compaiono continuamente dei riferimenti: nasce concrete and codified, which realistically

cosi una doppia interpretazione, una, concreta € presents a "classic" narrative logic (for example,

codificata, che presenta realisticamente una a love story, or the maturation of a character, or
logica narrativa "classica" (ad esempio, una a thriller intrigue); and a more intimate,
storia d'amore, o la maturazione di un fantastic one, with which the man-director

personaggio, o un intrigo poliziesco); e una pitt  projects his experience, making it the object, at
intima, fantastica, con cui l'uvomo-regista proietta the same time, of his creation. It is this second

la sua esperienza, facendone l'oggetto, nel dimension, autobiographical but often unaware,
contempo, della sua creazione. E' questa seconda which, once expressed in the language of cinema,
dimensione, autobiografica ma spesso translates an individual, personal, private
inconsapevole, che, una volta espressa col experience into something profoundly universal
linguaggio del cinema, traduce un'esperienza because it is rooted in the very structure of the
individuale, personale, privata, in qualcosa di human being.

profondamente universale perche radicato nella

struttura stessa dell'essere umano. 3.1. The first ages of life

3.1. Le prime eta della vita The first and perhaps the most profound and

authentic source of inspiration were his
La prima e forse piu profonda ed autentica fonte childhood and adolescence years, which, as we
di ispirazione sono stati gli anni dell'infanziae  have seen, profoundly marked Truffaut's
dell'adolescenza, che, come abbiamo visto, formation as a man, but also as a filmmaker. As
hanno segnato profondamente la formazione di  we will see, Truffaut dedicated full films to
Truffaut come uomo, ma insieme anche come children and adolescents, captured in the
cineasta. Ai bambini e agli adolescenti, colti qualities that are innate to them, from light-
nelle qualita che sono loro connaturate, dalla heartedness to suffering, from love/hate for
spensieratezza alla sofferenza, dall'amore/odio  adults to the feeling of loneliness, from freshness
per gli adulti alla sensazione di solitudine, dalla  to cruelty, from disturbances to explosions of joy:
freschezza alla crudelta, dai turbamenti alle one needs only quote The Wild Child and Small
esplosioni di gioia, Truffaut ha dedicato, come  Change (see Part 2 of this Dossier), as well as
vedremo, interi film (si veda Il ragazzo selvaggio his first feature film, and probably his
e Gli anni in tasca nella Seconda parte), oltre al masterpiece, The Four Hundred Blows (analyzed
suo primo lungometraggio, e probabilmente il in Part 3), and countless references and cross-
suo capolavoro, I quattrocento colpi (analizzato references within many of his films - with respect
nella Terza parte), e innumerevoli riferimenti € and nostalgia being the basic emotions.
rimandi all'interno di molti dei suoi film - il tutto

vissuto con rispetto e nostalgia. 3.2. The mother figure, the father figure and their
surrogates

3.2. La figura materna, la figura paterna e i loro

surrogati As we said, Truffaut's relationship with his

mother has always been conflictual and
Come si ¢ detto, il rapporto di Truffaut con la ambivalent: dreamed of in her beauty, desired as
madre ¢ sempre stato conflittuale e ambivalente: fascinating but distant, indeed, inaccessible, lost
sognata nella sua bellezza, desiderata come forever and always sought after, the mother, and
affascinante ma distante, anzi, inaccessibile, the very origin of the existence, have remained
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persa per sempre € sempre ricercata, la madre, e
l'origine stessa della sua esistenza, sono rimaste
il "segreto" che ha ossessionato il bambino,
l'adolescente, I'nvomo e il cineasta per tutta la vita
- una figura, o meglio I'emozione insita nella
figura, che emerge e riemerge fino ai suoi ultimi
film. E non ¢ azzardato proporre 1'ipotesi che
solo attraverso il cinema Truffaut sia riuscito ad
elaborare ed organizzare questi lati oscuri e
nascosti della sua esistenza, che, ciog, la
creazione cinematografica sia stata per lui
l'occasione di trovare risposte alle domande
segrete che il (non-)rapporto con la madre ha
suscitato in lui per tutta la vita.

Speculare e complementare a questo rapporto
con la madre ¢ il rapporto di Truffaut con la
figura paterna, anche questa ricercata ma mai
trovata in ambito familiare. E ancora una volta,
sara il cinema a salvarlo: la famiglia ideale, che
realizza in modo vicario le sue aspirazioni piu
profonde, la trova frequentando I'ambiente
cinematografico (parigino, ma non solo) degli
anni '40 e '50: Truffaut sostituisce cosi un padre
biologico sconosciuto o negato con figure che
provocano la sua ammirazione, a volte qualcosa
di simile alla venerazione. Innanzitutto, come si
¢ detto, André Bazin, ma poi altri "padri" illustri,
da Rossellini a Hitchcock, da Renoir a Cocteau -
e 1 rapporti familiari si fanno anche intimi con 1
"fratelli" compagni delle nuove avventure
filmiche che incontra alla Cinemathéeque, nei
cineclub, e poi nelle riviste, come 1 Cahiers du
Cinéma, che segneranno la nascita e 1 primi
sviluppi della nouvelle vague: da Rivette a
Chabrol, da Godard a Rohmer. Il cinema dunque
come famiglia, come luogo non solo "virtuale"
ma "fisico", fatto di persone, di luoghi, di cose, e
cosi ben descritto in Effetto notte.

3.3. I "triangoli amorosi"” e la trasgressione

Anticipando quanto diremo sull"'amore" come
concetto cruciale nel cinema di Truffaut, teniamo
presente gia sin d'ora un'altra componente
autobiografica, i rapporti con le donne (ed in
particolare con le attrici dei suoi film) che
abbiamo visto essere cosi centrali, ma anche cosi
turbolenti e perturbanti, nella vita del regista. Ci
sono innanzitutto 1 "triangoli amorosi", come

the "secret"” that has haunted the child, the
adolescent, the man and the filmmaker
throughout his life - a figure, or rather the
emotion inherent in the figure, which emerges
and re-emerges until his last movie. And it is not
risky to propose the hypothesis that only through
cinema did Truffaut manage to elaborate and
organize these dark and hidden sides of his
existence, that is, that cinematographic creation
was an opportunity for him to find answers to the
secret questions that the (non-) relationship with
the mother aroused in him throughout his life.

Mirroring and complementary to this
relationship with the mother is Truffaut's
relationship with the father figure, also sought
after but never found in the family environment.
And once again, cinema will save him: he finds
the ideal family, which vicariously realizes his
deepest aspirations, by socializing with the
(Parisian, but not only) cinema environment of
the 1940s and 1950s: thus Truffaut replaces an
unknown or denied biological father with figures
that stir his admiration, sometimes something
akin to veneration. First of all, as has been said,
André Bazin, but then other illustrious "fathers”,
from Rossellini to Hitchcock, from Renoir to
Cocteau - and family relationships also become
intimate with his "brothers" - his companions of
the new film adventures he meets at the
Cinematheéque, in cineclubs, and then in
magazines, such as the Cahiers du Cinéma,
which would mark the birth and first
developments of the nouvelle vague: from Rivette
to Chabrol, from Godard to Rohmer. Cinema
therefore as a family, as a place that is not only
"virtual" but "physical”, made up of people,
places, things, and so well described in Day for
Night.

3.3. The "love triangles" and transgression

Anticipating what we will say about "love" as a
crucial concept in Truffaut's cinema, let us
already keep in mind another autobiographical
component, his relationships with women (and in
particular with the actresses of his films), who
were so central, but also so turbulent and
disturbing, in the director's life. First of all, there
are the "love triangles", such as the idyllic love
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I'amore idillico tra due uomini e una donna, in
Jules e Jim, o, inversamente, tra due donne € un
uomo, in Le due inglesi (si veda la Quarta parte).
E poi i problemi del rapporto d'amore, compresa
I'infedelta, in Non drammatizziamo ... E' solo

between two men and a woman, in Jules and Jim,
or, conversely, between two women and a man, in
Two English Girls (see Part 4). And then the
problems of the love relationship, including
infidelity, in Bed and Board or in The Soft Skin.

questione di corna (orrendo e imbarazzante titolo Analyzing and exploring the relationships of

italiano, in originale "Domicilio coniugale") o in
La calda amante. Analizzando ed esplorando i
rapporti di coppie piccolo-borghesi, soggette
dunque a tutti quei condizionamenti socio-
culturali che ben conosceva come parte del suo
mondo, Truffaut si trova spesso a mettere in

petit-bourgeois couples, therefore subject to all
those socio-cultural conditionings that he knew
well as part of his world, Truffaut often finds
himself staging transgressions, combined with
the feeling almost inherent to them, that " sense
of guilt" that one of his masters, Hitchcock, had

scena delle trasgressioni, unite al sentimento ad  portrayed so well in so many of his films; until
esse quasi connaturato, quel "senso di colpa" che you reach the flame of passion almost in the form
uno dei suoi maestri, Hitchcock, aveva cosi ben of melodrama in The Woman Next Door
tratteggiato in tanti suoi film; fino a raggiungere (analyzed in Part 4) where the romantic theme of
la flamma della passione quasi in forma di "neither with you nor without you" hovers over a
melodramma in La signora della porta accanto  love as passionate as it is destructive.

(analizzato nella Quarta parte) dove il tema

romantico del "né con te né senza di te" aleggia

su un amore tanto appassionato quanto

distruttivo.

4. L'amore per il cinema 4. Love for cinema

"Se il cinema finisse, io sarei spacciato. Non  “If cinema ended, I'd be doomed. I couldn't do
potrei fare niente, sarei come un infermo. La mia anything, I'd be like a sick person. Mine is a pure
e una specializzazione pura, non ho mai la specialization, I never have the feeling that I'm at
sensazione di stare al cinema per caso ... La the cinema by accident ... People may or may not
gente puo amare o non amare i miei film, ma non like my films, but they can't dispute the fact that
puo contestare il fatto che io sia un cineasta. 1'm a filmmaker. I mean, in short, that there was
Voglio dire, insomma, che non c'e stata no imposture on my part, I was not wrong about
impostura da parte mia, non mi sono sbagliato my vocation"
sulla mia vocazione" Francois Truffaut

Francois Truffaut

Diventato cruciale sin dagli anni della sua Having become crucial since his childhood
infanzia, il cinema per Truffaut ¢ stato per tutta la years, cinema for Truffaut has been throughout
vita interesse, passione, motivazione, vocazione, his life interest, passion, motivation, vocation,
missione ... tutto cid che puo essere importante  mission ... everything that can be important in a
nella vita di un uomo e la sola cosa che dia man's life and the only thing that gives meaning
significato e giustifichi l'esistenza stessa. and justifies its existence. We have seen how
Abbiamo visto come il cinema sia stato la sua  cinema was his lifeline in a difficult and
ancora di salvezza in un'adolescenza difficile €  tormented adolescence, which was able to evolve
tormentata, che solo grazie al cinema si € potuta on positive tracks only thanks to cinema:
evolvere su binari positivi:

"It would hardly be an exaggeration to say that
"Non sarebbe un'esagerazione dire che il cinema cinema saved my life. That's the reason why |
mi ha salvato la vita. Per questo non posso can't talk about it intellectually. It occurred to me
parlarne intellettualmente. Mi e venuto in mente to use the word 'drug' in this regard, before the
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di usare la parola 'droga’ a questo proposito,
prima che la parola diventasse di moda" (Nota

1.

Non solo, ma come vedremo presto, questo
amore per il cinema ¢ alla base della sua stessa
concezione di "cinema", di cio che intendeva
realizzare con i suoi film e di come intendeva
realizzarli.

Effetto notte (1973)

La vita stessa per Truffaut era come un set
cinematografico, piu reale della realta stessa:

word became fashionable" (Note 1)

Not only that, but as we will soon see, this love of
cinema underpins his very conception of
"cinema," what he intended to accomplish with
his films, and how he intended to make them.

Day for night (1973)

Life itself for Truffaut was like a film set, more
real than reality itself: cinema therefore not only
as a mental place, but also, and above all, as a
real place, with the characters (and the actors
who play them) who become real people. In Day

cinema dunque non solo come luogo mentale, ma for Night, filmed on the set of a film being shot,

anche, e soprattutto, come luogo reale, con i
personaggi (e gli attori che li interpretano) che
diventano persone reali. In Effetto notte,
ambientato proprio sul set di un film, Truffaut
non compie, come molti registi che hanno
firmato film "sui film", un'operazione di
"riflessione", un distaccamento dalla realta per
esplorarla e spiegarla criticamente, ma "vive", in
quanto attore che interpreta il regista, una
versione alternativa, quasi magica, della vita
stessa.

"Ho sempre preferito il riflesso della vita alla
vita stessa ... se mi venisse chiesto quali sono i
luoghi che piu ho amato nella mia vita,
risponderei la campagna in Aurora di Murnau o
la citta dello stesso film, ma non citerei un solo
posto che ho realmente visitato ...".

Truffaut does not carry out, like many directors
who have signed films "about films", an
operation of "reflection”, a detachment from
reality to explore and explain it critically, but
"lives", as an actor playing the director, an
alternative, almost magical version of life itself.

"I have always preferred the reflection of life to
life itself ... if  were asked which places I have
loved most in my life, I would answer the
countryside in Murnau Aurora or the city of the
same film, but I would not mention a single place
that I actually visited ...".

Day for night opens with the vision of a scene of
urban life (see Video 2 below): a square in Paris,
with traffic, people coming and going, a metro
station ... we follow a character who, when he
arrives in front of another one, slaps him. This

Effetto notte si apre con la visione di una scena di dramatic moment is immediately interrupted by a

vita urbana (si veda il Video 1 qui sotto): una
piazza di Parigi, con il traffico, la gente che va e
viene, una stazione della metropolitana ...
seguiamo un personaggio che, arrivato di fronte
ad un altro, lo schiaffeggia. Questo momento
drammatico ¢ immediatamente interrotto da una
voce fuori campo che urla; "Stop!". E' allora che
ci rendiamo conto di aver assistito alle riprese di
un film. Infatti, subito dopo, vediamo animarsi il
set del film: la voce del regista che da
indicazioni, le ragazze addette al controllo della
sceneggiatura, 1 truccatori ... € una voce fuori
campo, quella di un reporter, ci avverte che
stiamo assistendo alle prime riprese di un film ...
di cui vengono intervistati alcuni attori che

voiceover shouting: "Stop!". It is then that we
realize that we have witnessed the shooting of a
film. As a matter of fact, immediately later, we
see the film set come to life: the director's voice
giving directions, the girls in charge of checking
the script, the make-up artists ... and a voiceover,
that of a reporter, warns us that we are
witnessing the first shooting of a film ... in which
some actors are interviewed who talk about their
role in the film. Filming resumes from the
beginning: this time, however, we hear the voice
of the director who gradually provides
indications both to the actors and to the
technicians on how he wants this new shooting to
be carried out.
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parlano del loro ruolo nel film. Le riprese

Day for night is considered one of the films that

riprendono dall'inizio: questa volta perd sentiamo most clearly and openly show the "behind the

la voce del regista che man mano fornisce
indicazioni sia agli attori che ai tecnici su come
desidera che sia realizzata questa nuova ripresa.

Come abbiamo preannunciato, Effetto notte ¢
considerato uno dei film che piu chiaramente e
apertamente mostrano il "dietro le quinte" della
realizzazione di un film (sui "film nei film" si
veda su questo sito il Dossier "/ film sul

cinema: uno sguardo "dall'interno" sul mondo
del cinema'): in questo caso, il film in fase di
produzione ¢ "Vi presento Pamela", un dramma-
thriller "all'americana". Stiamo dunque per
assistere ad un doppio "svelamento": le riprese
del "film nel film" e le riprese del vero e proprio
film (Effetto notte: il titolo fa riferimento ad una
tecnica che consente di girare una scena notturna
durante il giorno: "la notte americana", come
suggerisce il titolo francese, o "il giorno per la
notte", come dice il titolo inglese). Vedremo
dunque le mille difficolta che si presentano e
come vengono superate, i dispositivi per
realizzare gli effetti speciali (come la finta
"neve"), l'organizzazione del set con le varie
figure professionali coinvolte ... ma soprattutto,
saremo testimoni delle peripezie "esistenziali"
che incontrano sia i personaggi del "film nel
film", sia gli attori/attrici che li interpretano, con
1 loro rapporti complessi, i loro drammi, le loro
idiosincrasie, lo scontro dei caratteri ¢ come tutto
cio influenzi le riprese e la vita stessa che si
dipana sul set. E a sovrintendere, dirigere,
coordinare, appianare i drammi, le noie, il panico
(ma anche la magia) di tutto questo c'¢
ovviamente il regista (interpretato dallo stesso
Truffaut), che compare spesso sia come presenza
fisica, sia come "voce narrante" fuori campo (un
espediente che compare spesso nei film di
Truffaut). E' chiaro sin dall'inizio come tutto il
film sia, innanzitutto, una dichiarazione d'amore
del regista per il cinema, la sua assoluta
dedizione a cio che ¢ ben piu di un lavoro o una
professione, ma la ragione stessa di vivere e di
amare. Ed € Truffaut stesso, con la sua voce "off"
a descriverci nel dettaglio le gioie e 1 dolori di
questa figura centrale (si veda il Video 3): "La
lavorazione di un film somiglia al percorso di
una diligenza del Far West: all'inizio uno spera

scenes" of the making of a film (on "films about
films" see the Dossier “Movies about the movies:
insiders' looks at the world of cinema”). in this
case, the film in production is "Meet Pamela", an
American-style thriller-drama. We are therefore
about to witness a double "unveiling": the
shooting of the "film within the film" and the
shooting of the actual film (Day for night: the
title refers to a technique that allows filmmakers
to shoot a night scene during the day: "the
American night ", as the French title suggests).
And to supervise, direct, coordinate, smooth out
the dramas, the boredom, the panic (but also the
magic) of the shooting there is obviously the
director (played by Truffaut himself), who often
appears both as a physical presence and as a
"voice" narrator "off screen." And it is therefore
Truffaut himself who describes in detail the joys
and sorrows of this central figure (see Video 4):
"The making of a film resembles the journey of a
Far West stagecoach: at the beginning one hopes
to have a nice trip, then begins to wonder if he
will arrive at his destination "...

Filmed almost in the middle of his relatively
short career, with some successes behind him but
also with several recent failures, both
commercial and critical, with Day for Night
Truffaut creates a kind of "provisional balance”,
a synthesis of what he has accomplished up to
that moment, now that he masters both the
technique and the poetics of his cinema. And he
does so with a choral, "polyphonic” film
populated by many figures (from actors to
technicians) who form the heart of the
cinematographic experience, and whom Truffaut
treats with great respect and participation: the
"director" is one of these many figures, the one
which, however, before any other, has the task of
mediating between real life (open to any
eventuality) and the life of the set (protected from
external influences by the physical place that is
the production studio), between treality and
fiction. And in this sense, the director even
assumes the role of "loving father figure", that

image of the father who has been so lacking in
his life.
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di fare un bel viaggio, poi comincia a Day for Night is therefore also one of Truffaut's
domandarsi se arrivera a destinazione" ... most autobiographical films, and it could not be
otherwise, since it is a film about cinema, that is
Girato quasi a meta della sua relativamente breve about the love of a lifetime - but. as in all his
carriera, con alcuni successi alle spalle ma anche films, the references, quotations, memories are
con diversi recenti fallimenti, sia commerciali  carefully "woven" into the screenplay, so much so

che di accoglienza critica, con Effetto notte that they are visible and understandable only to
Truffaut realizza una specie di "bilancio those who know well, not only Truffaut's
provvisorio", una sintesi di quanto fino a qul biography, but also the history of cinema and of
momento realizzato, ora che padroneggia da his films. The film is dedicated to the sisters
maestro sia la tecnica che la poetica del suo (Lilian and Dorothy) Gish, two great actresses of

cinema. E lo fa con un film corale, "polifonico", American silent cinema, "classic"” American
popolato da tante figure (dagli attori ai tecnici)  filmmakers are honored when one character asks
che costituiscono il cuore dell'esperienza another, "Do you have stage fright?" (Stage
cinematografica, e che Truffaut tratta con grande fright being the title of a famous film by

rispetto e partecipazione: il "regista" ¢ una tra  Hitchcock, USA 1950); a famous line from Bus
queste numerose figure, quello che pero, prima  Stop (by Joshua Logan, USA 1956), a well-

di ogni altra, ha il compito di mediare tra la vita known film with Marilyn Monroe, is quoted: "You
reale (aperta ad ogni eventualita) e la vita del set have met many men, I have met few women ...";
(protetta dalle influenze esterne dal luogo fisico and when, in the director's dream, a child steals
che ¢ lo studio di produzione), tra larealta e la  photographs from Citizen Kane by Orson Welles
finzione. E in questo senso il regista assume su di (USA 1941) in the entrance of a cinema, the fact
s¢ persino il ruolo di "figura paterna amorevole", really belongs to Truffaut's life as a teenager.
quella immagine di padre che tanto ¢ mancata  Thus the psychologically fragile actress who

nella sua vita. marries her doctor is a clear reference to Audrey
Hepburn, the Italian actress Valentina Cortese
Effetto notte ¢ dunque anche uno dei film piu talks about Federico Fellini, and the name of

autobiografici di Truffaut, e non poteva essere ~ Jean Cocteau appears in a dressing room. And
altrimenti, trattandosi di un film sul cinema, cio¢ then, again, the director/Truffaut handles some
sull'amore di una vita - ma. come in tutti i suot  books whose titles are all names of directors
film, i riferimenti, le citazioni, i ricordi sono ("tutelary deities") of Truffaut himself: Bunuel,
accuratamente "intessuti" nella sceneggiatura,  Lubitsch, Godard, Bergman, Bresson, Hawks ...
tanto che sono visibili e comprensibili solo a chi

conosca bene, non solo la biografia di Truffaut, Bu¢ Day for Night is also a kind of funeral elegy
ma anche la storia del cinema e gli stessi suoi  for classic (especially American) cinema that

film. 1l film ¢ dedicato alle sorelle (Lilian e Truffaut loved so much, and which by now, with
Dorothy) Gish, due grandi attrici del cinema the emergence of the "New Hollywood", the
muto americano; i registi "classici" americani collapse of the studio system and the first

sono omaggiati quando uno dei personaggi blockbusters, was definitively coming to an end.
chiede ad un altro, "Do you have stage fright?"  The film within the film, "Meet Pamela", is the
("Hai paura del palcoscenico?, titolo di un quintessence of the typical American film "that

famoso film di Hitchcock, USA 1950), quando si runs like a train” (Truffaut's words), a type of
cita una famosa battuta da Fermata d'autobus (di film which, relying on an industrial production

Joshua Logan, USA 1956), noto film con that has been codified for decades, "makes
Marilyn Monroe: "Lei ha conosciuto molti dreams" by carefully hiding the mechanisms
uomini, i0 ho conosciuto poche donne ...", e through which those dreams are realized on the
quando, in un sogno del regista, un bambino ruba screen: in a certain sense, the complete opposite
nell'ingresso di un cinema delle fotografie da of the cinema theorized and then realized by the

Quarto potere di Orson Welles (USA 1941). Cosi French new wave and by the many more or less
l'attrice psicologicamente fragile che ha sposato contemporary movements, but towards which
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il proprio medico ¢ un chiaro riferimento a
Audrey Hepburn, l'attrice italiana Valentina
Cortese parla di Federico Fellini, e in un
camerino compare il nome di Jean Cocteau. E
poi, ancora, il regista/Truffaut estrae da un pacco
dei libri i cui titoli sono tutti nomi di registi
"numi tutelari" di Truffaut stesso: Bunuel,
Lubitsch, Godard, Bergman, Bresson, Hawks ...

Ma Effetto notte & anche una specie di elegia
funebre nei confronti del cinema classico
(soprattutto americano) che Truffaut ha tanto
amato, e che ormai, con l'affermarsi della "New
Hollywood", il crollo dello studio system e i
primi blockbuster, stava definitivamente
tramontando. Il film nel film, "Vi presento
Pamela" ¢ la quintessenza del tipico film
americano "che scorre come un treno"” (parole di
Truffaut stesso), un tipo di film che, affidandosi
ad una produzione industriale ormai codificata da
decenni, "fabbrica i sogni" nascondendo
accuratamente i meccanismi attraverso cui
realizza sullo schermo quei sogni: in un certo
senso, tutto il contrario del cinema teorizzato e
poi realizzato dalla nouvelle vague francese e dai
tanti movimenti pitt 0 meno coevi, ma verso il
quale Truffaut ha un doppio rapporto: da una
parte, ne comprende 1 limiti e ne rifiuta
l'artificiosita, dall'altra parte ne ha nostalgia e
rimpianto - soprattutto di quei maestri, come
Hitchcock, Welles e i tanti altri che abbiamo
citato nel paragrafo precedente - ed anche perche
quel cinema ¢ stato i/ cinema della sua infanzia e
della sua formazione come uomo e come regista.
E verso la fine, la voce fuori campo del
regista/Truffaut dice: "Un intero periodo del
cinema sta per sparire ... gli studios vengono
abbandonati, i film vengono girati nelle strade
senza una star e senza una sceneggiatura. Non ci
saranno piu film come Vi presento Pamela”.

Effetto notte risollevo almeno in parte le sorti di
Truffaut, sia come successo commerciale, e,
ancor piu, come vincitore dell'Oscar come
Miglior Film Straniero.

Video 1 - Versione originale francese
con sottotitoli italiani

Truffaut has an ambivalent relationship: on the
one hand, he understands its limits and rejects its
artificiality, on the other hand he misses and
regrets it - especially for those masters, such as
Hitchcock, Welles and the many others we
mentioned in the previous paragraph - and also
because that cinema was the cinema of his
childhood and of his formation as a man and as
a director. And towards the end, the
director/Truffaut's voice-over says: "A whole
period of cinema is going to disappear ... studios
are being abandoned; films are being made in the
streets without a star and without a screenplay.
There will be no more films like Meet Pamela".

Day for Night at least partially lifted Truffaut's
fortunes, both as a commercial success and, even
more so, as an Oscar winner for Best Foreign
Language Film.

Video 2 - Original French version with English subtitles
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Video 3 - Italiano Video 4 - Original French version with English subtitles

Effetto notte/La nuit américaine/Day for night (1973)
I1 film completo, in originale con sottotitoli, ¢ disponibile qui/The full film, in the original version
with subtitles, is available here.

5. Il cinema dell’'amore

Questo amore per il cinema si € riversato
sull'oggetto stesso della sua attivita, cio¢ i
personaggi, le storie, e insieme le immagini e le
figure con cui vengono tradotti in un film.
Abbiamo gia citato I'amore con cui Truffaut
dipinge l'infanzia e I'adolescenza, ma sono le
figure femminili, con la costante, seppure
inconscia, presenza della figura materna tanto
ricercata quanto impossibile da afferrare, ad
attrarre la sua attenzione e a catalizzare le sue
scelte come cineasta. I suoi film sono pieni di
personaggi maschili, ma sono quasi sempre
persone fragili, in balia dei sentimenti come dei
ragazzini mai cresciuti, e, soprattutto, soggetti
fatalmente al fascino delle donne, fino a
diventarne dipendenti. E' rimasta famosa una
frase emblematica del protagonista di L'uomo
che amava le donne a questo riguardo: "Le
gambe delle donne sono dei compassi che
misurano il globo terrestre in tutte le direzioni,
donandogli il suo equilibrio e la sua armonia”.
Un'immagine poetica potente, ma, per Truffaut,
una dichiarazione di intenti nei confronti del

mondo femminile: senza 1 suoi film le donne non

sarebbero esistite, ma senza di loro Truffaut
stesso, e il suo cinema, non sarebbero esistiti.

"La maggior parte delle donne truffautiane deve
moltissimo anche alla spiccata componente
femminile del regista, la piu sensibile,
vulnerabile e ferita, ma anche potentemente
fantasiosa, passionale, temeraria, desiderosa di
riscatto e straordinariamente capace di mettersi
in sintonia con la sofferenza altrui.” (Nota 2)

L'uomo che amava le donne (1977)

I1 film si apre e si chiude con un funerale, a cui
vediamo partecipare solo donne: ¢ il funerale di

5. The cinema of love

This love for cinema has poured into the very
object of his activity, i.e. the characters, the
stories, and at the same time the images and
figures with which they are translated into a film.
We have already mentioned the love with which
Truffaut paints childhood and adolescence, but it
is the female figures, with the constant, albeit
unconscious, presence of the mother figure, both
sought after and impossible to grasp, that attract
his attention and catalyze his choices as a
filmmaker. His films are full of male characters,
but they are almost always fragile people, at the
mercy of feelings like little boys who have never
grown up, and, above all, fatally subject to the
charm of women, to the point of becoming
addicted to them. An emblematic phrase of the
protagonist of The Man Who Loved Women has
remained famous in this regard: "Women's legs
are compasses that measure the globe in all
directions, giving it its balance and harmony". 4
powerful poetic image, but, for Truffaut, a
declaration of intent towards the female world:
without his films women would not have existed,
but without them Truffaut himself, and his
cinema, would not have existed.

"Most Truffaut's women also owe a great deal to
the director's strong female component, the most
sensitive, vulnerable and wounded, but also
powerfully imaginative, passionate, reckless,
eager for redemption and extraordinarily capable
of getting in tune with the suffering of others."

(Note 2)

The Man Who Loved Women (1977)

The film opens and closes with a funeral, which
only women attend. it is the funeral of Bertrand
Morane, and the women are all those whom he
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Bertrand Morane, e le donne sono tutte quelle
che lui ha sedotto e amato lungo il corso della
sua vita. La voce narrante di una donna, che
osserva e commenta la scena, appartiene,
possiamo supporre, alla schiera di queste amanti
venute a tributare l'ultimo omaggio a Bertrand.
Ben presto a questa voce narrante si sostituisce
quella di Bertrand stesso, che ci introduce nel
suo mondo: ingegnere, scapolo, solitario, ha
questa passione incontenibile, una vera e propria
infatuazione, per le donne: tutte le donne,
ciascuna delle quali lo colpisce subito per la
peculiarita del suo aspetto fisico, del suo
portamento, e del mistero che rappresenta.
Bertrand ha bisogno di sedurre subito ogni donna
su cui poggia lo sguardo: non ¢ alla ricerca di un
semplice approccio sessuale, ma neanche di una
storia sentimentale o di una relazione stabile.
Osserva, ascolta, non ha un ruolo attivo né tanto
meno dominante. La sua vita ¢ scandita solo dal
passaggio delle donne che riesce a sedurre (in
modi apparentemente semplici ma in realta frutto
di strategie complesse) e che danno senso alla
sua esistenza per una notte, una settimana o, al
massimo, qualche mese. Bertrand non ¢
particolarmente bello, ma esercita un fascino
pressoche immediato sulle donne che "aggancia"
nei modi piu semplici e fantasiosi. Un incontro
fortuito, uno sguardo su un paio di gambe, il
fruscio delle calze di seta, anche solo una voce
(come quella della segretaria telefonica che lo
sveglia ogni mattina) sono sufficienti per mettere
in moto il suo incontenibile desiderio. Eppure
Bertrand non € certo un maniaco sessuale, non si
impegna ne soggioga le sue "conquiste", che lui
lascia libere di andare e venire, di vederlo ancora
o di lasciarlo: le ama tutte con una semplicita e
una liberta quasi infantili, forse perche, come gli
dice una di loro nel lasciarlo definitivamente
"non sa amare, né lasciarsi amare ... e solo
innamorato dell'idea dell'amore”. E la voce fuori
campo di Bertrand, che ci accompagna per mano
in questa sarabanda di storie galanti, ¢, insieme
alle immagini costruite come tanti flashback, il
tema del film, o addirittura, potremmo dire, il
suo senso profondo ed il piacere che ne deriva
allo spettatore.

Ma, a un certo punto, Bertrand sente il desiderio
impellente di narrare per iscritto le sue

has seduced and loved throughout his life. The
narrative voice of a woman, who observes and
comments on the scene, belongs, we can assume,
to the ranks of these lovers who have come to
pay their last respects to Bertrand. Soon this
narrative voice is replaced by that of Bertrand
himself, who introduces us into his world: an
engineer, a bachelor, a loner, he has this
irrepressible passion, a real infatuation, for
women: all women, each of which strikes him
immediately due to the peculiarity of her physical
appearance, her bearing, and the mystery she
represents. Bertrand needs to immediately seduce
every woman on whom he rests his gaze: he is
not looking for a simple sexual approach, but not
even for a sentimental story or a stable
relationship. He observes, listens, does not have
an active nor dominant role. His life is marked
only by the passage of women whom he manages
to seduce (in apparently simple ways but in
reality the result of complex strategies) and who
give meaning to his existence for a night, a week
or, at most, a few months. Bertrand isn't
particularly handsome, but he exerts an almost
immediate fascination on the women he "hooks"
in the simplest and most imaginative ways. A
chance encounter, a glance at a pair of legs, the
rustling of silk stockings, even just a voice (like
that of the answering machine that wakes him up
every morning) are enough to set in motion his
irrepressible desire. Yet Bertrand is certainly not
a sexual maniac, he neither commits himself nor
subjugates his "conquests", whom he leaves free
to come and go, to see him again or to leave him:
he loves them all with an almost childish
simplicity and freedom, perhaps because, as one
of them tells him when she leaves him for good,
"he doesn't know how to love, nor let himself be
loved ... he is only in love with the idea of love".
And Bertrand's off-screen voice, who takes us by
the hand in this uproar of gallant stories, is,
together with the images constructed like so
many flashbacks, the theme of the film, or even,
we could say, its profound meaning and the
pleasure it brings to the viewer.

But, at a certain point, Bertrand feels the urgent
desire to narrate his adventures in writing, and
begins to write not a simple list, nor a structured
story, but a carousel of episodes united by the
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avventure, € comincia a scrivere non un semplice
elenco, né una storia strutturata, ma un carosello
di episodi uniti dal filo sottile quanto fortissimo
della sua incontenibile infatuazione (si veda il
Video 1 qui sotto). Non dunque delle memorie
"alla Casanova" o "alla Don Giovanni", quanto
piuttosto il resoconto puntuale, dettagliato,
freddo e preciso dei rituali che man mano
Bertrand mette in atto per "abbordare" le sue
donne. In questa "carrellata" di donne e di
rapporti, rivissuti in tanti flashback, trovano
posto anche ricordi di infanzia (filmati in bianco
e nero), come la sua iniziazione sessuale ad
opera di una giovanissima prostituta, ma anche, e
soprattutto, 1 ricordi di una madre amata e odiata
allo stesso tempo: una madre che,
sorprendendolo per caso a colloquio con una
compagna di scuola, fa finta di non vederlo ...
come per ignorarlo, dice lui con amarezza. Ed
anche una madre che gli impone ferree sedute di
lettura, ma che gli consente di leggere cosa e
quanto vuole purché non faccia rumore girando
le pagine, mentre lei gli gira attorno seminuda -
ma certo non per sedurlo, ma per rimarcare
ancora una volta la sua distanza affettiva ...
arrivando a trattarlo come messaggero di biglietti
segreti per i suoi tanti amanti.

La componente autobiografica, sempre presente
in Truffaut, ¢ qui evidente, con la figura di questa
madre bramata, da cui ¢ affascinato, ma mai
dispensatrice di affetto, e per questo, forse,
all'origine dell'incontenibile desiderio di
Bertrand di possedere non una donna, ma la
donna, ossia tutte le donne, con il loro fascino e
il loro mistero impenetrabile, ma trattate tutte
con un distacco emotivo che € specchio di quello
materno.

Bertrand scrive cosi il suo libro, che finisce per
essere accettato da una casa editrice. Il titolo da
lui scelto ("Lo stallone") viene perd cambiato in
uno piu appropriato: "L'uomo che amava le
donne". Ed ¢ a questo punto che il libro si
identifica con il film, e Bertrand, la voce narrante
che ci ha accompagnato come spettatori per tutto
il film, diventa l'autore di una storia che siamo
invitati (o meglio. siamo quasi sedotti noi stessi)
a seguire. L'amore di Truffaut per i libri, che
dalla appassionata lettura coltivata sin
dall'infanzia si doveva poi presto tradurre in

cinemafocus.eu
— Part 1

thin but very strong thread of his irrepressible
infatuation (see Video 1 below). Not therefore
memoirs "a la Casanova" or "a la Don
Giovanni", but rather the punctual, detailed, cold
and precise account of the rituals that Bertrand
gradually puts in place to "approach" his
women. In this "roundup" of women and
relationships, relived in many flashbacks, there
are also childhood memories (filmed in black
and white), such as his sexual initiation by a very
young prostitute, but also, and above all, the
memories of a mother loved and hated at the
same time: a mother who, surprising him by
chance while talking to a schoolmate, pretends
not to see him ... as if to ignore him, he says
bitterly. And also a mother who imposes strict
reading sessions on him, but who allows him to
read what and how much he wants as long as he
doesn't make any noise as he turns the pages,
while she circles around him half-naked -
certainly not to seduce him, but to underline once
again the her emotional distance ... to the point
of treating him as a messenger of secret tickets
for her many lovers.

The autobiographical component, always present
in Truffaut, is evident here, with the figure of this
coveted mother, by whom he is fascinated, but
never a dispenser of affection, and for this
reason, perhaps, at the origin of Bertrand's
irrepressible desire to possess not "a" woman,
but "the" woman, that is all women, with their
charm and their impenetrable mystery, but all
treated with an emotional detachment that is a

mirror of the maternal one.

Thus Bertrand writes his book, which ends up
being accepted by a publishing house. However,
the title chosen by him ("The Stud") is changed to
a more appropriate one: "The man who loved
women". And it is at this point that the book is
identified with the film, and Bertrand, the
narrator who has accompanied us as spectators
throughout the film, becomes the author of a
story that we are invited (or rather we are almost
seduced) to follow. Truffaut's love for books,
which from the passionate reading cultivated
since childhood was then soon translated into
writing, first of reviews, then of criticisms, then
again of screenplays up to his true vocation,
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scrittura, dapprima di recensioni, poi di critiche,
poi ancora di sceneggiature fino ad arrivare alla
sua vera vocazione, la scrittura registica, trova in
questo film, come in molti altri, una chiara
evocazione.

Nel tentativo di inseguire la sua redattrice,
Betrand finisce sotto un'auto. E all'ospedale
finira per morire per lo sforzo di toccare le
gambe di un'infermiera ... E cosi il film si
conclude dove era cominciato, al suo funerale (si
veda il Video 3), dove capiamo che la donna che
all'inizio commentava la scena, e che anche
adesso continua a descriverla con la sua voce
narrante, ¢ proprio la redattrice di Bertrand ...
una delle tante sue donne, certo, ma anche quella
che sapeva tutto di lui: "Bertrand ha inseguito
un'impossibile felicita nella quantita, nella
moltitudine, perche abbiamo bisogno di cercare
in tante persone cio che la nostra educazione
pretende di farci trovare in una sola". E il film
termina con i titoli di coda che scorrono sopra le
immagini di gambe di donne in cammino, a loro
volta sullo sfondo di tante copie del libro di
Bertrand.

"Il film comunica con lo spettatore a livello
intimo, rifuggendo da qualsiasi dichiarazione o
affermazione gridata e proponendosi come
modello per un cinema che fa a meno del segno
dei tempi e si muove attraverso coordinate
fortemente individuali, secondo le quali nulla si
puo dire se non cio che e prodotto nei piu intimi
recessi dell'animo.” (Nota 3)

Video 1 - Italiano

directorial writing, finds in this film, as in many
others, a clear evocation.

While trying to chase his editor, Betrand is hit by
a car. And in the hospital he will end up dying
from the effort of touching a nurse's legs ... And
so the film ends where it began, at his funeral
(see Video 3), where we understand that the
woman who commented the scene at the
beginning, and who even now continues to
describe it with her narrating voice, is indeed
Bertrand's editor ... one of his many women, of
course, but also the one who knew everything
about him: "Bertrand chased an impossible
happiness in quantity, in multitude, because we
need to look for in so many people what our
education expects us to find in only one". And
the film ends with the end credits rolling over
images of walking women's legs, themselves
against the background of many copies of
Bertrand's book.

"The film communicates with the viewer on an
intimate level, eschewing any shouted
declaration or affirmation and proposing itself as
a model for a cinema that dispenses with the sign
of the times and moves through strongly
individual coordinates, according to which
nothing can be said except what is produced in
the most intimate recesses of the soul." (Note 3)

Video 2 - French version with English subtitles

Video 3 - Italiano Video 4 - French version with English subtitles

L'vomo che amava le donne/L'homme qui aimait les femmes/The man who loved women (1977)

6. 1l cinema secondo Truffaut 6. Cinema according to Truffaut

"I always deal with the question that has
tormented me for more than thirty years: is
cinema more important than life? To ask that

"I always deal with the question that has
tormented me for more than thirty years: is
cinema more important than life? To ask that
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question is about as intelligent as asking: “Do
you do you prefer your father or your mother?”
But I think of the cinema for so many hours every
day, and have done so for so many years, that [
am not able to prevent myself from making life
competes with films, and from reproaching life
for not having been as well-constructed, as

question is about as intelligent as asking: “Do
you prefer your father or your mother?”” But I
think of the cinema for so many hours each day,
and have done so for so many years, that [ am
not able to prevent myself

from making life compete with films, and from
reproaching life for not having been as well-

interesting, as dense, as intense as the images constructed, as interesting, as dense, as intense as

that we organise.” (Nota 4)

6.1. Il primato dell'emozione

Come abbiamo detto all'inizio di questo Dossier,
il cinema di Truffaut viene spesso considerato
"elegante, "dolce", "leggero", pieno di humour",
"spontaneo"”, ed anche, da un punto di vista piu
ideologico, "piccolo borghese",
"compromissorio”, "consolatorio". Si tratta di
affermazioni non propriamente false ma che
tendono ad essere superficiali, e rischiano di
mettere in ombra il valore e I'essenza stessa della
sua opera, specialmente se consideriamo 1'idea di

"cinema" che ne sta alla base.

Certamente le domande che solitamente ci si
pone di fronte all'opera di un regista, come "Che
cosa ha voluto dire con i suoi film?" o "Qual ¢ il
loro significato", non sono applicabili,
specialmente nella loro forma piu diretta e
semplicistica, nel caso di Truffaut. Lui stesso ¢,
almeno in parte, responsabile dei malintesi sui
suoi film, a partire dalla sua convinzione che 1
film fossero oggetti meravigliosi che si possono
guardare e persino toccare, ma non rompere -
come fragilissime "uova di avorio". Questa era
una metafora per trasmettere un'idea
fondamentale, e cio¢ che si potesse godere dei
suoi film ma che non si potessero "capire" (e a
questo proposito diventa chiarissima la
differenza rispetto al suo amico e "sodale" Jean-
Luc Godard, per il quale "godere" dei film era
quasi proibito, in quanto impediva di
"decostruirli", ossia di analizzarli per capirne i
significati profondi).

"Ho sempre pensato che se qualcuno ha
qualcosa da dire, allora dovrebbe dirlo o
scriverlo, ma non fare un film. Un film non dice
niente, un film trasmette informazioni emotive
troppo sconvolgenti, troppo sensuali, troppo

the images that we organize.” (Note 4)

6.1. The primacy of emotion

As we said at the beginning of this Dossier,
Truffaut's cinema is often considered "elegant”,
"sweet", "light", full of humour, "spontaneous",
and even, from a more ideological point of view,
"small bourgeois", "compromissory",

"consoling". These are statements that are not
exactly false but which tend to be superficial, and
risk overshadowing the value and very essence of
his work, especially if we consider the idea of

"cinema' that underlies it.

Certainly the questions that usually arise when
faced with the work of a director, such as "What
did he mean with his films?", are not applicable,
especially in their most direct and simplistic
form, in Truffaut's case. He himself is, at least in
part, responsible for the misunderstandings
about his films, starting with his belief that films
were wonderful objects that can be looked at and
even touched, but not broken - like very fragile
"ivory eggs". This was a metaphor to convey a
fundamental idea, namely that one could enjoy
his films but that one could not "understand"
them (and in this regard the difference from his
friend and "companion" Jean-Luc Godard
becomes very clear - for Godard "enjoying" the
films was almost forbidden, as it prevented
"deconstructing” them, i.e. analyzing them to
understand their deep meanings.

"I have always thought that if one has something
to say, then one should either say it or write it,
but not make a film. A film does not say
anything, a film conveys emotional information
that is too shattering, too sensual, too dislocating
for it to be capable of embodying a cold-blooded
message." (Note 5)
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disturbanti per essere in grado di sfociare in un
messaggio a sangue freddo." (Nota 5)

Due sono i cardini di questa idea di cinema: la
prima, che un film non si propone di trasmettere
un messaggio, un significato preciso, delle
convinzioni o delle idee del regista o di chiunque
altro; la seconda, che un film si basa
essenzialmente sull'emozione. Come ebbe a dire
Truffaut stesso: "Un film non ha niente da dire”,
e "Ho dovuto fare i conti con il fatto che il
dominio affettivo é l'unica cosa a cui tengo, e
l'unica cosa che mi interessa” (Nota 6). Il fattore
autobiografico ha ancora una volta la sua
importanza: da ragazzo, la sua precoce cinefilia
non era una questione intellettuale, ma, come
abbiamo visto, una fonte di emozioni, che
plasmavano la sua sensibilita di uomo prima
ancora che di artista. Solo in un secondo
momento queste emozioni sono state fatte
oggetto di studio, poi di critica cinematografica,
poi ancora di esame delle tecniche che 1 suoi
registi pit amati avevano sviluppato per creare
emozioni, ¢ infine per sviluppare lui stesso le
strategie filmiche alla base della sua opera.
Truffaut, come sappiamo, era un autodidatta
incallito, non aveva frequentato scuole, tanto
meno di cinema, non aveva neppure "fatto la
gavetta" come assistente alla regia, e non aveva
un approccio "intellettuale" o "impegnato" (cosa
che gli fu anche rimproverata).

Dunque ¢ fuorviante, oltre che inutile, accostarsi
all'opera di Truffaut chiedendosi "che cosa
intendeva dire con i suoi film". Grande
conoscitore della letteratura, lui stesso critico €
scrittore fertilissimo, amante della "parola",
soprattutto scritta, aveva ben chiaro pero il limite
della parola stessa, che trasmette significati, che
fornisce informazioni dirette, che invita alla
riflessione e alla discussione: tutte cose che non
possono appartenere al dominio del cinema, che
non ¢ certamente prosa ma caso mai poesia, cio¢
fonte di allusioni, metafore, sensazioni che
attivano non la mente conscia ma l'emozione
subliminale, inconscia, che sta alla base della
nostra vita piu intima e piu profonda. Questi
contenuti emotivi possono essere portati alla
consapevolezza, per esempio attraverso le

immagini e i suoni del cinema, ma non per essere

There are two cornerstones of this idea of
cinema: the first, that a film does not set out to
convey a message, a precise meaning, the
convictions or ideas of the director or anyone
else; the second, that a film is essentially based
on emotion. As Truffaut himself said: "A film has
nothing to say", and "I’ve had to come to terms
with the fact that the affective domain is the only
thing I care about, and the only thing that
interests me." (Note 6). The autobiographical
factor has once again tits importance: as a boy,
his precocious cinephilia was not an intellectual
question, but, as we have seen, a source of
emotions, which shaped his sensitivity as a man
even before being an artist. Only later were these
emotions made the object of study, then of film
criticism, then again of an examination of the
techniques that the most beloved directors had
developed to create emotions, leading him
eventually to develop the film strategies at the
basis of his work. Truffaut, as we know, was an
inveterate autodidact, he hadn't attended school,
even less a cinema school, he hadn't even
"worked out" as an assistant director, and he
didn't have an "intellectual" or "committed"
approach (for which he was also reprimanded).

So it is misleading, as well as useless, to
approach Truffaut's work by asking "what did he
mean with his films?". A great connoisseur of
literature, himself a very fertile critic and writer,
a lover of the "word", above all written, he was
however very clear about the limit of the word
itself, which transmits meanings, which provides
direct information, which invites reflection and
discussion: all things which cannot belong to the
domain of cinema, which is certainly not prose
but if anything poetry, that is, a source of
allusions, metaphors, sensations that activate not
the conscious mind but the subliminal,
unconscious emotion that underlies our most
intimate, deeper life. These emotional contents
can be brought to awareness, for example
through the images and sounds of cinema, but
not to be "understood", but to be
"(re)experienced" emotionally, in the first
person. Truffaut stated that he himself did not
understand the relationship between his life and
some of his films until long after they were made.
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"compresi", quanto per essere "(ri)vissuti"
emotivamente, in prima persona. Truffaut
dichiaro che lui stesso non aveva capito il
rapporto tra la sua vita e certi suoi film se non
molto tempo dopo la loro realizzazione.

6.2. 1l rapporto con lo spettatore
Questo primato dell'immaginazione al servizio

dell'emozione aveva una conseguenza
importante: il processo che il regista seguiva in

6.2. The relationship with the viewer

This primacy of the imagination in the service of
emotion had an important consequence: the
process that the director followed in his act of
creation had to remain hidden, disguised, secret
for the spectator. In other words, the viewer had
to be able to access the emotion of the film
without realizing, or even perceiving, which
underlying mechanisms made this creation
possible. The film had to run in an uninterrupted

questo suo atto di creazione doveva rimanere, per flow that the spectator, once he "had let himself

lo spettatore, nascosto, dissimulato, mascherato,
segreto. Lo spettatore doveva cio€ poter accedere
all'emozione del film senza rendersi conto, e

go", would follow almost without realizing how
he was carried away. And, as we have just said,
given that even the director might not be able to

nemmeno percepire, quali meccanismi sottostanti "explain” his own film, he certainly could not ask

rendevano possibile questa creazione. Il film
doveva scorrere in un flusso ininterrotto che lo
spettatore, una volta "lasciatosi andare", avrebbe
seguito senza quasi rendersi conto di come
veniva trascinato via. E, come abbiamo appena
detto, dato che persino il regista poteva non
essere in grado di "spiegare" il suo stesso film,
non poteva certo chiedere o, meno che mai,
sollecitare o raccomandare, questa cosa al suo
pubblico. Tutto cio serviva a conservare € a
proteggere il primato dell'emozione sul pensiero
razionale.

Si capisce allora l'entusiasmo, o, nel puro stile di
Truffaut, 'amore per Hitchcock, un altro regista
che, per ragioni in parte diverse, aveva sempre
puntato sull""irretire" lo spettatore, creando
situazioni, gestendo personaggi, ma soprattutto
strutturando una messa in scena che
deliberatamente mostrava allo spettatore solo cio
che il regista aveva deciso di rendere manifesto -
nulla di piu (ma neanche nulla di meno). Il
meccanismo della suspense, che associamo
direttamente al nome di Hitchcock, consiste
proprio nel nascondere 1'impianto sotterraneo che
muove il film, in modo che 1'attenzione dello
spettatore sia indirizzata ai dettagli e alle
immagini individuate dal regista, quelle, e quelle
soltanto, che sono in grado di stimolare il flusso
emotivo che il film deve trasmettere - non un
significato o un'idea ma un'emozione.

Ci0 non significa che il regista dovesse ignorare
il suo pubblico, o, peggio, trascurarlo. Non a

or, least of all, solicit or recommend this thing to
his audience. All of this served to preserve and
protect the primacy of emotion over rational
thought.

One then understands the enthusiasm, o, in pure
Truffaut style, the love for Hitchcock, another
director who, for partly different reasons, had
always aimed at "enthralling” the spectator,
creating situations, managing characters, but
above all structuring a staging that deliberately
showed the spectator only what the director had
decided to make manifest - nothing more (but
nothing less either). The mechanism of suspense,
which we associate directly with Hitchcock's
name, consists precisely in hiding the
underground system that drives the film, so that
the viewer's attention is directed to the details
and images identified by the director, those, and
those only, which are able to stimulate the
emotional flow that the film must convey - not a
meaning or an idea but an emotion.

This does not mean that the director should
ignore his audience, or worse, neglect them. It is
no coincidence that Truffaut is often cited as one
of the few filmmakers who have managed to
combine "auteur cinema'" with more properly
"commercial” cinema. This does not diminish the
value of his work, but rather invites us to reflect
on how such a careful and refined direction can,
despite what we have just said (or perhaps
precisely because of it), not only involve and
attract, but above all satisfy, the needs of a wide
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caso Truffaut viene spesso citato come uno dei
pochi cineasti che sono riusciti a coniugare il
"cinema d'autore" con il cinema piu
propriamente "commerciale". Questo non
sminuisce il valore della sua opera, ma invita
piuttosto a riflettere su come una regia cosi
attenta e raffinata possa, nonostante quello che
abbiamo appena detto (o forse proprio per
quello), non solo coinvolgere e attirare, ma
soprattutto soddisfare, le esigenze di un pubblico
ampio e certamente non fatto solo di cinefili o di
amanti dell'avanguardia e della sperimentazione.

6.3. Tra tradizione e innovazione

Truffaut di fatto non si considerava un
"innovatore" (nonostante abbia fatto parte di
movimenti dirompenti come la nouvelle vague
francese): "Non sono certamente un innovatore,
dato che faccio parte dell'ultimo drappello che
crede alle nozioni di personaggio, di situazione,
di progressione, di peripezia, di falsa pista, in
una parola della rappresentazione”: una
posizione, personale e "privata" prima che
teorica e "pubblica", che lo distingueva sia dalle
avanguardie sia dal cinema classico piu
consolidato.

Questo spiega anche perche Truffaut, in un'epoca
che, sull'onda della contestazione e
dell'innovazione, proclamava e inseguiva un
programma di cinéma-vérité, dicesse, scherzando
ma non troppo, di essere invece per un cinéma-
mensonge, cio¢ per un cinema "fatto di bugie",
quelle "false piste" (di cui parla nella citazione
appena fatta) che sole potevano garantire il
primato dell'immaginazione e dell'emozione.
Tutto ci0 ha complicato il giudizio sull'opera di
Truffaut, che si ¢ prestata facilmente a malintesi,
specialmente considerando i decenni cruciali in
cui si ¢ trovato a vivere e a lavorare. Fu accusato
di non avere niente da dire, e di non avere, in
particolare, posizioni politiche o culturali da
difendere, ed in effetti da questo punto di vista
rimase, anche rispetto ai suoi compagni cineasti,
relativamente isolato nel panorama culturale
francese (e non solo francese) che puntava molto
sull'elaborazione critica di significati anche
attraverso l'esplosione delle "scienze umane",
come la sociologia, I'antropologia, la psicanalisi -

audience, certainly not made up only of
cinephiles or lovers of the avant-garde and
experimentation.

6.3. Between tradition and innovation

Truffaut did not actually consider himself an
"innovator" (although he was part of disruptive
movements such as the French nouvelle vague):
"I am certainly not an innovator, given that [ am
part of the last group that believes in the notions
of character, of situation, of progression, of
vicissitudes, of red herring, in a word of
representation": a position, personal and
"private" rather than theoretical and "public”,
which distinguished him both from the avant-
gardes and from the more consolidated classic
cinema.

This also explains why Truffaut, in an era which,
on the wave of protest and innovation,
proclaimed and pursued a program of cinéma-
vérité, said, half-jokingly, that he was instead for
a cinéma-mensonge, i.e. for a cinema "made up
of lies", those "red herrings" (of which he speaks
in the quote just made) which alone could
guarantee the primacy of imagination and
emotion. All this has complicated the judgment of
Truffaut's work, which has easily lent itself to
misunderstandings, especially considering the
crucial decades in which he found himself living
and working. He was accused of having nothing
to say, and of not having, in particular, political
or cultural positions to defend, and indeed from
this point of view he remained, even compared to
his fellow filmmabkers, relatively isolated in the
French (and not only French) cultural panorama
which focused heavily on the critical elaboration
of meanings also through the explosion of
"human sciences", such as sociology,
anthropology, psychoanalysis - in short, on the
strength of "ideas", to which even artistic
creations had to submit. It was easy to accuse
Truffaut of being bourgeois, reactionary and
"academic" (in the worst sense that term can
have). In reality, Truffaut was not insensitive to
the political and cultural upheavals of those
years (for example, he signed the "Manifesto of
121" on the war in Algeria, and took part in the
passionate defense of the Cinematheque directed
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in breve, sulla forza delle "idee", a cui anche le by Henri Langlois). The point is another:

creazioni artistiche dovevano sottoporsi. Fu Truffaut filtered his moral, and also political,

facile accusare Truffaut di essere borghese, Jjudgments through the only filter that was

reazionario e "accademico" (nel senso peggiore congenial to him, that of cinema, and he was not

che questo termine puo avere). In realta, Truffaut interested in direct political confrontation - his

non fu insensibile ai sommovimenti politici e "commitment", in other words, was sifted

culturali di quegli anni (ad esempio, firmo il through what gave meaning to his life and his

"Manifesto dei 121" sulla guerra in Algeria, e work:

prese parte alla difesa ad oltranza della

Cinematheque diretta da Henri Langlois). 11 "It would be absolutely impossible for me [to

punto ¢ un altro: Truffaut filtrava 1 suoi giudizi  make a "committed" film] because I am

morali, e anche politici, attraverso il solo filtro  disengagement personified, because I have a very

che gli era congeniale, quello del cinema, e non marked spirit of contradiction" (Note 7)

era interessato a confronti politici diretti - il suo

"impegno", in altre parole, passava attraverso cio "I don't feel involved, probably because I

che dava senso alla sua vita e al suo lavoro: participate little in life ... in general. The
denomination of "bourgeois" is the attack on a

"Mi sarebbe assolutamente impossibile [fare un way of life. I don't have a way of life (I don't live

film "impegnato"] perche sono il disimpegno outside cinema), I don't feel this concerns me,
personificato, perché ho uno spirito di and if it's a misunderstanding, I'm not eager to
contraddizione molto spiccato” (Nota 7) dispel it." (Note §8)

"Non mi sento coinvolto, probabilmente perché ~ From one point of view, his films are,

partecipo poco alla vita ... in generale. La superficially, traditional: they borrow different
denominazione di "borghese" e l'attacco a un "genres", such as comedies, melodramas, crime
modo di vivere. lo non ho un modo di vivere (io  films or thrillers, but "use" them for their own
non vivo al di fuori del cinema), non ho ends. Just like Hitchcock:

l'impressione che cio mi riguardi e, se si tratta di
un malinteso, non sono impaziente di dissiparlo.” "Perfectly preserving the appearances of a

(Nota 8) traditional narration, Hitchcock completely puts
aside the needs of the screenplay (dramatic

Da un certo punto di vista, 1 suoi film sono, balance, rational distribution of pathetic peaks,

superficialmente, tradizionali: prendono in linearity of cause-effect relationships, etc.) and

prestito diversi "generi", come le commedie, 1 constructs with his camera a texture of only form
melodrammi, 1 film polizieschi o thriller, mali  that "bypasses" the dramaturgy and acts directly
"usano" ai propri fini. Proprio come Hitchcock: on the viewer's nerves." (Note 9)

"Conservando perfettamente le apparenze di una Therefore the spectator is really at the centre of

narrazione tradizionale, Hitchcock mette this type of "intriguing" narration, which must
completamente da parte le necessita della fascinate him, enchant him, strike him: if on the
sceneggiatura (equilibrio drammaturgico, one hand the spectator's attention is solicited by
distribuzione razionale dei picchi patetici, the superficial structure of the story, with all the
linearita dei rapporti causa-effetto ecc.) e mysteries and developments, on the other end a
costruisce con la sua macchina da presa una deeper mechanism, both physical and
tessitura di sola forma che "scavalca" la psychological, made up of assonances, allusions,
drammaturgia e agisce direttamente sui nervi repetitions, parallelisms, allows the viewer to
dello spettatore.” (Nota 9) engage, "body and soul" as we have just said, in
a process that allows him to generate, on an
Dunque lo spettatore ¢ davvero al centro di unconscious level, an experience of pleasure -

questo tipo di narrazione "intrigante", che deve  that is, emotion: a universal human experience
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affascinarlo, incantarlo, colpirlo: se da un lato
l'attenzione dello spettatore ¢ sollecitata dalla
struttura superficiale della storia, con tutti 1
misteri e gli sviluppi del caso, dall'altro un
meccanismo piu profondo, al contempo fisico e
psicologico, fatto di assonanze, allusioni,
ripetizioni, parallelismi, permette allo spettatore
di impegnarsi, "anima e corpo" come abbiamo
appena detto, in un processo che gli permette di
generare, a livello inconscio, un'esperienza di
piacere - cio¢ I'emozione: un'esperienza umana
universale che "aggira" il pensiero razionale per
stimolare i recessi piu profondi della mente. In
fondo, questa ¢ la funzione ¢ il valore delle
"storie" che da sempre gli esseri umani si

raccontano, in varie forme: la "finzione" (fiction)

¢ necessaria alla mente umana quanto il cibo al
corpo. Ma mentre molti narratori aggiungono a
questo "sistema affettivo" elementi o messaggi
logici e razionali (siano essi di tipo sociale,
politco, filosofico, ecc.), che possono oscurare o
persino nascondere questo sistema emozionale,
in Truffaut le "idee" vengono eliminate a favore
di una rappresentazione sempre piu semplificata
che stimola I'immaginazione "pura".

"Il mio sogno é la persuasione occulta. Vorrei
che la gente vedesse certe inquadrature che non

ci sono, ripensasse al proprio passato, facesse un

tuffo nel passato. Vorrei provocare associazioni
di idee, far nascere combinazioni, favorire
incontri piu o meno studiati.” (Nota 10)

6.4. 1l linguaggio filmico di Truffaut

Una caratteristica che colpisce subito lo
spettatore di un film di Truffaut ¢ la naturalezza,
I'immediatezza delle situazioni e dei personaggi
che mette in scena. Ci sembra di conoscerli,
questi personaggi, di averli gia incontrati.
Truffaut lascia emergere "i corpi, gli sguardi, le
voci, le traiettorie esistenziali di personaggi che
agli occhi del pubblico acquistano I'evidenza di
persone conosciute, con il quale il confronto
diretto ¢ aperto" (Nota 11). Sono questi corpi
che, muovendosi in uno spazio definito,
interagendo con esso e tra di loro, fanno
emergere una storia. E la storia che essi

incarnano diventa una nostra storia, qualcosa che

affiora dalla nostra memoria, innesca il

that "bypasses" rational thought to stimulate the
deepest recesses of the mind. After all, this is the

function and value of the "stories" that human

beings have always told each other, in various

forms: "fiction" is as necessary to the human

mind as food is to the body. But while many
narrators add to this "affective system" logical
and rational elements or messages (whether they
are social, political, philosophical, etc.), which
can obscure or even hide this emotional system,
in Truffaut the "ideas" are eliminated in favour of
an increasingly simplified representation that
stimulates "pure" imagination.

"My dream is hidden persuasion. I would like
people to see certain shots that aren't there, to
think back to their past, to dive into the past. |
would like to provoke associations of ideas, give
birth to combinations, favour more or less
studied encounters." (Note 10)

6.4. Truffaut's filmic language

A feature that immediately strikes the viewer of a

Truffaut film is the naturalness, the immediacy of
the situations and characters he stages. It seems
to us that we know these characters, that we have
already met them. Truffaut lets emerge "the
bodies, the looks, the voices, the existential
trajectories of characters who in the eyes of the
public acquire the evidence of known people,
with whom direct comparison is open" (Note 11).

1t is these bodies that, moving in a defined space,

interacting with it and with each other, bring out
a story. And the story they embody becomes our
story, something that emerges from our memory,
triggers the identification mechanism, activates
our baggage of feelings, sensations, emotions
that we may have already experienced: bodies of
characters/actors who speak to the bodies of
spectators. And even in this case, as we have said
about film genres, Truffaut is not an "innovator"”
but rather a "reprocessor" of classic cinema -
and this is where his modernity lies:

"[Truffaut] places himself in a perspective of
rediscovery and re-proposition of classic
narrative devices, placing at the center of his
narration not the story as such, but the character
who, emptied of his classic functions, can thus
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meccanismo di identificazione, attiva il nostro
bagaglio di sentimenti, sensazioni, emozioni che
forse abbiamo gia vissuto: corpi di
personaggi/attori che parlano ai corpi degli
spettatori. E anche in questo caso, come abbiamo
detto riguardo ai generi cinematografici
affrontati, Truffaut non ¢ un "innovatore", quanto
un "rielaboratore" del cinema classico - e in
questo sta la sua modernita:

"[Truffaut] si colloca in un’ottica di riscoperta e
riproposizione dei congegni narrativi classici,
ponendo al centro della sua narrazione non il
racconto in quanto tale, bensi il personaggio che,
svuotato delle sue funzioni classiche, puo
assumere cosi caratteristiche psicologico-
affettive di certo meno stabili e prevedibili, ma
senz’altro piu adatte a mettere in scena I’'uomo
moderno, con le sue contraddizioni e debolezze."

(Nota 12)

I1 tempo che Truffaut concede ai suoi personaggi
non ¢ quello "classico", in cui essi fanno
qualcosa o fanno succedere qualcosa: il tempo
che passa, e la durata entro la quale 1 personaggi
sono inseriti, non forniscono informazioni
"logiche" che facciano necessariamente
progredire la trama. E' lasciato allo spettatore
"vivere" questi tempi in modo diretto,
ricavandone sensazioni ed emozioni. In La calda
amante (si veda il video qui sotto a sinistra), ad
esempio, lo scambio amoroso tra due personaggi
¢ descritto nel tempo dilatato di una
salita/discesa in ascensore, in cui il "tempo" reale
non conta piu, e i moti interiori dei personaggi
sono trasmessi con movimenti calibrati, e senza
bisogno di dialoghi: il primato dell'immagine
sulla parola rimanda anche al "segreto" e alla
"magia" del cinema muto, che per Truffaut
rimane sempre un punto di riferimento
importante. Anche la scena, tratta da Antoine e
Colette (si veda il video qui sotto a destra), in cui
Antoine si innamora della ragazza durante un
concerto, ¢ una sequenza (lunga piu di due
minuti) senza dialoghi, fatta solo di sguardi,
espressioni del volto, movimenti delle mani,
mutamenti fisici quasi impercettibili, in cui ¢ la
forza delle immagini a innescare nello spettatore
I'emozione del sentimento che nasce e l'intensita
crescente del rapporto che comincia a formarsi

assume psychological-affective characteristics
certainly less stable and predictable, but certainly
more suitable for staging modern man, with his
contradictions and weaknesses." (Note 12)

The time that Truffaut grants to his characters is
not the "classic" time in which they do something
or make something happen: the time that passes,
and the duration within which the characters are
inserted, do not provide "logical" information
that necessarily progress the plot. It is left to the
viewer to "live" these times in a direct way,
obtaining sensations and emotions. In The Soft
Skin (see the video below left), for example, the
amorous exchange between two characters is
described in the dilated time of an ascent/descent
in an elevator, in which real "time" no longer
counts, and the characters' intimate feelings are
transmitted with calibrated movements, and
without the need for dialogue: the primacy of the
image over the word also refers to the "secret”
and "magic" of silent cinema, which for Truffaut
always remains an important point of reference.
Even the scene, taken from Antoine and Colette
(see the video below right), in which Antoine
falls in love with the girl during a concert, is a
sequence (more than two minutes long) without
dialogue, made up only of looks, expressions of
the face, hand movements, almost imperceptible
physical changes, in which it is the strength of
the images that triggers in the viewer the
emotion of the feeling that arises and the
growing intensity of the relationship that begins
to form between the two characters.

Of course, this "unrealistic" time management
has consequences for logical cause-and-effect
relationships and the rational explanations that
can follow. Yet, the viewer does not even notice
these temporal "snags" or "ellipses", nor does he
feel a sense of lack of expository clarity.
Truffaut's filmic language, made up of the
staging of shots, camera movements and almost
imperceptible editing cuts, has the ability to
involve the audience on global physical - sensory
and emotional - level.
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tra i due personaggi.

Naturalmente, questa gestione "non realistica"
del tempo ha conseguenze sulle relazioni logiche
di causa-effetto e sulle spiegazioni razionali che
ne possono conseguire. Eppure, lo spettatore non
si accorge nemmeno di questi "strappi" o "ellissi"
temporali, e non avverte nemmeno un senso di
mancanza di chiarezza espositiva. Il linguaggio
filmico di Truffaut, fatto di una messa in scena di
inquadrature, di movimenti della macchina da
presa e di stacchi di montaggio quasi
impercettibili, a livello consapevole, da parte
dello spettatore, ha la capacita di coinvolgere
quest'ultimo ad un livello fisico-sensoriale ed
emotivo globale.

La calda amante/La peau douce/The soft Antoine e Colette (primo episodio di L'amore a
skin (1964) vent'anni)/Antoine et Colette/ Antoine and Colette
(first episode of Love at twenty) (1962)

Come vedremo analizzando i film del "ciclo" di  As we shall see when analyzing the films of
Antoine Doinel (si veda la Terza parte), i film di Antoine Doinel's "cycle"” (see Part 3), Truffaut's
Truffaut abbondano di inquadrature o elementi di films abound in shots or elements of a shot (such
un'inquadratura (come gesti, espressioni verbali, as gestures, verbal expressions, objects ...) that
oggetti ...) che rimandano continuamente ad altre continually refer to other shots from the film or

inquadrature del film o anche di altri film even from other previous films by the author. It is
precedenti dell'autore. Non si tratta di pure not a question of pure quotationism, and on the
citazionismo, e d'altronde hanno un carattere cosi other hand they have such an elusive character
sfuggente che sarebbero difficili da isolare o that they would be difficult to isolate or analyze:

analizzare: servono invece, insieme ai fattori che instead, together with the factors we have
abbiamo citato, per favorire quella percezione  mentioned, they serve to favour that unconscious,
inconsapevole, subliminale, quasi ipnotica, che  subliminal, almost hypnotic perception which
scavalca la percezione quotidiana, ordinaria, bypasses the ordinary, habitual, daily perception
abituale, di persone e cose. Si tratta, ancora un a of people and things. Once again, it is a question
volta, di stimolare l'intera esperienza sensoriale  of stimulating the entire sensory experience of
dello spettatore, il suo sistema integrato di mente the viewer, his integrated system of mind and

e corpo in una specie di simbiosi tra spettatore € body in a kind of symbiosis between viewer and

film: film:

"Il piacere che accompagna questa esperienza ~ "The delight that accompanies this experience
deriva dalla sua capacita di attivare a pieno stems from its ability to activate at full capacity
regime l'intero sistema psico-corporeo. the entire psycho-corporeal system. Imagination

L'immaginazione in movimento non solo porta  in movement not only carries with it the

con sé le reti dell'esplicito e dell'implicito, ma  networks of what is explicit and implicit; it
trascina anche il corpo dello spettatore. Truffaut whisks away the viewer’s body as well. Truffaut
diceva che voleva far piangere il suo pubblico e used to say he wanted to make his audience cry
impossessarsene fino al punto in cui non and to take possession of them to the point where
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http://www.cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/Truffaut3.pdf
http://www.cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/Truffaut3.pdf
https://youtu.be/XE4QIudSpFQ
https://youtu.be/rIg0_BW23W8

Frangois Truffaut: I'amore per il cinema, il cinema dell'amore — Prima parte cinemafocus.eu
Francois Truffaut: love for cinema, the cinema of love — Part 1

sapevano piu dove si trovassero quando uscivano they no longer knew where they were when they
dal cinema. Quando il cinema raggiunge la sua  walked out of the theater. When cinema achieves
piena potenza, il corpo del film entra in simbiosi its full potency, the body of the fim enters into
con il corpo dello spettatore, trasportandolo.” symbiosis with the body of the viewer,

(Nota 13) transporting it." (Note 13)

Fine della Prima parte. Vai alla Seconda parte End of Part 1. Go to Part 2

Note/Notes

(1) Citato in/Quoted in Gillain A. 2013. Francois Truffaut. The lost secret, Indiana University Press,
Bloomington & Indianapolis, p. 11.

(2) Citato in/Quoted in Malanga P. 1996. Tutto il cinema di Truffaut, Baldini & Castoldi, Milano, p. 26.
(3) Barbera A., Mosca U. 2001. Frangois Truffaut, 11 Castoro Cinema, Milano, p. 185.

(4) Citato in/Quoted in Gillain 2013, op. cit., p. 185.

(5) Citato in/Quoted in Gillain 2013, op. cit., p. 5.

(6) Citato in/Quoted in Gillain 2013, op. cit., p. XXX.

(7) Citato in/Quoted in Malanga, op. cit., p. 177.

(8) Citato in/Quoted in Gillain A. 2019. Tout Truffaut. 23 films pour comprendre I'homme et le cinéaste,
Armand Colin, Malakoff, p.133.

(9) Grosoli M. "Frangois Truffaut", /I Mulino, p. 7.

(10) Citato in/Quoted in Malanga, op. cit., p. 219.

(11) Citato in/Quoted in Malanga, op. cit., p. 221.

(12) Rizzotto G. 2013. Truffaut: raccontare l'infanzia, Saggio per il corso di Teorie e Analisi del Cinema e
dell'Audiovisivo - UNIPV, p. 3.

(13) Citato in/Quoted in Gillain 2019, p. 15.

. e 2
Per saperne di pi ... Want to know more?

* Truffaut: Raccontare * Francgois Truffaut - from Senses of Cinema
l'infanzia - Di Gabriele * Francois Truffaut quotes
Rizzotto * Francois Truffaut quotes
* Truffaut's 15 greatest films
Video su YouTube (in
francese con sottotitoli YouTube videos (in French with English subtitles)
italiani) * interview with Truffaut (1977)
* intervista a Truffaut (1960) * Truffaut on Hitchcock and Rossellini
* omaggio di Enrico Ghezzi a * Truffaut on Day for night
Truffaut (1985) * interview with Truffaut (1975) "Je ne vis que pour le
* intervista a Truffaut su cinéma"
L'vomo che amava le donne * interview with Truffaut (1965)
* Documentario Frangois * Documentary.: Une vie, une oeuvre (French)

Truffaut: Une vie, une oeuvre
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http://www.cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/Truffaut2.pdf
http://www.cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/Truffaut2.pdf
https://www.rivistailmulino.it/a/fran-ois-truffaut
https://www.academia.edu/5096362/Truffaut_raccontare_linfanzia._-_Saggio_per_il_corso_di_Teorie_e_Analisi_del_Cinema_e_dellAudiovisivo_-_UNIPV
https://www.academia.edu/5096362/Truffaut_raccontare_linfanzia_Saggio_per_il_corso_di_Teorie_e_Analisi_del_Cinema_e_dellAudiovisivo_UNIPV
https://www.academia.edu/5096362/Truffaut_raccontare_linfanzia_Saggio_per_il_corso_di_Teorie_e_Analisi_del_Cinema_e_dellAudiovisivo_UNIPV
https://youtu.be/P0N4mkgPGCI
https://youtu.be/l3OUTUHSP_8
https://youtu.be/1iyfNDcOC3A
https://youtu.be/TqcQkgrIU_g
https://www.sensesofcinema.com/2003/great-directors/truffaut/
https://www.azquotes.com/author/14815-Francois_Truffaut
https://www.azquotes.com/author/14815-Francois_Truffaut
https://www.azquotes.com/author/14815-Francois_Truffaut
https://www.indiewire.com/2015/03/francois-truffauts-15-greatest-films-266208/
https://youtu.be/fL8AJtT0Bco
https://youtu.be/hVDZgNtnR1Y
https://youtu.be/YrONJym8Udo
https://youtu.be/uMp6kHpW-D8
https://youtu.be/0A3tbrofEcA
https://youtu.be/TqcQkgrIU_g

