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0. Cosa significa essere "manipolati' come spettatori

In quello che ¢ probabilmente il film piu conosciuto di Hitchcock, Psyco (1960), veniamo introdotti
al personaggio di Marion (Janet Leigh), giovane donna che, per realizzare il suo desiderio di andare
a convivere con il suo amante divorziato (John Gavin), decide di rubare 40.000 dollari dall'ufficio
dove lavora come segretaria. Seguiamo dunque le azioni di Marion (quella che a tutti gli effetti
riteniamo essere la protagonista della storia), dal furto alla fuga verso il luogo dove dovrebbe
raggiungere |'amante. Come spettatori, siamo consapevoli che Marion ¢ una ladra, e dunque abbiamo
verso di lei un atteggiamento ambiguo: da una parte, siamo inclini a dare un giudizio morale negativo
(il furto ¢ oltre a tutto destinato a realizzare un rapporto "illecito"), ma dall'altra non possiamo
esimerci dal condividere con lei il timore di essere scoperti, € dunque seguiamo con apprensione la
sua fuga in auto - tanto piu che, col passare delle ore, Marion si rende conto del reato che ha commesso
e comincia a pensare di tornare indietro e restituire il maltolto (facendoci riesaminare il nostro
giudizio morale sulla donna). Ma ¢ ormai notte inoltrata, e sotto una pioggia battente Marion decide
di fermarsi al Bates Motel. Qui viene accolta dal proprietario, Norman (Anthony Perkins), un ragazzo
cordiale, semplice, premuroso ... decisamente simpatico, almeno all'inizio, con una madre invalida
che abita insieme a lui in una villa accanto al motel. Ben presto scopriamo pero, non solo che Norman
ha un rapporto piuttosto morboso con la madre (si irrita subito quando Marion gli suggerisce di farla
ricoverare), ma che ¢ anche un voyeur (osserva infatti, tramite un buco nella parete, Marion mentre
si spoglia). Anche nei confronti di Norman non possiamo come spettatori che avere un atteggiamento
piuttosto ambiguo. La sera stessa, Marion viene uccisa a coltellate nella doccia della sua camera da
una misteriosa figura femminile. A questo punto, le nostre aspettative vengono brutalmente disattese:
quella che avevamo pensato essere la protagonista viene eliminata ancor prima della meta del film, e
l'attrice che la impersona (Janet Leigh, gia molto famosa a Hollywood) viene "bruciata" in un film
che avrebbe dovuto vederla come star. A questo punto, dopo che Norman ha scoperto 1'omicidio
perpetrato dalla madre, le nostre simpatie vengono almeno in parte trasferite su questo ragazzo, che
si ingegna per cancellare ogni traccia del delitto ... € quando Norman spinge I'auto di Marion in uno
stagno, e l'auto non sembra voler affondare, siamo tutti dalla sua parte, finche tiriamo un sospiro di
sollievo quando finalmente l'auto si inabissa. Dunque, il protagonista sembra essere diventato
Norman. Ma siamo solo alla meta del film, e molte sorprese ci attendono ancora ...
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Abbiamo parlato degli atteggiamenti e delle reazioni degli spettatori, ma dobbiamo riconoscere che
ogni nostra reazione (emotiva, ma anche morale) ¢ stata abilmente "pilotata" da Hitchcock, che ha
creato in noi continue false aspettative, per poi frustrarle con nostra grande sorpresa e quasi
imbarazzo; ed anche i sentimenti che ha stimolato in noi nei confronti dei personaggi sono stati non
solo ambigui, ma anche soggetti a continue rivalutazioni. L'ambiguita (che cosa ¢ bene/che cosa ¢
male?, che cosa ¢ giusto/che cosa ¢ sbagliato?) ci ha messo nella posizione di chiederci, man mano
che il film procede, a quale personaggio dobbiamo credere, a quale dare la nostra fiducia. In poche
parole, siamo stati in tutto e per tutto manipolati dal regista, che in ogni momento ha tenuto le fila,
non solo della storia e dei suoi personaggi, ma anche del suo pubblico, che ha provato su di s¢ quello
che Hitchcock intendeva esattamente provocare: simpatia, giudizi positivi € negativi, ansia, paura,
sorpresa, suspense ... per non parlare dell'orrore e del terrore del famosissimo omicidio sotto la doccia.
Ci siamo affidati al regista, come ogni volta che ci sediamo davanti ad uno schermo per vedere un
film, ma lo stesso regista ci ha teso continue trappole che, da un certo punto di vista, hanno "tradito"
la nostra fiducia - anche se il film ci fornisce quello che in realta, anche magari inconsapevolmente,
abbiamo sempre pensato di volere da un film di Hitchcock, e cio¢ una buona dose di suspense e
terrore, alla scoperta delle zone piu scure della mente umana (la mente dei personaggi, ma anche la
nostra stessa mente ...).

1. Introduzione

Ogni regista intrattiene con il suo pubblico un certo tipo di rapporto. Ad un estremo, troviamo registi
il cui scopo principale nel realizzare un film consiste nell'attirare quello che viene ritenuto il pubblico
di riferimento, ossia gli spettatori che con piu probabilita sceglieranno di vedere quel certo film: a
tale scopo, il regista puo decidere di "andare sul sicuro”, per esempio aderendo in modo puntuale alle
regole di un certo genere cinematografico (una commedia romantica, un film horror, un film
d'azione), in modo che il pubblico possa facilmente riconoscersi in storie, personaggi, eventi che gli
sono familiari. All'estremo opposto, troviamo registi di film "sperimentali" o "d'avanguardia" che
possono anche decidere di non curarsi eccessivamente delle reazioni degli spettatori, in quanto il loro
intento non ¢ primariamente commerciale, ma di realizzare un'opera che secondo loro trova in se
stessa la sua ragion d'essere e quindi il suo valore.

Naturalmente, tra questi due estremi opposti troviamo la maggioranza dei registi che, se da un lato
scelgono di (o sono costretti a) realizzare un certo tipo di prodotto che abbia successo (o che almeno
copra i costi sempre piu alti del relativo budget), dall'altro lato consentano al regista stesso di
esprimere la sua personalita ed il suo "stile". Molti registi hanno spesso dovuto trovare qualche forma
di compromesso tra le esigenze commerciali dei produttori ed il loro desiderio di realizzare un'opera
per certi versi originale. Con il venir meno degli studios hollywoodiani, sempre piu fagocitati dalle
piattaforme di streaming come Netflix, Amazon o Disney, che ormai non si limitano a distribuire
prodotti ma forniscono finanziamenti per la produzione di film, il rapporto tra registi e nuove forme
di produzione si ¢ fatto sempre piu problematico.

2. Hitchcock e il suo pubblico

Alfred Hitchcock occupa, da questo punto di vista, una posizione per certi versi singolare. E' stato
certamente tra i registi che pit hanno avuto a cuore le reazioni degli spettatori, ma che, al contempo,
hanno saputo realizzare questo loro intento attraverso la ricerca di soluzioni formali originali, spesso
dirompenti se non addirittura rivoluzionarie, al punto da permettere loro di crearsi un proprio "stile"
ben riconoscibile (e di meritarsi di conseguenza lo status, in parte ambiguo, di autori) - pur
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nell'ambito di un sistema di produzione di stampo hollywoodiano "classico" che non dimenticava
certo il profitto commerciale come elemento centrale.

Hitchcock ¢ stato spesso definito un "manipolatore" del pubblico, e, anche se questa definizione soffre
di possibili connotazioni negative, bisogna riconoscere che lo sforzo creativo del regista era sempre,
in primo luogo, subordinato a creare un'esperienza emotiva forte e originale nei suoi spettatori: da
questo punto di vista, la "manipolazione" potrebbe essere vista anche come rispetto per le esigenze
del pubblico e capacita di adattarvisi. Di fatto, Hitchcock aveva sempre presente un pubblico attivo,
pronto a rispondere e a reagire alle sollecitazioni delle immagini e dei suoni provenienti dallo
schermo. Come ebbe a dire nella famosa intervista concessa a Francois Truffaut:

"L'arte di creare la suspense e nello stesso tempo quella di mettere il pubblico "nell'azione”,
facendolo partecipare al film. Lo spettacolo, da questo punto di vista, non e pin un gioco che si fa a
due (il regista + il suo film), ma a tre (il regista + il suo film + il pubblico)” (Nota 1)

"Era appassionante per me adoperare la macchina da presa per ingannare il pubblico ... 1l pubblico
cerca sempre di anticipare, gli piace poter dire: "Ah! lo so cosa succedera adesso". Allora non

bisogna soltanto tener conto di questo, ma dirigere completamente i pensieri dello spettatore ..."
(Nota 2)

Come si vede, Hitchcock non esitava ad usare la frase "ingannare il pubblico", giustificando cosi
almeno in parte il termine di "manipolazione" ...

La singolare relazione tra Hitchcock e il suo pubblico ¢ di fatto ambivalente: da un lato, il regista ha
bisogno di spettatori attivi, capaci di riempire 1 "buchi" nelle informazioni trasmesse dal film, di fare
ipotesi (e di riformularle se necessario), di arrivare a conclusioni (salvo ricredersi poco oltre);
dall'altro lato, il regista esercita su questi spettatori, proprio grazie alla loro "flessibilita" e alla loro
attenzione costante, un controllo totale:

"Non vuole che il pubblico sia passivo, vuole suscitare qualcosa, un pensiero o un'emozione, vuole
essere il burattinaio che fa si che il pubblico veda i suoi film come lui ritiene che dovrebbero essere
visti. Altri registi consentono interpretazioni individuali, Hitchcock non voleva questo: voleva che
milioni di persone interpretassero la storia come lui, l'autore, voleva che fosse interpretata. Hitchcock
voleva costringere il pubblico, ma non si puo costringere un pubblico che sta seduto e non partecipa.
Hitchcock non voleva un pubblico totalmente privo di pensiero, perché in quel caso la manipolazione
sarebbe stata troppo facile". (Nota 3)

3. I "mondi" creati da Hitchcock sullo schermo

Per poter esercitare questo potere di controllo assoluto, una condizione essenziale ¢ stata quella di
creare storie, personaggi ed eventi credibili, plausibili agli occhi degli spettatori: questi "mondi" creati
tramite 1l film dovevano percio basarsi sul realismo degli ambienti e delle situazioni - ambienti e
situazioni che dovevano essere percepite come realmente possibili nel mondo reale e nella vita
quotidiana. Solo in questo modo il pubblico poteva accettarle (e procedere cosi, se e quando
necessario, con 1'identificazione con i personaggi del film). Ma l'abilita del regista consisteva anche,
una volta fatta accettare questa realta, nel sovvertirla e sorprendere cosi il pubblico stesso.

"Andare al cinema", cio¢ pagare un biglietto, sedersi in una poltrona e indirizzare lo sguardo verso lo
schermo comporta sempre una "sospensione dell'incredulita" da parte degli spettatori, la propensione,
cioe, ad accettare quello che si vede e si sente come se fosse reale: solo in questo modo si crea quella
"magica illusione" che ¢ il cinema. Come pubblico, comprendiamo, apprezziamo e godiamo di quello
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che ci viene proposto, pur consapevoli che si tratta di una finzione, e che il mondo vero, reale, non ¢
quasi mai quello che ci viene mostrato. Ecco perche 1 "mondi" creati da Hitchcock nei suoi film sono
cosi vividi, realistici, accettabili con facilita: il suo desiderio era di

“rendere tutto il piu reale possibile, perché gli effetti ... sono davvero piuttosto bizzarri. Il pubblico
reagisce in proporzione al grado di realismo che si riesce a ottenere... [e] si lascia coinvolgere e
crede ... a cio che accade sullo schermo”. (Nota 4)

Come si ¢ detto, una volta "irretiti" gli spettatori in questi "mondi", erano poste le basi necessarie per
sovvertirli e sorprendere cosi il pubblico.

Questo comporta anche che gli spettatori si identifichino, almeno in parte, con 1 personaggi e gli
eventi mostrati nel film: sono persone e situazioni "normali", "ordinari", che molti di noi hanno
realmente incontrato e sperimentato nella vita quotidiana. E questo spiega anche perche praticamente
tutti 1 film di Hitchcock presentano temi, personaggi, eventi non particolarmente connotati dal punto
di vista storico-culturale (non ¢ forse un caso che l'unico film di Hitchcock "in costume", 1/ peccato
di Lady Considine, fu una delle sue opere piu "deboli" e dallo scarso successo commerciale), ma
tendenzialmente universali, cio¢ comprensibili ed accettabili da una gran parte dei pubblici cui sono
destinati: specialmente quando, come nella maggior parte dei suoi film, si scende all'interno della
mente umana per esplorarne e scoprirne i lati piu oscuri: paura, sospetto, ansia, terrore, orrore, morte
... sono elementi psicologici fondamentali, cui ogni essere umano tendenzialemnte risponde in modo
forte e, in parte, prevedibile.

Hitchcock qui gioca un'altra delle sue carte piu potenti. Gli spettatori di un suo film, come si ¢ detto,
sanno di essere in una posizione di "illusione", poiche, qualunque cosa venga mostrata sullo schermo,
sono consapevoli di essere seduti in una comoda poltrona, al sicuro all'interno di una sala
cinematografica, e disposti quindi a "correre dei pericoli" che nella vita reale non potrebbero ne
vorrebbero correre - al cinema, invece, al sicuro nel buio della sala, sono proprio le stimolanti
situazioni di rischio e di pericolo che chiedono di vivere, sia pure in modo vicario. Ma sono veramente
al sicuro? Hitchcock ¢ li proprio per sfidare questo loro senso di sicurezza e di protezione,
scardinando con le sue immagini e i suoi suoni la loro apparente calma e tranquillita: la sovversione
delle loro aspettative, la sorpresa per come vengono "girate le carte in tavola", la suspense che prelude
all'orrore, intervengono presto a far sperimentare agli spettatori sensazioni ed emozioni inattese e, per
questo, ancor piu perturbanti.

"Le sue trame coinvolgono uomini e donne che esplorano i lati piu oscuri della loro psiche per tentare
cio che la maggior parte di noi considera solo in astratto, ammesso che consideri affatto tali azioni.
Sapendo che questi personaggi minacciano i singoli spettatori, la manipolazione di Hitchcock é
sottile ma chiara. Anche se i personaggi non cercano attivamente di addentrarsi nel lato oscuro della
natura umana, quasi sempre vi sono costretti o ne diventano partecipanti passivi a causa delle
circostanze, come si vede in molti film che coinvolgono uomini o donne accusati ingiustamente ...
Proprio come questi personaggi possono essere partecipanti passivi che vengono trascinati in
circostanze inconsapevolmente o addirittura contro la loro volonta, cosi anche il pubblico é soggetto
alla volonta di Alfred Hitchcock". (Nota 5)

E cosi, finendo per identificarci con taluni personaggi, ci viene instillato il dubbio che forse non siamo
poi cosi diversi da loro, che quello che essi pensano e fanno potremmo, date le opportune circostanze,
pensarlo e farlo anche noi - in altre parole, che I'esplorazione della psiche umana, che vediamo
rappresentata in modo cosi vivido sullo schermo, riguarda anche noi, perch¢ tutti noi condividiamo
un'unica condizione esistenziale.
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4. Agire sulle emozioni tramite la gestione delle informazioni: dal mistero alla sorpresa alla
suspense

“Si sa bene che il pubblico ama sempre essere un passo avanti rispetto alla storia, ama sentirsi come
se sapesse gia cosa succedera dopo. Quindi giochi deliberatamente su questo fatto per controllare i
loro pensieri”. (Nota 6)

In realta, quando Hitchcock parlava di "pensieri" dello spettatore, intendeva di fatto cio che i pensieri
veicolano, ossia le emozioni. Lui stesso ribadi piu volte di non essere interessato alla classica storia
gialla in cui il fulcro costituisce la ricerca e la scoperta dell'assassino (quelle storie a cui in inglese ci
si riferisce con il termine whodunnit, cio¢ "chi ¢ stato"). Per lui, queste trame non erano attraenti per
il pubblico, poich¢ si basavano troppo sulla sequenza razionale e calcolata di eventi (una specie di
rompicapo, o di gioco di pazienza, o di cruciverba) e troppo poco sull'emozione, la vera sfida del
regista nei confronti dei suoi spettatori. In questo video Hitchcock chiarisce che il mistero ¢ un
processo intellettuale, mentre la suspense ¢ un processo emotivo. Nelle classiche storie gialle,
accumulare informazioni che portano alla scoperta del colpevole ¢ come leggere un libro, con la
tentazione di andare subito alle pagine finali per scoprire la soluzione dell'enigma - ma questa ¢ pura
curiosita: il mistero serve solo a mistificare il pubblico.

Hitchcock spiega la differenza tra mistero e suspense

Abbiamo cosi introdotto uno dei concetti chiave per orientare le emozioni del pubblico: la creazione
ed il mantenimento della suspense, di cui Hitchcock ¢ riconosciuto come un maestro assoluto.

Hitchcock spiega cos'e la suspense (con scene da Sabotaggio discusse piu avanti)

Alla base del meccanismo della suspense c'¢ una gestione molto precisa delle informazioni che il film
trasmette agli spettatori. A volte queste informazioni sono condivise tra i personaggi del film e gli
spettatori, ma molto spesso, nei film di Hitchcock, gli spettatori hanno accesso ad informazioni negate
al personaggi, col risultato che i primi sono in condizioni migliori per poter comprendere ed
apprezzare gli atteggiamenti e le azioni dei secondi. In tal modo, il pubblico ¢ in una posizione di
relativo controllo rispetto a quanto vede e sente: puo fare inferenze e ipotesi, pud immaginare eventi
successivi, puo anticipare cio che sta per vedere (questo controllo ¢ ovviamente solo relativo, in
quanto le informazioni possono essere insufficienti, o incerte, o addirittura, seppur raramente, false,
e in ogni caso possono essere smentite dal "maestro cerimoniere" che presiede alla loro gestione, cioe
il regista).

Il famoso esempio della "bomba" chiarisce nettamente come le informazioni dirigono le risposte
emotive degli spettatori. C'¢ una differenza fondamentale tra far vedere 1'esplosione di una bomba e
informare il pubblico dell'esistenza di questa bomba:

"Nel primo caso abbiamo offerto al pubblico quindici secondi di sorpresa al momento
dell’esplosione. Nel secondo caso gli offriamo quindici minuti di suspense. La conclusione di tutto
questo e che bisogna informare il pubblico ogni volta che é possibile, tranne quando la sorpresa e
un twist, cioé quando una conclusione imprevista costituisce il sale dell'aneddoto.” (Nota 7).
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In altre parole, come ha ulteriormente chiarito Hitchcock, se due persone sono sedute ad un tavolino
di un caffé¢ e parlano animatamente di football, ma siamo informati che sotto il tavolino c¢'¢ un
pacchetto con una bomba, e se, per di piu, ci viene ricordato 1'orario in cui la bomba esplodera, ci
viene spontaneo di dire: "Ma smettetela di fare discorsi stupidi! C'¢ una bomba pronta ad esplodere
proprio sotto di voi!". Solo che, in quanto spettatori, siamo totalmente impotenti di fronte a quanto
vediamo, non abbiamo modo di intervenire - e questo senso di impotenza, del "sapere ma non poter
agire" ¢ la condizione per far nascere e crescere la suspense.

"Prendiamo un altro esempio, quello di una persona curiosa che penetra nella camera di un altro e

fruga nei cassetti. Poi si fa vedere il proprietario della camera che sta salendo le scale. Quindi di
nuovo la persona che fruga e il pubblico vorrebbe dirle: "Attenzione, attenzione, qualcuno sta
salendo le scale". Dunque, uno che va a rovistare nei cassetti non ha certo bisogno di essere un
personaggio simpatico, il pubblico stara comunque in apprensione per lui. Se poi la persona che
fruga é un personaggio simpatico ['emozione dello spettatore é raddoppiata, come per esempio con
Grace Kelly ne La Finestra sul cortile” (Nota 8).

Un chiaro esempio della gestione delle informazioni al fine di creare la suspense ¢ offerto in
Sabotaggio. Il film ¢ centrato sulla figura di Verloc, un sabotatore al servizio di una societa terroristica
segreta, sposato con Sylvia, e con cui abita anche Stevie, il fratellino di Sylvia. Impossibilitato a
compiere egli stesso il prossimo sabotaggio in una stazione della metropolitana, Verloc chiede al
ragazzino di recapitare il pacco (con una bomba) alla stazione, e di farlo entro le 13.30 (la bomba ¢
infatti programmata per esplodere alle 13.45). Dunque in questo caso condividiamo tutte le
informazioni con Verloc, ma non, ovviamente, con Stevie. Il ragazzo parte dunque per fare la sua
consegna, ma durante il tragitto perde tempo per seguire una parata militare, e arriva infine a prendere
un autobus. Come spettatori seguiamo passo dopo passo il percorso di Stevie, mentre una scritta in
sovrimpressione ("Don't forget the birds will sing at 1.45 pm" - "Non dimenticare che gli uccelli
canteranno alle 13.45") e le immagini di vari orologi con I'ora che inesorabilmente avanza ci ricordano
che il tempo sta per scadere ... Si alternano continuamente primissimi piani del pacco ed immagini
del percorso, con tutta una serie di accadimenti (le distrazioni del ragazzo, vari semafori rossi, la folla
che rallenta il passo ...) La tensione cresce, mentre vorremmo poter dire a Stevie, "Sbrigati! Non
trastullarti in giro!" - ma naturalmente siamo prigionieri della nostra impotenza. Arriva cosi il
momento dell'esplosione, che uccide tutti 1 passeggeri dell'autobus compreso Stevie. "Non c'é terrore
nell'esplosione, solo nella sua anticipazione", ebbe a dire il regista.

Sabotaggio/Sabotage (1936)

In realta, molti anni dopo Hitchcock confesso di aver commesso un grave errore nel far esplodere la
bomba con l'uccisione di Stevie, in quanto il pubblico, prigioniero della suspense, avrebbe accolto
molto male la morte di un ragazzino (oltre a non poter trovare sollievo rispetto all'ansia costruita in
modo cosi inesorabile). In altre parole, ill pubblico non aveva bisogno di farsi confermare cio che gia
sapeva, quanto di sentirsi sollevato dopo aver provato tutta quella suspense. Un altro modo per dire
che il pubblico deve sentirsi in pericolo, ma allo stesso tempo continuare a sentire che si trova al
cinema, in un ambiente protetto, perche il pericolo ¢ sullo schermo.

5. Il punto di vista e gli sguardi

La gestione delle informazioni viene attuata da Hitchcock anche e soprattutto attraverso il gioco dei
punti di vista. Sappiamo che gli spettatori tendono ad identificarsi con uno o piu personaggi del film,
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adottando cosi il suo o il loro punto di vista (Nota 9) (ed escludendo cosi punti di vista alternativi) -
salvo poi, come si & detto, doversi ricredere quando nuove informazioni diventano disponibili.
Consideriamo ancora una sequenza da Sabotaggio. In questa sequenza Sylvia, la moglie di Verloc, ha
scoperto che il marito ¢ un terrorista e che ha causato la morte del fratellino. Sconvolta, la donna si
appresta a servire la cena al marito. Si alternano primi piani del viso della donna e dei gesti che sta
compiendo: quando a un certo punto sta maneggiando un coltello, improvvisamente lo allontana da
s¢. E mentre il marito si lamenta del pasto, lei volge lo sguardo verso una sedia vuota - evidentemente,
il posto che occupava il fratellino. Di nuovo si rimette a maneggiare coltello e forchetta, e di nuovo
li lascia cadere sul piatto. Il legame tra le emozioni che prova la donna e gli sguardi verso il coltello
ci fanno capire che cosa sta pensando. Con due primissimi piani dei personaggi, € con la mano della
donna che tocca per un istante il coltello, capiamo che il marito ha intuito tutto. A questo punto
lasciamo la parola a Hitchcock:

"La suspense tra i due personaggi e stata creata e tra essi c'e il coltello. Ora, grazie alla macchina
da presa, il pubblico entra a far parte della scena e bisogna soprattutto evitare che la macchina da
presa divenga improvvisamente distante e obiettiva, altrimenti si distrugge 'emozione che e stata
creata. Verloc si alza in piedi e cammina intorno alla tavola, ma, cosi facendo, va dritto vero la
macchina da presa, in modo che si avverta nella sala la sensazione di dover indietreggiare per fargli
posto; se ci si riesce, istintivamente lo spettatore deve spingersi leggermente indietro nella poltrona,
per lasciare passare Verloc davanti a lui; quando Verloc e passato davanti a noi, la macchina scivola
di nuovo verso [la moglie] e ritorna all'oggetto principale, il coltello. E la scena continua fino a
culminare nell'omicidio. 1l primo lavoro consiste nel creare l'emozione, il secondo nel prolungarla.”
(Nota 10).

In un'intervista, Hitchcock si premuro di dire che il suo desiderio era "di rendere la scena del delitto
inevitabile senza che la colpa venisse attribuita alla donna" (Nota 11). Ed in effetti ¢ Verloc a gettarsi
contro Sylvia, infilzandosi cosi contro il coltello che la donna tiene in mano. Questo ci dimostra
ancora una volta la precisione con cui Hitchcock costruiva 1 significati nei suoi film, allo stesso tempo
preoccupandosi sempre delle reazioni emotive che ogni anche minimo dettaglio poteva provocare nei

suoi spettatori.

Sabotaggio/Sabotage (1936)

Un altro esempio di identificazione con un personaggio e di adozione del suo punto di vista ci ¢
offerto ne /I sospetto. Una ricca ragazza, Lina (Joan Fontaine) sposa un playboy spendaccione e un
po' bugiardo, Johnny (Cary Grant), scoprendo anche man mano che I'nomo non ha un lavoro e
neppure un reddito, anzi ha il vizio di fare scommesse e vive di prestiti. Per tutto il film il nostro
punto di vista coincide con quello della moglie e noi, insieme a lei, siamo man mano indotti a ritenere
che lui la voglia uccidere per godersi in pace 1'eredita, anche se sono solo sospetti ... Verso la fine del
film, vediamo dall'alto aprirsi una porta, e sulla striscia di luce che appare, vediamo stagliarsi
un'ombra minacciosa (I'uso della luce suggerisce il retaggio della stagione espressionista tedesca, da
cui Hitchcock era stato influenzato nei primi anni della sua carriera). Poi, nel buio della casa, vediamo
una piccola luce che si muove, poi questa luce si concretizza in un bicchiere di latte, che il marito sta
portando su per le scale alla moglie. La luce del bicchiere si intensifica fino ad un primissimo piano
dell'oggetto. Il marito entra nella camera della moglie, lascia il bicchiere sul comodino e le augura la
buona notte. La donna rimane terrorizzata: noi, come lei, siamo (quasi) convinti che si tratti di latte
avvelenato. In tutta la sequenza, le uniche parole pronunciate sono la "Buona notte" del marito. In
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quel bicchiere, Hitchcock aveva inserito una lampadina per renderlo ancora piu evidente e terrificante

11 sospetto/Suspicion (1941)

Alla fine del film, vediamo la coppia viaggiare a tutta velocita su un'auto. Durante il tragitto Johnnie
guida in modo spericolato su una strada adiacente a una scogliera; a un certo punto la portiera di Lina
si apre e Johnnie allunga la mano verso di lei, terrorizzandola. La macchina si ferma e Lina affronta
il marito. Quest'ultimo le dice che era intenzionato a suicidarsi dopo averla accompagnata dalla
madre, ma ora ha capito che tale via d'uscita sarebbe da codardi e quindi vuole consegnarsi alla polizia
per l'appropriazione indebita da lui commessa ... messi ormai da parte tutti i sospetti, la donna lo
convince a non consegnarsi alle autorita, affinché possano affrontare insieme il futuro. Questo finale
¢ stato criticato per diversi motivi. Il lieto fine, che sbrigativamente dura pochi minuti, appare
vistosamente in contraddizione con tutto il resto del film, che volutamente ci ha fatto parteggiare per
Lina e ci ha fatto condividere i suoi sospetti: un esempio di "manipolazione" protratta ... Forse
Hitchcock fu in parte costretto ad inserire questo lieto fine anche per salvaguardare il personaggio di
Cary Grant, fino ad allora apparso sempre, nei film precedenti (soprattutto commedie) in ruoli positivi
e che sarebbe stato poco gradito dal pubblico in un ruolo "negativo".

Non sempre, comunque, il punto di vista del pubblico viene fatto coincidere con quello di un
personaggio. A volte sono gli spettatori a disporre di pit informazioni del personaggio stesso, il che
implica una diversa forma di coinvolgimento. In una sequenza da GIli uccelli, ad esempio, la
protagonista (Tippi Hedren) ¢ seduta su una panchina all'ingresso di una scuola. Dietro di lei c'¢ una
struttura di metallo (che la donna per il momento non vede), su cui viene a posarsi un corvo nero.
Sentiamo 1 bambini cantare una filastrocca ripetitiva. Mentre la filastrocca si fa sempre piu lunga, si
alternano immagini della donna seduta, intenta a fumarsi una sigaretta, e della struttura, su cui man
mano arrivano sempre piu uccelli ... quasi per bilanciare visivamente il suono ripetitivo proveniente
dalla scuola. La tensione cresce, ma la donna, pur con aria preoccupata (si sono gia avuti episodi di
invasioni di uccelli) non si accorge di cio che le sta alle spalle ... finche, avvistando un corvo che si
sta avvicinando e seguendone il volo, ¢ costretta a voltarsi e ad accorgersi del terribile spettacolo di
un'orda di uccelli minacciosi. A queso punto la donna si affretta a dirigersi verso l'entrata della scuola
... Per qualche istante, gli spettatori hanno avuto modo di seguire il dispiegarsi della minaccia senza

che la protagonista ne fosse consapevole ...

Gli uccelli/The birds (1963)

Altre volte ancora il nostro occhio viene fatto coincidere, non con un punto di vista di un personaggio,
ma con la stessa macchina da presa, che per noi si assume il compito di accompagnarci lungo la
visione, con effetti ancora diversi sulla suspense. In questa sequenza da Frenzy, ad esempio, 1'uomo
(che sappiamo gia essere il serial killer) accompagna una donna nel suo appartamento al primo piano
di una casa: li vediamo salire le scale, poi entrare nell'appartamento. La porta si chiude, lasciandoci
fuori .. A questo punto, nel silenzio piu totale, la macchina da presa retrocede, scendendo le scale,
fino all'ingresso al piano terreno ... qui si cominciano a sentire i rumori della strada. La macchina da
presa continua il suo movimento, uscendo dalla casa, poi sale ad inquadrare le finestre del primo
piano ... Con un unico piano sequenza, senza stacchi di montaggio, la macchina da presa ha preso il
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nostro posto e non ci resta, a questo punto, che far partire la nostra immaginazione per intuire cio che
sta succedendo dietro quelle finestre al primo piano ...

Frenzy (1972)

Un altro chiaro esempio della macchina da presa che, in qualita di agente onnisciente, accompagna e
dirige lo sguardo degli spettatori verso una posizione ben precisa, ci ¢ offerto da questa sequenza da
Giovane e innocente. Nel film, una ragazza aiuta un ragazzo a trovare il vero colpevole di un omicidio
di cui ¢ ingiustamente accusato. Del vero assassino si sa che ha un tic agli occhi. La ragazza e un
vecchio vagabondo (ora ben vestito), che saprebbe riconoscere 1'assassino, si trovano in una sala da
ballo. Lo svelamento avviene durante questa magistrale scena finale, "quella che secondo Rohmer e
Chabrol contiene il piu bel carrello in avanti della storia del cinema: una "panoramica" aerea che
attraversa lentamente tutta la sala da ballo per scendere e individuare 1'assassino, un batterista truccato
da nero che ha un tic agli occhi" (Nota 12). All'avvicinarsi della macchina da presa, il tic dell'uvomo
si fa sempre piu frenetico - come se, ha notato il critico Charles Barr, fosse la macchina da presa
stessa ad obbligarlo a rivelare la sua colpa. L'uomo riconosce 1'accompagnatore della ragazza perche
lo aveva incontrato in precedenza, e anche qui il riconoscimento avviene attraverso una geniale,
rapida sovrapposizione di immagini. Hitchcock: "4 questo punto faccio uno stacco e torno al
vagabondo e alla ragazza, sempre seduti allo stesso posto all'altra estremita della sala. Ora il
pubblico sa e si pone la domanda: "Come faranno il vagabondo e la ragazza a scoprire quest'uomo?"

(Nota 13).

Giovane e innocente/ Young and innocent (1937)
6. Lo spettatore come "'voyeur impotente" e il ruolo del montaggio

“Scommetto che nove persone su dieci, se vedessero una donna dall'altra parte del cortile che si
spoglia per andare a letto, o anche un uomo che si aggira nella sua stanza, resterebbero li a guardare;
nessuno si volterebbe dall'altra parte dicendo: ‘Non sono affari miei’. Potrebbero abbassare le tende,
ma non lo fanno mai, restano li a guardare fuori.” (Nota 14)

Psyco/Psycho (1960) Nodo alla gola/Rope (1948)

“Il cinema e il regista cinematografico (Hitchcock) trasformano anche lo spettatore in un voyeur,
rendendolo complice dell'atto illecito del personaggio sullo schermo che guarda cio che é proibito.
In questi momenti... lo spettatore in sala puo provare le emozioni di vergogna, imbarazzo e paura
provate da chi guarda illecitamente e viene sorpreso a farlo”. (Nota 15)

Le diverse possibilita che Hitchcock utilizza per dirigere lo sguardo dello spettatore in direzioni e
secondo percorsi prestabiliti finiscono per coinvolgere lo spettatore stesso in un gioco sottile di
rivelazioni. Se al cinema si € comunque sempre un po' "voyeur", nel senso che il nostro sguardo
"entra" in un mondo di personaggi ed eventi in fondo a noi estranei, ma proprio per questo attraenti e
avvincenti, il gioco che conduce Hitchcock ¢ particolarmente sottile (e implacabile). Spesso, nei suoi
film, il pubblico ¢ chiamato ad esercitare uno sguardo attivo e penetrante negli squarci di vita che
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compaiono sullo schermo. Allo stesso tempo, poiche gli spettatori non hanno nessun modo per
intervenire su cid che vedono e sentono, in quanto il film procede inesorabile sui binari tracciati dal
regista, essi si trovano nell'inquietante posizione di poter guardare ma di dover sperimentare tutta la
tensione dovuta alla loro impotenza. E proprio su questo ruolo di "voyeur impotente" Hichcock gioca
tutte le sue carte, sollecitando le emozioni di ansia e suspense che derivano da questa situazione.

La protagonista di Marnie (Tippi Hedren) ¢ una giovane donna che, a causa di forti traumi subiti
nell'infanzia, ¢ diventata una "ladra seriale": si fa assumere in un'azienda e, dopo aver scoperto la
combinazione della cassaforte, procede spedita nei suoi piani di furto. In questa sequenza, dopo aver
aspettato che, al termine della giornata di lavoro, tutte le impiegate abbiano lasciato l'ufficio, Marnie
si reca nella stanza della cassaforte e la apre. Il silenzio ¢ totale. A questo punto, pero (esattamente al
minuto 2:50) lo schermo sembra quasi dividersi in due: si tratta in realta dello stesso ambiente, ma
diviso nel mezzo da un grosso armadio. Sulla destra vediamo Marnie che sta mettendo il denaro nella
sua borsa, ma sulla sinistra compare una donna delle pulizie che comincia a lavare il pavimento.
Siamo cosi nella classica situazione del "voyeur impotente": anche se Marnie ¢ una ladra, di fatto ci
viene spontaneo parteggiare per lei: ce la fara a fuggire senza essere vista? Ma, in quanto spettatori,
possiamo solo assistere con un'ansia crescente alla scena che ci viene presentata. Richiusa la
cassaforte, Marnie si accorge subito della presenza della donna delle pulizie. Il suo sguardo (e il
nostro) si posa sulle scale che deve raggiungere per uscire. Si toglie le scarpe, le infila nelle tasche
del cappotto e procede silenziosamente ... fincheé una scarpa cade a terra con un rumore netto. La
donna delle pulizie sembra perd non essersi accorta di nulla, e Marnie riesce a raggiungere le scale ...
proprio mentre arriva sulla scena un uomo, che si dirige verso la donna delle pulizie e le urla
nell'orecchio alcune parole: a questo punto capiamo la geniale trovata di Hitchcock: questa donna ¢
sorda! Ma ci0 non ci ha impedito di vivere alcuni momenti di pura suspense ...

Marnie (1964)

E' chiaro che in questa sequenza tutto ¢ giocato sulla messa-in-scena di uno spazio opportunamente
diviso, quasi fossero due schermi indipendenti, e sugli stacchi di montaggio (la scarpa che cade a
terra, Marnie che deve raggiungere le scale, I'uvomo che arriva proprio mentre Marnie sta scendendo
...). Attraverso gli stacchi di montaggio, la nostra attenzione viene di volta in volta diretta verso una
parte dell'ambiente, verso dettagli importanti (le scarpe), verso il viso teso di Marnie ...

Un altro magistrale esempio di come il montaggio sia essenziale nel dirigere l'attenzione degli
spettatori ora su un elemento, ora su un altro, lo troviamo in // delitto perfetto. Un uomo (Ray Milland)
scopre che la moglie (Grace Kelly) ha un'amante e decide di farla uccidere da un sicario (Anthony
Dawson) per poter intascare una ricca eredita. Il piano del delitto viene progettato nei minimi dettagli:
il sicario si nascondera dietro una tenda e, quando il marito, a cena con amici per procurarsi un alibi
di ferro, chiamera la moglie al telefono, lei si dirigera verso la tenda, e a questo punto il sicario la
strangolera. Dunque l'azione si dovra svolgere in due ambienti distinti: la cabina del telefono, da cui
il marito fara la chiamata fatale, e il salotto, teatro dell'omicidio: al montaggio ¢ delegato il compito
di alternare per lo spettatore, che ha tutte le informazioni necessarie, la visione dei due ambienti "in
tempo reale". Naturalmente ci sono ostacoli che complicano un po' gli eventi: I'orologio del marito
sembra essersi fermato, il sicario guarda a sua volta il proprio orologio, e sta quasi per andarsene; il
marito trova la cabina del telefono occupata ... Quando finalmente riesce a chiamare (e la tensione
drammatica ¢ sollecitata dall'immagine del centralino che inesorabilmente sta inoltrando la chiamata

10


https://youtu.be/jtUUR9-wVwk

cinemafocus.eu Manipolare le risposte emotive del pubblico: Studio di casi dai film di Hitchcock

fatale), il sicario, che stava per uscire, riprende la posizione prevista dietro la tenda. L'immagine della
donna che risponde al telefono, e che poi viene aggredita, si alterna con quella del marito, che, all'altro
capo della linea, attende gli eventi ... Ma non tutto va come previsto, la donna riesce infatti a trafiggere
il sicario con un paio di forbici ... lasciando il marito al telefono nell'incertezza piu totale di quanto
stia avvenendo. Si notino i diversi piani su cui si svolge, in modo alternato, I'azione: la cabina del
telefono, il salotto dell'omicidio, e ... lo sguardo di noi spettatori, che sappiamo tutto quello che
dovrebbe succedere e assistiamo impotenti - ma la nostra reazione ¢ mista: alla suspense segue il

terrore ...

11 delitto perfetto/Dial M for murder (1954)

Il tema del "voyeur impotente" ¢ magistralmente illustrato in La finestra sul cortile, il cui
protagonista, Jeff (James Stewart) ¢ un fotoreporter immobilizzato su una sedia a rotelle con una
gamba ingessata in seguito ad un incidente. Non avendo nulla da fare, in una torrida estate Jeff osserva
(o, per meglio dire, spia) dalla sua finestra cid che accade negli appartamenti che danno sul cortile.
La situazione di Jeff ¢ dunque quella di chi vede ma non puo fare nulla - proprio come noi spettatori,
che a nostra volta "spiamo" cio che fa Jeff e, per suo tramite (e grazie al suo binocolo e al suo
teleobiettivo) abbiamo accesso al "privato" di molte diverse persone. Nella sequenza centrale del film,
Lisa (Grace Kelly), la fidanzata di Jeff, si reca nell'appartamento di Thorwald (Raymond Burr), che,
in base alle osservazioni di Jeff, ¢ fortemente sospettato di aver ucciso la moglie, per cercare di trovare
le prove dell'omicidio. Jeff pud vedere cosa succede perche si tratta dell'appartamento di fronte al
suo, ma non puo sentire le voci, € comunque ¢ impossibilitato ad intervenire. Si ripete dunque la
classica situazione in cui un personaggio, con cui ci identifichiamo, guarda, osserva, spia, ma al
contempo ¢ impotente rispetto a cio che vede.

Lo schermo sembra quasi diviso in diverse inquadrature, che corrispondono alle finestre
dell'appartamento di Thorwald, che Jeff osserva insieme all'infermiera Stella (Thelma Ritter). Dalla
finestra sulla destra vediamo Lisa, mentre dalla finestra sulla sinistra vediamo Thorwald che sta
rientrando in casa. Lisa se ne accorge e cerca di nascondersi, mentre Jeff chiama la polizia. Thorwald
scopre Lisa, che cerca di difendersi e chiama disperatamente Jeff, che assiste impotente e terrorizzato.
Per fortuna arrivano 1 poliziotti. A questo punto Jeff prende il teleobiettivo (e Stella un binocolo) e
siamo cosi in grado di vedere piu da vicino cosa sta succedendo. Mentre 1 poliziotti parlano con
Thorwald e Lisa, quest'ultima, di spalle, indica a Jeff un anello che porta al dito (si tratta dell'anello
della moglie di Thorwald, una prova del delitto) - ma Thorwald si accorge di questo e guarda verso
la finestra di Jeff (cio¢ anche verso di noi), che spegne la luce per non farsi individuare ...

Alcuni hanno considerato questa scena il momento piu agghiacciante di tutto il film. Finora, infatti,
abbiamo visto 1 diversi abitanti degli appartamenti incorniciati dalle loro rispettive finestre: "Questo
fornisce una forte sensazione di essere al di fuori - separati dagli eventi che riguardano queste
persone ... un quasi costante senso di esclusione ... Abbiamo visto tutto dalla finestra di Jeff e siamo
stati ai margini della storia finché siamo bruscamente introdotti nel mondo del film da [questa]
inquadratura ... Questa improvvisa [nostra] partecipazione é cio che crea l'improvviso picco di
tensione che il pubblico percepisce mentre il film comincia a raggiungere il suo punto culminante.
L'impatto non sarebbe stato altrettanto forte se non fosse stato in contrasto con il senso di esclusione
percepito durante tutto il resto del film." (Nota 16)
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La finestra sul cortile/Rear window (1954)

Un altro esempio magistrale di un personaggio che assiste impotente ad un omicidio annunciato (e di
come noi spettatori, identificandoci con lei, finiamo per provare le stesse sensazioni) si trova in questa
famosissima sequenza da L'uomo che sapeva troppo. Al contempo, questa sequenza dimostra tutto il
suo impatto emotivo sul pubblico grazie ad un montaggio serrato, che, alternando diversi "punti di
azione drammatica", costruiscono una tensione quasi insopportabile. I personaggi del film sono una
coppia di turisti americani, Ben (James Stewart) e Jo (Doris Day), cui viene rapito il figlio. In tal
modo, loro malgrado, vengono ricattati e coinvolti in un complotto per assassinare il Primo Ministro
(di un paese non identificato). Attraverso una serie di eventi siamo informati che I'assassinio avverra
durante un concerto alla Royal Albert Hall di Londra, e precisamente nel momento in cui un colpo di
cimbali coprira il rumore dello sparo.

L'azione di questa sequenza si svolge in diversi luoghi all'interno della Royal Albert Hall: la posizione
da cui Jo puo vedere tutto il teatro; il palco dove siedono 1'assassino e la sua accompagnatrice, che
segue il concerto leggendo lo spartito; il palco dove siede il Primo Ministro; 1'orchestra e il coro, sia
nella sua interezza che relativamente al musicista che, seguendo lo spartito, si prepara a produrre il
colpo di cimbali; Ben che arriva al teatro e cerca, invano, di avvisare il Primo Ministro. L'intera
sequenza ¢ senza dialoghi, poich¢ il sonoro ¢ costituito dal concerto che si sta svolgendo. Il montaggio
serrato alterna scene dalle varie prospettive citate, e gli spettatori sono invitati a seguire I'andamento
del concerto, anche tramite lo spartito, che inesorabilmente procede vero il fatidico colpo di cimbali;
ma gli stessi spettatori si identificano anche con Jo, che ¢ nella posizione migliore, in quanto vede
l'assassno prepararsi a sparare, e nel contempo il palco reale dove ¢ seduto il Primo Ministro. Jo vede
tutto, ma €, come noi impotente di fronte a cio che sa che sta per accadere ... Un istante prima del
colpo di cimbali, terrorizzata, Jo lancia un urlo - e questo rompe la tensione e provoca anche la
risoluzione dello stato di ansia e di suspense che ci ha attanagliati: I'assassino, colto di sopresa, spara
ma ferisce il Primo Ministro solo ad un braccio, e Ben ingaggia con lui una breve lotta, che si conclude
con il sicario che cade nel vuoto dal palco. E' grazie al montaggio che il pubblico riesce a segure,
istante per istante, la catena degli eventi, con lo spartito che scandisce l'inarrestabile progressione
verso il momento fatale; ma ¢ anche grazie alla posizione "ottimale" di Jo che possiamo
alternativamente spostare il nostro sguardo tra il palco del sicario e quello del Primo Ministro. In
questo caso, dunque, Hitchcock ha usato la macchina da presa in modo flessibile, inquadrando volta
per volta singoli elementi, che, nel loro concatenarsi tramite il montaggio, ci permettono di godere
sia dello sguardo "onnisciente" della macchina da presa, sia, in modo soggettivo, dello sguardo
impotente di Jo.

"Gli spettatori sono sia obbligati ad identificarsi con le azioni che stanno accadendo sia a guardarle:
essi vedono l'azione che accade e, allo stesso tempo, sono implicati nello sguardo da voyeur.” (Nota

17)
>

L'vomo che sapeva troppo/The man who knew too much (1956)
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7. Gli oggetti si caricano di suspense (e il ruolo del montaggio)

In molti degli esempi precedenti abbiamo visto come alcuni oggetti, parte della messa-in-scena,
svolgano un ruolo attivo nella costruzione della suspense: una volta identificati come "punti cruciali"
della narrazione, basta un'inquadratura in cui essi compaiono per generare € aumentare la tensione
drammatica. Cosi ¢ per il telefono in 1/ delitto perfetto, per il bicchiere di latte in // sospetto, e per lo
spartito musicale in L'uomo che sapeva troppo. Quando gli oggetti sono caricati di drammaticita, ¢
sufficiente lo sguardo che Hickcock ci fa posare su di essi per farci immediatamente entrare nel suo
gioco - manipolando cosi la nostra paura. Ma questa funzione puo essere svolta anche da altri elementi
del film, come ad esempio un colore ricorrente (il bianco in /o ti salvero, il rosso in Marnie - colori
che vengono associati ad un delitto o ad un'altra circostanza drammatica), e persino un personaggio
che "muove" gli eventi ma che in realtd non esiste neppure (come la falsa spia in Intrigo
internazionale).

In Notorius, l'amante perduta Elena (Ingrid Bergman) viene convinta dai servizi segreti a sposare
Sebastian (Claude Rains), un nazista che, trasferitosi con altri in Sud America, sembra stia
producendo una sostanza radioattiva. Suo compito ¢ di scoprire la verita, con l'aiuto esterno di un
agente segreto, Devlin (Cary Grant), di cui ¢ innamorata. Il sospetto ¢ che questa sostanza sia
contenuta in alcune bottiglie nella cantina di casa.

Questa sequenza inizia mentre Sebastian ¢ in bagno. Elena entra in scena e subito dopo la macchina
da presa fa uno zoom su un mazzo di chiavi: capiamo che tra di esse ¢'¢ anche la chiave della cantina.
Elena rapidamente se ne impossessa, pur nel terrore di essere scoperta - ma vediamo solo I'ombra di
Sebastian muoversi nel bagno e sentiamo solo la sua voce ... Quando Sebastian esce dal bagno, prende
nelle sue mani quelle di Elena (che nascondono la chiave appena rubata). La macchina da presa fa di
nuovo uno zoom sulle mani intrecciate ... Sebastian apre una mano di Elena (quella vuota!) e subito
dopo Elema lo abbraccia - riuscendo a far cadere la chiave sul tappeto. Questa chiave si ¢ ormai
caricata di un forte significato per la storia e di ansia e paura per i protagonisti (€ per noi).

Notorius, I'amante perduta/Notorius (1946)

Elena deve ora riuscire a consegnare a Devlin la chiave, e a questo scopo riesce a farlo invitare ad
una festa. In uno dei piu famosi piani-sequenza della storia del cinema, vediamo dall'alto il salone
dove si svolge la festa. La macchina da presa fa una panoramica sul salone, poi comincia un lento
zoom verso Sebastian ed Elena, che stanno salutando gli ospiti. Lo zoom continua, fino ad un
primissimo piano della mano della donna, che stringe 1'ormai famosa chiave, in un crescendo di
angoscia ben visibile sul volto di Elena, e che noi ovviamente condividiamo. Quando Devlin arriva,
come invitato alla festa, lei lo accoglie e fa in modo di passargli la chiave, in un primissimo piano
delle mani di entrambi.

A questo punto subentra un ulteriore dettaglio che amplifica la suspense della scena. Elena e Devlin
raggiungono il tavolo dove viene servito lo champagne (e qui vediamo Hitchcock che d'un fiato ne
beve una coppa, per poi allontanarsi subito). Elena comincia a preoccuparsi che lo champagne sia
sufficiente per la serata, poiché in tal caso Sebastian sarebbe obbligato ad andare in cantina a
prenderne dell'altro - proprio la cantina dove lei e Devlin intendono indagare - e Sebastian scoprirebbe
che gli manca la chiave. Elena chiede al cameriere rassicurazioni in merito, senza ottenere una
conferma: 1'ansia le ¢ dipinta sul volto ... e da questo momento in poi praticamente ogni inquadratura
mostra dello champagne: persone che ne bevono, il contenitore delle bottiglie, un cameriere che porta
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in giro un vassoio pieno di coppe ... E' chiaro che lo champagne si ¢ trasformato in un simbolo carico
di suspense (e noi vorremmo poter dire: "No! Non bevetene piu!" - ma, come al solito, possiamo solo
assistere impotenti alla progressione inesorabile degli eventi). Elena raggiunge Devlin in cantina, e
da questo momento le scene nella cantina si alternano alle immagini dello champagne che viene
servito e delle scorte che si assottigliano. La caduta accidentale di una bottiglia fa scoprire a Devlin
il suo contenuto, una misteriosa polvere. Nel salone, il cameriere avverte Sebastian che ¢ necessario
andare in cantina a rifornirsi di altro champagne. E mentre i due scendono, Elena e Devlin escono
dalla cantina, e Devlin, per salvare la situazione e giustificare la loro presenza, si fa trovare
abbracciato a Elena, come se fossero amanti. Sebastian naturalmente li scopre. Segue un imbarazzato
dialogo. Mentre Devlin esce rapidamente di scena ed Elena torna nel salone, Sebastian si avvia col
cameriere verso le scorte di champagne ... e a questo punto scopre di non avere la chiave della cantina

Notorius, I'amante perduta/Notorius (1946)

Sebastian e sua madre scoprono la vera identita e i veri scopi di Elena e cominciano lentamente ad
avvelenarla. In questa sequenza, sua suocera versa il caff¢ in una tazzina, poi la macchina da presa
inquadra in primo piano la mano che porta la tazzina e la lascia, ora in primissimo piano, sul tavolino
accanto ad Elena. Siamo consapevoli che il caffé ¢ avvelenato e la tazzina si carica di tutta la tensione
della scena. Poco avanti, Elena, ormai molto provata, comincia a bere il caffé. Quando un ospite
presente erroneamente prende in mano la tazzina di Elena invece della sua (le due tazzine appaiono
brevemente in primo piano), Sebastian e sua madre esclamano: "No, no, non ¢ la vostra tazza", Elena
non puo fare a meno di notarlo, e, consapevole ora del veleno nel cafte, il suo sguardo smarrito va,
ancora una volta, verso la tazzina in primo piano, poi, con uno zoom, verso il primo piano della
suocera e infine, con un altro zoom, verso il primo piano di Sebastian. Tutto il dialogo che fa da
sfondo a questa scena ha un'importanza molto secondaria, perch¢ il vero dramma si svolge attraverso
la tazzina e ci0 che accade attorno ad essa. Elena tenta di alzarsi in piedi, ma le forze le vengono a
mancare e questa volta vediamo in soggettiva, cio¢ attraverso il suo sguardo e il suo udito, la stanza
e 1 personaggi che ondeggiano e il suono delle voci sfalsato, come in una eco lontana. Le sagome, poi
le ombre, di Sebastian e della suocera appaiono minacciose alla vista offuscata di Elena ...

Notorius, I'amante perduta/Notorius (1946)
8. Conclusione
Alfred Hichcock occupa una posizione peculiare nella storia del cinema e della sua evoluzione.

Da un lato, infatti, ¢ riconosciuto, sin dalla meta del secolo scorso, come "autore" della Hollywood
classica, con un suo canone di opere che costituiscono un insieme che, al di la dei singoli film,
testimonia una visione altamente originale di quello che il cinema puo produrre e di come possa farlo
secondo criteri personali riconoscibili. L'influenza di Hitchcock su tanti registi dei decenni successivi,
e fino ai giorni nostri, ¢ ben documentata, e le sue tecniche, ma ancor di piu il suo personalissimo
utilizzo del linguaggio cinematografico (dalla messa in scena al montaggio, dai movimenti di
macchina al trattamento del suono) sono entrati di diritto nelle opzioni che ogni regista, anche a
prescindere dal genere "thriller/horror", sa di poter utilizzare e adattare secondo il suo personale punto

di vista.
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Dall'altro lato, i generi cinematografici, i temi, 1 registi e gli stessi pubblici sono cambiati radicalmente
nel corso degli ultimi decenni. Pochi registi potrebbero oggi sottoscrivere la visione di cinema e di
pubblico che aveva Hitchcock. Il rapporto tra regista, film e pubblico rimane sempre al cuore
dell'esperienza cinematografica, ma il controllo totale, fino, come si ¢ visto, alla manipolazione, del
pubblico, ¢ un concetto che si scontra con le nuove e attuali tendenze delle cinematografie (non solo
quella hollywoodiana). I temi trattati si sono ampliati e diversificati, i personaggi sono diventati
sempre piu complessi e ambigui, le narrazioni sempre meno lineari e compiute, anche come specchio
di un mondo sempre piu difficile da descrivere ed interpretare. Si € detto che personaggi e situazioni
nei film di Hitchcock sono spesso ambigui, ma questo aspetto era coscientemente voluto dal regista,
e comunque sempre soggetto al suo totale controllo, che indicava agli spettatori le piste da seguire,
determinando cosi ad ogni passo le loro reazioni emotive.

Le narrazioni "moderne" (o "post-moderne") tendono sempre di piu ad offrire al pubblico una varieta
di elementi, senza che questo implichi scelte registiche predeterminate: I'ambizione di molti registi
non ¢ quella di fornire risposte certe e uniche, quanto piuttosto di formulare domande, senza indicare
soluzioni o anche percorsi da seguire. Il pubblico, in altre parole, ¢ cambiato, e oggi "tollera" e accetta
narrazioni spesso complesse, che non invitano a letture a senso unico ma lasciano ampi spazi di
interpretazione. Si € evoluto dunque il rapporto tra regista e pubblico, e il film, che costituisce il cuore
di questo rapporto, rimane spesso "aperto", come rimane aperta la dinamica tra il regista, portatore di

significati, e il pubblico, che quei significati ¢ invitato a intuire, dedurre, ipotizzare, discutere e
interpretare in modo attivo.

Questo non significa che tutti i film odierni abbiano queste caratteristiche, in quando persistono generi
cinematografici e tendenze che rispondono ancora a canoni narrativi piu "classici" e tradizionali, cosi
come 1 pubblici continuano ad essere variegati e portatori di bisogni ed interessi moto diversificati. E
comunque i film di Hitchcock continuano, non soltanto ad essere visti in tutto il mondo, ma anche ad
essere studiati, analizzati, discussi - segno evidente che lo "stile" di questo regista ¢ ancora attuale e
capace di stimolare, non soltanto le piu superficiali reazioni emotive, ma anche, e forse soprattutto,
riflessioni piu complesse su cosa significa narrare storie dal punto di vista cinematografico e attivare
gli spettatori ai livelli piu profondi della comprensione e del coinvolgimento. I film di Hitchcock
continuano a procurare non solo un intrattenimento intelligente, ma anche affascinanti percorsi di
esplorazione e scoperta della condizione umana universale.
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