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I lungometraggi di Stanly Kubrick/Stanley Kubrick's feature-length films

Paura e desiderio/Fear and desire (1953)
Il bacio dell'assassino/Killer's kiss (1955)
Rapina a mano armata/The killing (1956)
Orizzonti di gloria/Paths of glory (1957)
Spartacus (1960)
Lolita (1962)

I Dottor Stranamore, ovvero come imparai a non preoccuparmi e ad amare la bomba/Dr Strangelove,
or: How I learned to stop worrying and love the bomb (1964)
2001: Odissea nello spazio/2001: A space odyssey (1968)
Arancia meccanica/A clockwork orange (1971)

Barry Lyndon (1975)

Shining/The shining (1980)

Full metal jacket (1987)

Eyes wide shut (1999)

11. La scienza, la tecnologia, e il futuro 11. Science, technology, and the future of
dell'umanita humankind

"La distruzione di questo pianeta non avrebbe “The destruction of this planet would have no
nessun significato su una scala cosmica. La nostra  significance on a cosmic scale. Our extinction
estinzione sarebbe poco piu di un flammifero che would be little more than a match flaring for a
arde per un secondo nei cieli. E se quel second in the heavens. And if that match does
fiammifero risplende nell'oscurita, non ci sara blaze in the darkness, there will be none to
nessuno a rimpiangere una razza che ha usato un mourn a race that used a power that could have
potere che avrebbe potuto accendere un faro lit a beacon to the stars to light its own funeral
verso le stelle per accendere la propria pira pyre.”
funeraria." Stanley Kubrick (Nota 1) Stanley Kubrick (Note 1)
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Per tutta la vita, e sempre di piu nell'etd matura,  Throughout his life, and increasingly so in his
Kubrick sviluppo un interesse una fascinazione, e latter years, Kubrick was interested, fascinated,
persino un'ossessione per la scienza e la and even obsessed with science and

tecnologia. Se, da un lato, si era interessato molto technology. If, on the one hand, he took an
presto dei "ferri del mestiere” (aveva cominciato early interest in the "tools of his trade" (he

la sua carriera da adolescente come fotografo began his career in his teens as a professional
professionista, ed era un esperto in tutti gli aspetti photographer, and was an expert in all

tecnici del linguaggio cinematografico, dalla technical aspects of film language, from mise-
messa-in-scena all'uso delle luci e dei movimenti en-scene to the use of lights and camera

della macchina da presa), dall'altro lato la sua movements), on the other hand his concern
preoccupazione per il futuro dell'umanita lo with the future of humankind led him to hold a

indusse ad avere una visione piuttosto pessimista rather pessimistic view of what man could
di cio che l'uomo avrebbe potuto realizzare tramite achieve through the use of technology, and,
I'uso della tecnologia, e, in generale, del destino  generally speaking, of man's fate in a futuristic

dell'uomo in una societa futura che lui si society which he often envisaged as grim and
raffigurava spesso come macabra e senza legge. Il lawless. Dr Strangelove was a dark satire of
Dottor Stranamore fu una cupa satira dicome i~ how man's mass destruction devices could go
dispositivi di distruzione di massa escogitati awry, not just by mere chance, but also, and

dall'uomo potessero andare a monte, non soltanto more disturbingly so, through the power to
per il puro caso, ma anche, e in modo ancora pit control them placed in the hands of

inquietante, attraverso il potere di controllarli irresponsible, morally perverted people.
posto nelle mani di gente irresponsabile e
moralmente perversa. And it was not just man's capacity to destroy

himself that obsessed him, but also the vision of
E non era solo la capacita dell'uomo di distruggere humankind as just a tiny, weak reality in an
se stesso ad ossessionarlo, ma anche la visione del indifferent universe. The above quotation
genere umano come un piccolissima, debole realta makes it clear that Kubrick was acutely, and
in un universo indifferente. La citazione qui sopra painfully, aware of man's place and role in a

chiarisce come Kubrick fosse acutamente, e world which could be improved and made more
dolorosamente, consapevole del posto e del ruolo hospitable for all through the responsible use
dell'uomo in un mondo che poteva essere of technical means, but which could just as
migliorato e reso piu ospitale per tutti attraverso  well, and more probably, be destroyed through
I'uso responsabile dei mezzi tecnici, ma che the abdication of moral and social

poteva altrettanto efficientemente, e piu responsibility, especially by those who could
probabilmente, essere distrutto attraverso exercise a limitless power to further their own
I'abdicazione della responsabilita morale e sociale, plans - plans, as we have seen, which could
specialmente da parte di coloro che potevano easily go awry and show all their futile

esercitare un potere illimitato per portare avanti i character.
loro propri progetti - progetti, come abbiamo

visto, che potevano facilmente fallire e mostrare

tutta la loro futile natura.

2001: Odissea nello spazio/2001: A space odyssey (1968)
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In accordo con questa posizione filosofica,
Kubrick era molto interessato a mostrare come il
progresso umano, o lo sviluppo della civilta
umana, fosse basato sulla scoperta della
tecnologia, a cominciare da alcuni strumenti
basilari che i primi esseri umani erano riusciti a
scoprire, magari per puro caso. Nella prima parte
di 2001: Odissea nello spazio, chiamata appunto

"L'alba dell'uomo™, vediamo una scimmia rendersi

improvvisamente conto che un 0sso avrebbe
potuto essere usato come un'arma, e vediamo la
furia con cui frantuma altre ossa sul terreno, e
I'entusiasmo che sente nel farlo - un
riconoscimento precoce del fascino dell'uomo nei
confronti dei suoi stessi strumenti. Altrettanto
rapidamente, pero, la scimmia si rende conto che
lo stesso strumento poteva essere usato come
arma, prima per impadronirsi del proprio
ambiente, e poi come un arma per uccidere. Nelle
successive sequenze vediamo le scimmie usare lo
strumento appena scoperto per cacciare - ma
altrettanto rapidamente li vediamo anche usarlo
come un'arma non solo per difendersi ma anche
per attaccare i loro concorrenti:

Following this philosophical stance, Kubrick
was very interested in showing how man's
progress, or the development of man's
civilization, was based on the discovery of
technology, starting with some basic tools
which early human beings could have
discovered, maybe by chance. In the first part
of 2001: A space odyssey, appropriately called
"The dawn of man", we witness an ape
suddenly realizing that a bone could be used as
a tool, and we see the fury with which he
crashes other bones lying on the ground, and
the exhilaration he feels in doing so - an early
recognition of man's fascination with his own
tools. Just as quickly, however, the ape realizes
that the same tool could be used as a weapon,
first to master its environment, and then as a
weapon to kill. In the following sequences we
watch the apes using their newly-discovered
tool to hunt - but just as quickly we also watch
them use it as a weapon not just to defend
themselves but also to attack their competitors:

"[t’s simply an observable fact that all of man’s

"E' semplicemente un fatto osservabile che tutta la technology grew out of his discovery of the

tecnologia dell'uomo si sviluppo a partire dalla
sua scoperta dello strumento-arma. Non c'e
nessun dubbio che esista una profonda relazione
emotiva tra I'uomo e le sue macchine-armi; che
sono la sua progenie. La macchina sta
cominciando ad affermarsi in modo molto
profondo, e persino ad attirare affetto e
ossessione." Stanley Kubrick (Nota 2)

Questo effettivamente indica la dualita dell'uomo -

la sua capacita di fare il bene come il male. E
questo ci ricorda il soldato Joker in Full metal
jacket, che vediamo portare un distintivo con il
simbolo della pace mentre sul suo elmetto sono
scritte le parole "Nato per uccidere". Interpellato
sul significato di questi simboli, Joker dice, "E'
qualcosa che ha a che fare con la dualita
dell'uomo!™.

tool-weapon. There’s no doubt that there is a
deep emotional relationship between man and
his machine-weapons; which are his children.
The machine is beginning to assert itself in a
very profound way, even attracting affection
and obsession.” Stanley Kubrick (Note 2)

This indeed points to the duality of man - his
capacity for good and evil. And this reminds us
of Private Joker in Full metal jacket, who is
shown to wear a peace-symbol button while
having the words "Born to kill" scribbled on
his helmet. When asked to explain the reason
for these symbols, Joker says, "It's something
about the duality of man!".

2001: Odissea nello spazio/2001: A space odyssey (1968)


https://youtu.be/avjdKTqiVvQ
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Proprio mentre la scimmia lancia trionfalmente in

aria l'osso, uno dei capolavori di montaggio nella
storia del cinema trasforma I'osso in un‘astronave,
facendo cosi un balzo in avanti di milioni di anni
nell'evoluzione umana. L'astronave si muove
dapprima negli oscuri spazi siderali, finché non
udiamo le prime note del "Bel Danubio Blu", il
famoso valzer di Strauss, ed allora essa sembra

iniziare una danza aggraziata attraverso lo spazio -

As the ape triumphantly tosses the bone into the
air, one of the most celebrated editing feats in
the history of cinema changes the bone into a
spaceship, thus jumping ahead millions of
years in man's evolution. The spaceship first
moves in the dark space of the universe, until
we hear the first notes of Strauss' "Blue
Danube" waltz, and then it seems to start a
graceful dance through space - indeed

di fatto I'omaggio di Kubrick a come la tecnologia Kubrick's homage to how technology can be

possa essere bella da guardare e affascinante
purché segua un percorso di pace e di equilibrio.

beautiful to look at and fascinating as long as it
follows a path of peace and balance.

2001: Odissea nello spazio/2001: A space odyssey (1968)

Ma piu avanti nel film vediamo l'altro lato della
tecnologia - un computer che diventa umano, o
persino super-umano. HAL 9000, il computer a
bordo di un'astronave, non solo controlla tutte le
attivita di bordo, ma finisce per possedere dei

propri sentimenti. Quando gli astronauti scoprono

che HAL ha fatto un errore, e nonostante essi
cerchino di tenerlo all'oscuro della loro scoperta,

HAL riesce a leggere il loro labiale e si rende cosi

conto che essi vogliono disattivarlo. Allora HAL
si rivolta contro di loro, che ritiene stiano
mettendo a rischio la missione spaziale, e
comincia ad ignorare i loro ordini; quando un
astronauta chiede a HAL di aprire la porta della
navicella spaziale, esso risponde: "Mi spiace ma
non posso farlo. Questa missione e troppo
importante perche io vi permetta di metterla a

repentaglio. Questa conversazione non serve piu a

nessuno scopo. Arrivederci®.

But later in the same film we watch the other
side of technology - a computer becoming
human, or even super-human. HAL 9000, the
computer on board a spaceship, not only
controls all the activities going on, but ends up
having feelings of its own. When the astronauts
discover that HAL has made a mistake, and
although they try to keep it unaware of their
discovery, HAL can even read their lips and
thus realize that they want to disarm it. He then
turns against them, who he feels are putting the
space mission at risk, and starts ignoring their
orders: when one astronauts asks HAL to open
the pod bay door, it answers: "I'm afraid | can't
do that. This mission is too important for me to
allow you to jeopardize it. This conversation
can serve no purpose anymore. Goodbye".

2001: Odissea nello spazio/2001: A space odyssey (1968)

Cosi 2001, mostrandoci una macchina che diventa Thus 2001, by showing us a machine becoming

umana, & anche una riflessione sulla natura
dell'intelligenza - un aspetto peculiare all'uomo,
che puo tuttavia essere imitato da una macchina
attraverso lo stesso uso della tecnologia da parte
dell'uomo. Kubrick € interessato a mostrare come

5

human, is also a reflection on the nature of
intelligence - a peculiar human aspect, which
can however be imitated by a machine through
man's own use of technology. Kubrick is
interested in staging how human and artificial
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le intelligenze, umana e artificiale, possono intelligences can interact, with the result of that
interagire, col risultato di quella interazione che interaction being something beyond our
diventa qualcosa al di la delle nostre aspettative.  expectations. At the same time, the theme of
Allo stesso tempo, il tema dell'intelligenza e intelligence is crucial in 2001 also in terms of
cruciale in 2001 anche nei termini di intelligenze alien intelligences, symbolised by the Monolith,
aliene, simbolizzate dal Monolito, che I'uvomo non which man cannot define in terms of his own
riesce a definire nei termini della sua stessa intelligence, but which nevertheless is a key to
intelligenza, ma che ciononostante & una chiave  higher states of being, and a hint to what may
per raggiungere livelli piu alti dell'esistenza, ed un lie beyond man's limited scope.

indizio di cio che puo esistere al di la della

limitata sfera d'azione dell'uomo.

2001: Odissea nello spazio/2001: A space odyssey (1968)

2001 ha a che fare con le intelligenze (umana, 2001 is about intelligences (human, artificial,
artificiale, aliena) come con le possibili alien) as well as about transformations: we see
trasformazioni: vediamo un computer che si a computer turned into a sort of human being,
trasforma in una specie di essere umano, ma but we also see the surviving astronaut, once

vediamo anche I'astronauta superstite che, una he has crossed the barriers of time and space,
volta superate le barriere dello spazio e del tempo, change, first into an old man (an aged version

cambiare, prima in un vecchio (una versione of himself), and then, on his death bed, and
invecchiata di se stesso), e poi, sul suo letto di again through the vision of the Monolith, into a
morte, e di nuovo attraverso la visione del foetus, or, as Kubrick himself stated, "an
Monolito, in un feto, o, come Kubrick stesso enhanced human being, a star child, a

disse, "un essere umano aumentato, un figlio delle superhuman, if you like ... returning to earth
stelle, un superuomo, se volte ... che torna sulla  prepared for the next leap forward of man’s
terra pronto per il prossimo balzo in avanti nel  evolutionary destiny." (Note 3)

destino evolutivo dell'uomo.” (Nota 3)

Arancia meccanica/A clockwork orange (1971)

Se 2001 é un ritratto di una macchina trasformata 1f 2001 is a portrait of a machine turned into

in uomo, Arancia meccanica e esattamente il man, A clockwork orange is just the opposite:
contrario: qui vediamo un essere umano che viene here we witness a human being turned into a
trasformato in una macchina. Dopo la cura machine. After the Ludovico treatment (see
Ludovico vedi la Seconda parte), Alex viene Part 2), Alex is "cured" of his perversions. He

"curato" dalle sue perversioni. Ora & condizionato is now conditioned to respond to stimuli like
a rispondere a stimoli come la violenza o il sesso violence or sex (which were his original

(che erano le sue "passioni" originali) con una "passions"), with a strong feeling of nausea. He
forte sensazione di nausea. Non puo fare cannot do otherwise - he is now programmed,
altrimenti - ora & programmato, come un like a computer, to display certain reactions in
computer, ad esibire certe reazioni in modo an automatic way. In other words, his own free

automatico. In altre parole, il suo stesso libero will, and his ability to make choices, have been


http://www.cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/Kubrick2.pdf
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arbitrio, e la sua capacita di compiere scelte, sono cancelled - he is, by all means, a machine. This

state cancellate - ¢, a tutti gli effetti, una
macchina. Questo & forse I'esempio piu chiaro e
commovente, da parte di Kubrick, di come il

bisogno umano basilare sia di essere padrone di se

stesso - non estirpando cio che lo rende umano (il
suo libero arbitrio) ma attraverso l'attivita della
sua stessa intelligenza. A sua volta, questa
consapevolezza della propria condizione umana,

is perhaps Kubrick' s most illuminating and
moving example of how man's basic need is to
master his own self - not by extirpating what
makes him human (his free will) but through
the working of his own intelligence. In turn,
this awareness of man's own human condition,
of his strengths as well as of his weaknesses, is
what will eventually enable him to master his

della sua forza come della sua debolezza, € cid che machines.

in definitiva lo rende capace di controllare le sue
macchine.

"In 2001, il computer HAL 9000 si rompe, cosi
come i metodi per lanciare gli ordigni nucleari si
inceppano ne Il Dottor Stranamore ... Kubrick

mostra che le persone e i sistemi che governano le

nostre vite sono sbagliati: il Generale Mireau é
pronto a sacrificare migliaia di uomini in modo
tale da ottenere una promozione in Orizzonti di

gloria; tutti in Lolita sono sessualmente promiscui

ma il solo ad essere innamorato & Humbert, il
molestatore; il governo e descritto come uno
stato-bambinaia in Arancia meccanica; gli
invisibili personaggi politici creano una
situazione in Full metal jacket in cui gli uomini
diventano mostri." (Nota 4)

12. Esplorare gli angoli bui della condizione
umana

Abbiamo gia sottolineato come Kubrick usasse i
"generi cinematografici" come semplici
contenitori in cui incorporare la sua visione
filosofica: Full metal jacket non & un semplice
"film di guerra”, 2001 non € solo un "film di
fantascienza", e Barry Lyndon non é soltanto un
"dramma storico™. Sono piuttosto opportunita per
descrivere ed esplorare parecchie questioni
importanti, come la guerra, il futuro dell'umanita,

o il conflitto tra la societa e l'individuo, attraverso

"tipiche" storie che solo superficialmente
potrebbero essere considerate come semplici
esempi dei rispettivi generi cinematografici.

La stessa cosa accadde con Shining, una storia
scritta dal famoso scrittore Stephen King,
attraverso la quale, come Kubrick stesso ebbe a
dire, il regista intendeva fornire al suo pubblico
"una bella dose di spavento” - cosa che in effetti

"In 2001, the HAL 9000 computer goes wrong,
just as the methods for releasing nuclear
devices go wrong in Dr Strangelove ... Kubrick
points out that the people and systems which
govern our lives are wrong: General Mireau is
willing to sacrifice thousands of men just so he
can get a promotion in Paths Of Glory;
everybody in Lolita is sexually promiscuous
but the only one in love is Humbert the child
abuser; the government is portrayed as a nanny
state in A Clockwork Orange; the unseen
political figures create a situation in Full Metal
Jacket where men become monsters.” (Note 4)

12. Exploring the dark corners of the human
condition

We have already stressed that Kubrick used
"film genres" as simple containers which would
embody his philosophical stance: Full metal
jacket is not merely a "war film", 2001 not
merely a "science-fiction” film, and Barry
Lyndon not merely a "period drama”. They are
rather opportunities to describe and explore
several important issues, like war, the future of
mankind, or the conflict between society and
the individual, through "typical” stories which
only superficially could be taken as simple
tokens of the relevant film genres.

The same happened with The shining, a story
by celebrated writer Stephen King, through
which, Kubrick is reported to have said, the
director meant to provide his audience with "a
good scare" - which indeed he managed to do
quite well. However, as in all his other works,
the film's intent went much deeper than that: by
telling the story of a writer, Jack (Jack
Nicholson) and his family, accepting a job as a
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gli riusci egregiamente. Tuttavia, come in tutte le
altre sue opere, I'intenzione alla base del film era
molto piu profonda: narrando la storia di uno
scrittore, Jack (Jack Nicholson) e della sua

famiglia, che accetta un lavoro come guardiano di

un isolato albergo di montagna (I"'Overlook
Hotel") durante la stagione invernale, e
descrivendo la sua graduale discesa nella pazzia,
Kubrick ancora una volta intendeva sondare gli
angoli oscuri della condizione umana,

specialmente il lato perverso di quella condizione.

Il progressivo senso di terrore, man mano che la
famiglia scopre (0 piuttosto, "percepisce™) tracce
di orrori passati, e via via che il protagonista si
trasforma gradualmente in un mostro, dando la
caccia alla moglie e al figlio armato di un‘ascia,
non ha solo lo scopo di terrorizzarci, ma di
fornirci squarci nei recessi piu nascosti della

psiche umana - esplorando cosi ancora una volta i

dilemmi dell'esistenza umana, posta di fronte al
destino e a forze al di la del controllo e persino

della consapevolezza delle esperienze quotidiane.

caretaker of a secluded mountain hotel (the
"Overlook Hotel™) for the winter season, and
by describing his gradual descent into
madness, Kubrick was once again probing the
dark corners of the human condition, especially
the evil side of that condition. The increasing
sense of terror, as the family discovers (or
rather, "senses") traces of past horrors, and as
the protagonist gradually turns into a monster,
chasing with an ax his own wife and child, is
not just there to scare us, but to give us insights
into the hidden recesses of the human psyche -
thus once again exploring the plight of human
existence, faced with fate and forces beyond the
control and even the awareness of ordinary
experiences.

Shining/The shining (1980)

La sequenza qui sopra descrive il momento in cui  The sequence above describes the moment

la moglie di Jack scopre con orrore che il marito
ha scritto centinaia di pagine, riempiendole solo
con la ripetizione di una sola frase, un detto
famoso nella lingua inglese, traducibile piu o
meno come "Lavorare senza mai giocare rende
Jack un ragazzo triste™ ... Trovando
improvvisamente la conferma che Jack sta

effettivamente impazzendo (come gia aveva avuto

ragione di credere), vediamo I'ombra di Jack far
trasalire la moglie, chiedendole, "Ti piace?".
Questo e l'inizio dell'ultima parte del film, in cui
Jack cerca (senza riuscirci) di eliminare la sua

famiglia - finendo per morire assiderato nel vicino

"labirinto™ nel bel mezzo di una tempesta di neve

(una chiara metafora della sua perdita di senso e di

direzione).

"Lavorare senza mai giocare rende Jack un

ragazzo triste" & un detto estremamente adatto alle

circostanze - non solo c’¢ il riferimento a "Jack"

when Jack's wife discovers, to her horror, that
her husband has been writing hundreds of
pages, filling them with the repetition of just
one sentence: "All work and no play makes
Jack a dull boy" ... As she suddenly gets the
confirmation that Jack is indeed going mad
(which she already had reason to believe), we
see Jack's shadow startling his wife, saying
"How do you like it?". This marks the
beginning of the last part of the film, where
Jack tries (without succeeding) to eliminate his
family - he will eventually end frozen to death
in a nearby "maze" in the middle of a blizzard
(a clear metaphor for his loss of all sense and
direction).

"All work and no play makes Jack a dull boy"
is a well-known saying that is most appropriate
in the circumstances - not only does it mention
"Jack" (the writer's name), but it also hints at

(il nome dello scrittore), ma allude anche a cio che what man may lose in terms of feeling,
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I'uomo puo perdere in termini di sentimenti,
emozioni e umanita se si concentra solo sul
"lavoro", cioé la razionalita e la logica. In tal

emotions and humanity if he concentrates only
on "work", i.e. rationality and logic. Thus we
are reminded again of one of Kubrick's main

modo veniamo riportati ad uno dei principali temi themes, the fact that reason and logic are not

di Kubrick, il fatto che la ragione e la logica non

enough to define the human condition - indeed

sono sufficienti a definire la condizione umana - al they can lead to dire consequences if they are

contrario, esse possono portare a conseguenze
disastrose se non sono accompagnate dal calore,

not tempered with warmth, sympathy and
compassion - just as Barry Lyndon had lost his

dalla partecipazione e della compassione - proprio true qualities in his attempts at climbing the
come Barry Lyndon aveva perso le sue qualita piu social ladder, and just as Private Joker in Full

autentiche nel suo tentativo di dare la scalata alla
societa, e proprio come il soldato Joker in Full
metal Jacket era stato vittima del suo stesso
dualismo. Jack impazzisce, ma la sua pazzia
dimostra, ancora una volta, la perdita di controllo
da parte dell'uomo e la possibilita di vedersi
trasformare in qualcos‘altro, magari anche un
mostro.

metal jacket had been the victim of his own
duality. Jack goes mad, but his insanity points,
once again, to man's loss of control and the
possibility of changing into something else,
including a monster.

Shining/The shining (1980)

L'inquadratura finale di Shining lascia gli

spettatori a domandarsi il significato di quello che

hanno visto, instillando un ultimo indizio di una

dimensione soprannaturale che mescola presente e

passato. Sullo sfondo di una colonna sonora che
riprende una tipica canzone degli anni ‘20, la
macchina da presa si avvicina con un lento zoom
ad una fotografia (che avevamo gia visto appesa
ad una parete del bar dell'hotel) che mostra un
folto gruppo di persone, tra cui riconosciamo un
sorridente Jack - per poi scoprire, con orrore, che
la descrizione sottostante dice, "Overlook Hotel -
Ballo del 4 luglio 1921". Cosi, suggerendo dei
salti spaziali e temporali al di la di qualsiasi
spiegazione razionale, siamo testimoni di una

specie di ri-nascita: Jack rinasce nel passato, come
I'astronauta di 2001 era rinato nel futuro come feto

che rimanda al destino dell'uomo.

Nel suo ultimo film, Eyes wide shut, Kubrick

utilizza un ambiente completamente diverso e, per

una volta, lascia da parte il passato e il futuro per
concentrarsi sul presente - € il presente dell'alta
borghesia newyorchese di oggi. Tuttavia, la sua
intenzione € ancora una volta quella di descrivere
una societa malata, in cui le droghe, l'alcool, il

The ending shot of The shining leaves the
audience wondering at the meaning of what
they have been watching, by giving a final hint
at a supernatural dimension which mixes the
present with the past. Backed up by a musical
score consisting of a typical 1920s song, the
camera very slowly zooms in towards a
photograph (which we had seen hanging on the
walls of the hotel bar) which shows a large
group of people, among which we recognize a
smiling Jack - only to find out, to our horror,
that the description below it reads, "Overlook
Hotel - July 4th Ball, 1921". Thus, by
suggesting time and space shifts beyond all
reasonable explanation, we witness a sort of
re-birth: Jack is reborn in the past, as the
astronaut in 2001 was reborn in the future as
the phoetus pointing to man's destiny.

In his last film, Eyes wide shut, Kubrick uses
an entirely different setting and, for once,
leaves aside the past and the future to
concentrate on the present - it is the present of
upper-middle class people living in New York
today. However, his intent is once again to
describe a sick society, where drugs, alcohol,
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sesso, la prostituzione e tutti i tipi di condotte
immorali emergono sopra la superficie di

comportamenti civili e ben educati. Una coppia di

giovani belli e ricchi, Bill e Alice (Tom Cruise e
Nicole Kidman) finiscono per gettare nel caos le

sex, prostitution and all sorts of immoral
behaviour stand out under the surface of
civilized, well-bred behaviours. A beautiful
couple, Bill and Alice (Tom Cruise and Nicole
Kidman) end up messing up their lives and

loro vite e per mettere in luce il "lato oscuro” delle exposing the "dark side" of both their
loro personalita come della loro relazione. Quando personalities and their relationship. When

Alice racconta a Bill di come si fosse sentita

Alice tells Bill how she happened to feel

attratta sessualmente da un altro uomo durante una sexually attracted by another man during a

passata vacanza, Bill vede crollare la sua vita e

past holiday, Bill sees his life crushed and loses

perde ogni senso di controllo - questo lo porteraa all sense of control - this will lead him to
vagare per la citta di notte, a incontrare prostitute, wander round the city at night, to meet

e persino ad essere coinvolto in un‘orgia
organizzata da gente di potere nascoste sotto
maschere 8inquietanti. Bill riesce a malapena a
fuggire da questo luogo pericoloso e si ritrova

prostitutes, and even to become involved in an
orgy orchestrated by powerful people hiding
their faces behind masks. He manages to
escape this dangerous place and finds himself

ancora a vagare per la citta ... finché giunge a casa again wandering through the night ... until he

goes back home ...

Eyes wide shut (1999)

Entrando nella camera da letto, Bill vede
improvvisamente la maschera che aveva portato
durante l'orgia, adagiata sul suo cuscino nel letto
dove sta dormendo Alice. Scoppia a piangere,
rendendosi conto che la storia di Alice, che lo

aveva cosli traumatizzato, € probabilmente solo un

sogno o una fantasia, mentre le sue esperienze
notturne, compresa l'orgia, sono reali. Quando
Alice si sveglia, Bill le racconta tutto.

Entrambi vivono le loro vite con "gli occhi del

tutto chiusi" - sembrano condurre vite comuni, ma

le loro identita sembrano sfuggire loro - stanno
veramente vivendo, o stanno attraversando
esperienze immaginarie, che si tratti di sogni o
fantasie? La famiglia, il matrimonio, il sesso
improvvisamente diventano ombre e perdono il
loro vero significato. Questo é vero non solo a
livello individuale ma anche a livello sociale, in
cui il matrimonio come condizione personale e

As Bill enters the bedroom, he suddenly sees
the mask he had worn at the orgy, now lying on
his pillow on the bed where Alice is sleeping.
He breaks down crying, as he realizes that
Alice's story, which initially upset him, is
probably only a dream or a fantasy, while his
nighttime experiences, including the orgy, are
real. When Alice wakes up, he tells her
everything.

Both of them lead their lives with "eyes wide
shut™ - they seem to carry on ordinary lives, but
their real selves escape them - are they really
living, or are they going through imaginary
experiences, whether dreams or fantasies?
Family, marriage, sex suddenly become
shadows and lose their real meaning. This is
true not just at the individual but also at the
social level, where marriage as a personal and
social condition takes on the shape of a

sociale assume la forma di un campo di battaglia -
come se fosse una specie di guerra condotta nella
sfera piu intima. Cio non coinvolge solo questioni
di fedelta e tradimento "privati”, ma, come nel
caso di una guerra "pubblica”, solleva questioni

battleground - as if it were a sort of a war
waged in the most intimate sphere. This does
not just involve issues of "private” fidelity and
betrayal, but, just as in the case of "public"
war, it raises deeper questions about the
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piu profonde sulle debolezze e i fallimenti della
condizione umana.

Le maschere, che vengono chiaramente esibite in
Eyes wide shut e altrove nei film di Kubrick, sono
immagini potenti che nascondono le vere identita
e rendono I'uomo invisibile o non identificabile
persino a se stesso. Come disse Oscar Wilde,
"L'uomo e se stesso al piu basso livello quando

weaknesses and failures of the human
condition.

Masks, that feature prominently in Eyes wide
shut and elsewhere in Kubrick's films, are
powerful images that disguise true identities
and make man invisible or unidentifiable to his
own self. As Oscar Wilde said, “Man is least
himself when he talks in his own person. Give

parla di persona. Dategli una maschera, e vi dira la him a mask, and he will zell you the truth.”

verita." (Nota 5)

(Note 5).

Video 1 (Italiano)
Eyes wide shut (1999)

Video 2 (English)

(Video 1 qui sopra) Quando, il giorno dopo, Bill e (Video 2 above) When the next day Bill and

Alice vanno a fare acquisti per il Natale, sono
ancora sotto l'influsso della loro avventura e si
chiedono che cosa debbano fare. Alice dice,

"Forse ... Penso ... Dovremmo essere grati ... grati

che siamo riusciti a sopravvivere ... La realta di
una notte ... non pud mai essere tutta la verita ...
La cosa importante € ... che ora siamo svegli ... lo
tiamo .. e c'é una cosa, molto importante, che
dobbiamo fare appena possibile ... Scopare™.

Cosi per una volta un film di Kubrick si chiude su
una nota di speranza: cio che e importante non ¢,
dopo tutto, la capacita di distinguere la realta dai
sogni o dalle fantasie, ma il fatto di "essere

Alice go shopping for Christmas, they are still
under the spell of their adventure and wonder
what they are supposed to do. Alice says,
"Maybe ... | think ... We should be grateful ...
grateful that we've managed to survive ... The
reality of one night ... can never be the whole
truth ... The important thing is ... we're awake
now ... I do love you ... and there is a thing,
very important, that we need to do as soon as
possible ... Fuck".

Thus for once Kubrick's film ends on a note of
hope: what is important is not, after all, the
ability to distinguish reality from dreams or

svegli”, di aumentare il livello di consapevolezza e fantasies, but the fact of "being awake", of

in tal modo di mostrare piu compassione e
coinvolgimento l'uno per l'altra. La qualita
dell'essere umano, sembra dire Kubrick, consiste
in ultima analisi nella consapevolezza di quella
stessa umanita, e nella capacita di comunicare.
Una volta eliminate le maschere e spalancati gli
occhi, l'uomo puo tornare alle fonti primarie della
condizione umana ... simboleggiate da quella
esperienza cosi intima e nello stesso tempo cosi
fragile come fare sesso.

13. 1l dilemma definitivo: il significato della vita

Il tema di base che percorre tutti i film di Kubrick,
11

raising the level of awareness and thus become
more compassionate and concerned about one
another. The quality of being human, Kubrick
seems to say, ultimately rests on the
consciousness of that same humanity, and on
the capacity to communicate. Having done
away with masks, having opened one's eyes,
man can then revert to the very basics of the
human condition ... symbolised by that very
intimate yet so very fragile experience as
having sex.

13. The ultimate plight: the meaning of life

The basic theme which runs through all
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e che e sotteso a tutti gli altri temi che abbiamo
esplorato nelle sezioni precedenti, & la domanda

centrale che I'uvomo non smette mai di porsi, ossia

il significato della vita in un mondo e in un
universo che sembrano vivere per conto loro,
senza legami con I'amore e l'odio che

caratterizzano cosi fortemente la vita umana. Gia

all'inizio della sua carriera, gia in Paura e

desiderio (1953), i quattro soldati (ma anche i loro

presunti nemici), intrappolati in una guerra

anonima e in lotta per uno scopo non identificato,
esprimono spesso il loro dilemma in modo molto

esplicito, come quando dicono cose come,

"Eccomi qui. Ho 34 anni. Non ho mai fatto niente

di importante. Quando tutto cio sara finito mi

mettero a riparare radio e lavatrici”, o, "E' meglio

vivere tutta la vita in una notte piuttosto che
soffrire di tutti i momenti di odio che esplodono

giorno dopo giorno”, o ancora, "Francamente, mi

sento ancora a disagio quando mi ritrovo
intrappolato a dirigere le azioni di uomini
spaventati. Non riesco proprio ad ammettere che
sia io quello che sta creando una carneficina in
questo abisso™. Questi uomini non stanno
semplicemente combattendo una guerra, stanno
prima di tutto facendosi domande sul mistero e
I'alienazione della loro esistenza.

Questo senso di futilita e di totale impossibilita di
afferrare il significato della propria esistenza ha le

sue radici nella visione pessimista, da parte di

Kubrick, della natura umana. Parlando di Arancia

meccanica, ebbe a dire,

"Ci0 a cui rispondiamo inconsciamente
guardando Alex ¢ suo il senso "incolpevole” di
liberta di uccidere e violentare, e di essere il
naturale lato selvaggio di noi stessi, ed € da
questo barlume della vera natura dell'uomo che
deriva il potere della storia.”" (Nota 6)

Sullo stesso tema, disse ancora,

"Una delle piu pericolose falsita che ha

influenzato una gran parte del pensiero politico e
filosofico & che I'uomo sia essenzialmente buono,
e che sia la societa a renderlo cattivo ... Rousseau

ha trasferito il peccato originale dall'uomo alla
societa, e questa visione ha contribuito in modo
importante a cio che ritengo sia diventata una

Kubrick's films, and which underlies all the
other "sub-themes" we have explored in the
previous sections, is the central question that
man never ceases to ask himself, i.e. the
meaning of life in a world and universe that
seem to live on their own, unconcerned with the
love and hate that feature prominently in men's
life. Early on in Kubrick's career, as early as in
Fear and desire (1953), the four soldiers (but
also their supposed enemies), trapped in un
anonymous war and fighting for an unidentified
purpose, often express their plight quite
explicitly, as when they say things like, "Here |
am. I'm 34 years old. I've never done anything
important. When this is over I'll fix radios and
washing machines”, or, It’s better to roll up
your life into one night than to be hurt with all
the separate hates exploding day after day”,
or, "Frankly, I still become uneasy when 1 find
myself trapped directing the courses of
frightened men. I cannot quite admit that it is |
who am creating a slaughter in this abyss”.
These men are not just fighting in a war, they
are first and foremost wondering about the
mystery and alienation of their existence.

This sense of futility and utter impossibility to
grasp the significance of one's own existence is
rooted in Kubrick's pessimistic view of human
nature. Talking about A clockwork orange, he
stated,

"What we respond to subconsciously is Alex’s
guiltless sense of freedom to kill and rape, and
to be our savage natural selves, and it is in this
glimpse of the true nature of man that the
power of the story derives." (Note 6).

In the same vein, he said,

"One of the most dangerous fallacies which has
influenced a great deal of political and
philosophical thinking is that man is essentially
good, and that it is society which makes him
bad ... Rousseau transferred original sin from
man to society, and this view has importantly
contributed to what | believe has become a
crucially incorrect premise on which to base
moral and political philosophy." (Note 6).



cinemafocus.eu

Stanley Kubrick: visualizzare i dilemmi della condizione umana - Terza parte

Stanley Kubrick: visualizing the plight of human existence - Part 3

cruciale premessa scorretta su cui basare una
filosofia morale e politica.”" (Nota 6)

Non fa meraviglia, dunque, che la guerra sia stata

presente, in modo realistico o metaforico, nella
maggior parte dei suoi film: la natura dell'uomo e
la sua esistenza senza significato rendono la
futilita della guerra ancora piu drammatica.
Questo é cio che sta dietro lo sguardo disperato
(ma anche compassionevole) gettato sui soldati
mandati verso una morte certa dagli alti gradi
militari in Orizzonti di gloria, o sui milioni di
persone che moriranno quando la "bomba”
giungera alla fine a destinazione in Il Dottor

Stranamore - ma allo stesso modo Kubrick guarda

alla motivazione di base che spinge l'uomo a
ricercare possibili vite aliene nell'universo di
2001, o anche sulla guerra familiare che Bill e

No wonder, then, that war has been present,
either realistically or metaphorically, in most
of his films: the nature of man and his
meaningless existence make the futility of war
even more dramatic. This is behind the
hopeless (but also compassionate) look at the
soldiers who are sent to certain death by the
high military ranks in Paths of glory, or at the
millions of people that die when the "bomb"
finally reaches its destination in Dr Strangelove
- but in the same way he looks at the basic
motivation that urges man to search for
possible alien life in the universe in 2001, or
even at the familial war that Bill and Alice
wage against each other in Eyes wide shut.
Talking about 2001, Kubrick stated, “The very
meaninglessness of life forces man to create his
own meaning... however vast the darkness, we

Alice combattono I'uno contro l'altro in Eyes wide must supply our own light." (Note 7).

shut. Parlando di 2001, Kubrick affermo, "Proprio

la mancanza di significato della vita costringe
I'uomo a creare un suo proprio significato ... per
guanto vasta I'oscurita, dobbiamo fornire la
nostra propria luce.” (Nota 7).

Arancia meccanica/A clockwork orange (1971)

14. Conclusione: ritorno allo spettatore

Come conclusione, torniamo ad una caratteristica
centrale dei film di Kubrick, ossia il modo in cui
guarda il rapporto tra la sua intenzione come

regista, il film che ne ¢ il risultato, e gli spettatori.

Nell'essere testimoni di una violenza fisica e
verbale portata all'estremo, ad esempio nella
sequenza qui sopra, non possiamo fare a meno di
provare repulsione, persino disgusto, ma allo
stesso tempo siamo costretti a guardare e a

considerare delle possibili piu ampie implicazioni

di cio che stiamo guardando. Ancora una volta,
Kubrick realizza la possibilita che gli spettatori
continuino a guardare e allo stesso tempo si

14. Conclusion: back to the viewer

As a conclusion, let us come back to one
central feature of Kubrick's films, i.e. the way
he looked at the relationship among his intent
as a director, the resulting film, and the
audience. As we witness physical and verbal
violence taken to extremes, for example in the
above sequence, we cannot help feeling
repulsion, even disgust, but at the same time we
are forced to watch and to consider possible
wider implications of what we are watching.
Once again, Kubrick achieves the possibility
for the viewers to continue watching while at
the same time to keep themselves "at a

tengano "a distanza", e cosi facendo siano in grado distance™, and thus to be able to consider the

di prendere in considerazione il significato della

meaning of the scene, mainly through the use of

scena, soprattutto attraverso l'uso della musica. In music. In this sequence, the light, attractive

questa sequenza, la musica, leggera ma
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avvincente, della "Gazza ladra" di Rossini € in

lampante contrasto con la violenza sullo schermo,
e cio é quello che ci permette non solo di tollerare

gli eccessi, ma anche, e soprattutto, di tener ben

desta la nostra mente rispetto a cio che il regista ci

sta effettivamente comunicando.

Ma che cosa ci sta di fatto comunicando Kubrick?

Non possiamo non citare cio che disse quando,
alla domanda di che cosa sperasse di realizzare
con questo film, rispose,

"Queste sono le domande a cui trovo sempre
impossibile dare una risposta. Credo che le
domande vengano poste con la speranza di
ottenere una risposta specifica del tipo "Questa é
la storia di un uomo alla ricerca della sua
identita”, o una qualsiasi altra risposta di questo
tipo ... In qualche modo, la domanda inoltre

suppone che ci si avvicini ad un film con qualcosa

che assomigli ad un'affermazione di principio, o
un tema riassumibile in una frase, e che il film
proceda verso I'alto come una specie di piramide

invertita. Magari alcuni lavorano in questo modo,

ma io no, ed anche se ovviamente si ha un occhio
attento al soggetto, in qualche modo quando si
racconta una storia (e so che questo suona
banale, ma & comunque vero) i personaggi e la
storia sviluppano una loro propria vita, e, man

mano che si procede, I'intento centrale serve come

una specie di metro per misurare la rilevanza di
cio che produce I'immaginazione .. Penso anche

che rovini una gran parte del piacere del film se si

capita di essere abbastanza sfortunati da aver

letto quello che il regista "aveva in mente". Come

spettatore, mi piacciono in modo particolare

quelle sottili scoperte in cui mi chiedo se lo stesso

regista fosse consapevole che fossero nel film,
oppure se ci sono capitate per caso." (Nota 8)

Note/Notes

stark contrast with the violence on the screen,
and this is what allows us not just to tolerate
the excesses, but also, and more importantly, to
keep our intellect alert to what the director is
really communicating.

But what is Kubrick actually communicating?
We cannot but quote him when, asked about
what he hoped to achieve with this film, he
replied,

"These are the questions I always find
impossible to answer. | believe that the
questions are asked with the hope of getting a
specific answer like "This is the story of a
man's search for his own identity,” or any
number of similar replies ... Somehow, the
question also presumes that one approaches a
film with something resembling a policy
statement, or a one-sentence theme, and that
the film proceeds upwards like some inverted
pyramid. Maybe some people work this way,
but I don't, and even though you obviously
have some central preoccupation with the
subject, somehow when you're telling a story
(and 1 know this sounds trite, but it's true
anyway) the characters and the story develop a
life of their own, and, as you go along, your
central preoccupation merely serves as a kind
of yardstick to measure the relevancy of what
the imagination produces ... | also think that it
spoils a great deal of the pleasure of the film
for anyone who happens to have been
unfortunate enough to have read what the
filmmaker "has in mind." As a member of the
audience, | particularly enjoy those subtle
discoveries where | wonder whether the
filmmaker himself was even aware that they
were in the film, or whether they happened by
accident™ (Note 8). (Listen to Kubrick on this

issue)

(1) Quoted in Phillips G.D., Hill R. 2002. The encyclopedia of Stanley Kubrick, Facts On File, New

York, pp. XXIV-XXV.
(2) Quoted in Phillips, cit., p.XX.
(3) Quoted in Phillips, cit, p. XX.

(4) Duncan P. 2002. The Pocket Essential Stanley Kubrick, Pocket Essentials, Harpenden, p. 12.

(5) Quoted in Jacobs D. "Cinematic components fuel Stanley Kubrick's "2001: A Space Odyssey"",

Plot & Theme, p. 1.Cinematic, p. 150.
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(8) Walker A. Stanley Kubrick, Director: A visual analysis, p. 46.
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- nessuno2001italy: Remembering Stanley Kubrick: Nicole Kidman (Paul Joice 1999)
- Screen Rant: Stanley Kubrick: The true story of the genius movie director
- david noel bourke: S is for Stanley Kubrick - documentary
- Past & Present: Stanley Kubrick's boxes by Jon Ronson
Reel to Reel:
Stanley Kubrick - Part 1 - The boy from the Bronx
Stabley Kubrick - Part 2 - Bombs, spaceships and axes
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https://journals.openedition.org/essais/728
https://epdf.pub/stanley-kubrick-director-a-visual-analysis.html
http://www.archiviokubrick.it/index.html
http://trovacinema.repubblica.it/attori-registi/stanley-kubrick/180730/
http://trovacinema.repubblica.it/attori-registi/stanley-kubrick/180730/
https://it.wikipedia.org/wiki/Stanley_Kubrick
https://it.wikipedia.org/wiki/Stanley_Kubrick
https://www.mymovies.it/biografia/?r=1392
https://www.mymovies.it/biografia/?r=1392
http://stanleykubrick.interfree.it/
https://www.arts.ac.uk/students/library-services/special-collections-and-archives/archives-and-special-collections-centre/the-stanley-kubrick-archive
https://plotandtheme.com/tag/stanley-kubrick/
https://epdf.pub/the-philosophy-of-stanley-kubrick-5ea6af87e8bf8.html
https://www.taschen.com/pages/en/catalogue/film/all/45439/facts.the_stanley_kubrick_archives.htm
https://en.wikipedia.org/wiki/Stanley_Kubrick
https://en.wikipedia.org/wiki/Stanley_Kubrick
https://www.britannica.com/biography/Stanley-Kubrick
https://youtu.be/8o-n6vZvqjQ
https://youtu.be/BH1CqYG1qIA
https://youtu.be/ehQf0LJVOHQ
https://youtu.be/vYmMIA1hWDE
https://youtu.be/lj-OlW83b6U
https://youtu.be/OWL3BhOoHCs
https://youtu.be/4m0Utsl3STs
https://youtu.be/poWe6pVNXG4
https://youtu.be/dIw0suZB_Us
https://youtu.be/RQ-9SRO4GTw
https://youtu.be/j3VI3xMjUYE
https://youtu.be/kPoimjEZ4r8
http://www.cinemafocus.eu

