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I lungometraggi di Stanly Kubrick/Stanley Kubrick's feature-length films

Paura e desiderio/Fear and desire (1953)
Il bacio dell'assassino/Killer's kiss (1955)
Rapina a mano armata/The killing (1956)
Orizzonti di gloria/Paths of glory (1957)
Spartacus (1960)
Lolita (1962)

I Dottor Stranamore, ovvero come imparai a non preoccuparmi e ad amare la bomba/Dr Strangelove,
or: How I learned to stop worrying and love the bomb (1964)
2001: Odissea nello spazio/2001: A space odyssey (1968)
Arancia meccanica/A clockwork orange (1971)

Barry Lyndon (1975)

Shining/The shining (1980)

Full metal jacket (1987)

Eyes wide shut (1999)

1. Introduzione 1. Introduction

Il titolo di questo Dossier indica i due principali The title of this Dossier points to the two basic
elementi dell'opera di Stanley Kubrick che features of Stanley Kubrick's work that we will
esamineremo: da una parte, la ricca gamma di examine: on the one hand, the rich array of topics

argomenti e temi che presentano i suoi film, lasua and themes that inform all his films, his concern
preoccupazione per i problemi e i drammi con cui si with the problems and dramas that confront
confronta I'esistenza umana; dall'altra parte, la sua human existence; on the other hand, his power to
capacita di visualizzare questi argomenti e temi visualize such topics and themes by mastering the
tramite la padronanza del piu importante dispositivo most important tool of film language, i.e. the

del linguaggio cinematografico, ossia il potere delle power of images to convey concepts and feelings,

immagini per trasmettere concetti ed emozioni, prompting the audience's intellectual and
sollecitando la risposta intellettuale ed affettiva emotional response. Kubrick's outstanding

degli spettatori. L'eccezionalita dell'opera di achievement may lie precisely in his capacity to
Kubrick puo farsi risalire precisamente nella sua illustrate the plight of human existence by giving a

capacita di illustrare i dilemmi dell'esistenza umana visual shape to its deepest implications.
dando forma visiva alle sue piu profonde
implicazioni.
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2. Una filosofia dietro la padronanza visiva

Kubrick fu un osservatore privilegiato ed acuto
della condizione umana, pienamente consapevole
sia della sua essenza filosofica che della sua
condizione contemporanea. La sua opera testimonia
il posto che occupa I'uomo nel mondo e
nell'universo e i dilemmi e le contraddizioni che
condizionano questa esistenza. | suoi film mostrano
spesso un pessimismo che ¢ allo stesso tempo senza
speranza e pieno di compassione: i suoi personaggi
sono spesso vittime della loto stessa condizione, e
sono mostrati in tutta la loro fragilita e debolezza,

2. A philosophy behind the visual mastery

Kubrick was a privileged and keen observer of the
human condition, fully aware of both its
philosophical essence and its contemporary
condition. His work is witness to man's place in
the world and the universe and the dilemmas and
contradictions that affect such existence. His films
often display a pessimism which is both hopeless
and sympathetic: his characters are often victims
of their own condition, and are shown in all their
frailty and weakness, thus seen with a
compassionate, even affectionate eye; but they can

visti dunque con un occhio compassionevole e also show all their arrogance and self-deception,
persino affettuoso; ma essi possono anche and are then the object of humour and satire.
dimostrare tutta la loro arroganza ed auto-inganno, Life's meaning is explored in its relationship both
e diventano allora l'oggetto di umorismo e satira. Il with an ever-impending fate and with the dark
significato della vita e esplorato nelle sue relazioni corners which hide man's deeper motivations.

sia con un destino sempre incombente sia con gli

angoli bui che nascondono le piu profonde

motivazioni umane.

"Quale messaggio ha per noi Kubrick? L'uomo € in "What message does Kubrick have for us? Man is
costante conflitto col suo ambiente. Questo puo in constant conflict with his environment. This
essere I'ambiente sociale o politico, o0 i suoi stessi  can be the social or political environment, or his
simili. Il piu delle volte, il conflitto e dentro di lui. ~ fellow men. More often than not, the conflict is
In Il bacio dell'assassino, Lolita e Eyes wide shut i within himself. In Killer’s Kiss, Lolita and Eyes
personaggi sono alla ricerca dell'amore. In Rapina  Wide Shut the characters are looking for love. In
a mano armata e Barry Lyndon i personaggi The Killing and Barry Lyndon the characters want
ricercano il denaro - come sostituto dell'amore? In money - as a substitute for love? In Paths Of
Orizzonti di gloria, Spartacus e Arancia meccanica Glory, Spartacus and A Clockwork Orange
si e alla ricerca della liberta fisica e mentale ma la physical and mental freedom is sought but society
societa e troppo rigida per permetterla. In Il Dottor is too rigid to allow these. In Dr Strangelove,
Stranamore, 2001, Shining e Full metal jacket i 2001, The Shining and Full Metal Jacket the
personaggi non amano il loro ambiente attuale e characters dislike their present environment and
vogliono cambiarlo, solo che e I'ambiente a want to change it,
cambiare loro™ (Nota 1) only the environment changes them."

(Note 1)

Kubrick's view of human existence is not just a
philosophical stance, but also a profoundly
political one. His characters are nearly always set
in a precise, well-defined socio-cultural context,
whether it the present, the past or the future - thus
they are obliged with facing problems and making
choices that are strictly linked with their
respective environments. In other words, they are
not just specimens of a generic human nature, but
are also and foremost participants in a social and
political context. The concern with men's place in

La visione di Kubrick dell'esistenza umana non &
solo una posizione filosofica, ma anche una
profondamente politica. | suoi personaggi sono
quasi sempre situati in un preciso, ben definito
contesto socio-culturale, che si tratta del presente,
del passato o del futuro - cosi sono obbligati a
fronteggiare problemi e a fare scelte che sono
strettamente collegate ai loro ambienti rispettivi. In
altre parole, non sono soltanto esempi di una
generica natura umana, ma sono anche e soprattutto
parte attiva di un coOntesto sociale e politico. La
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preoccupazione per il posto dell'uomo nell'universo
va di pari passo con la preoccupazione per l'arena
sociale in cui essi sono obbligati a vivere le loro
vite. Spesso, il sistema sociale é visto sia come
I'inevitabile istituzione organizzativa che come la
minaccia al libero arbitrio e alla capacita umana di
compiere scelte. In questo conflitto i personaggi di
Kubrick sono visti come individui che tentano di
realizzare i loro piani personali mentre allo stesso
tempo diventano vittime dei loro stessi piani. La
loro fallibilita li trasforma in figure tragiche o, a
volte, in immagine ironiche di loro stessi.

3. La padronanza visiva trasmette una posizione
filosofica e politica

the universe goes hand in hand with the concern
with the social arena in which they are forced to
live their lives. Often, the social system is seen
both as the inevitable organizing body and the
threat to man's free will and capacity to make
choices. In this conflict Kubrick's characters are
seen as individuals who try to achieve their own
agenda while at the same time becoming the
victims of their own plans. Their fallibility turns
them into tragic figures or, sometimes, into ironic
images of their own selves.

3. The visual mastery conveys a philosophical
and political stance

"2001 é un'esperienza non-verbale; su due ore e 19 "2001 is a nonverbal experience; out of two hours
minuti di film, ci sono soltanto un po’ meno di 40 and 19 minutes of film, there are only a little less
minuti di dialogo. Ho cercato di creare than 40 minutes of dialog. | tried to create a visual

experience, one that bypasses verbalized
pigeonholing and directly penetrates the
subconscious with an emotional and philosophic
content."

un‘esperienza visiva, una che aggira la
classificazione verbale e penetra direttamente il
subconscio con un contenuto emozionale e
filosofico™ Stanley Kubrick (Nota 2)

La ricca gamma di concetti, argomenti e temi
dell'opera di Kubrick e espressa (anche se non
esclusivamente) attraverso le immagini. Forse solo
Hitchcock é stato capace di dimostrare una tale
padronanza della dimensione visiva di un film - con
una differenza sostanziale, tuttavia: mentre le
immagini di Hitchcock erano principalmente
utilizzate per soddisfare la sua esigenza piu
importante e piu sentita, ossia la creazione della
suspense e quasi la manipolazione dello spettatore,
I'arte visiva di Kubrick é al servizio della
trasmissione di una gamma di concetti complessi
con un'intensita che non ha solo un impatto diretto
sugli spettatori, ma, come chiarisce la citazione qui
sopra, raggiunge il subconscio degli spettatori
stessi. Tuttavia, il coinvolgimento degli spettatori
nei film di Kubrick non & solo al livello

Stanley Kubrick (Note 2)

Kubrick's rich range of concepts, topics and
themes is expressed mainly (although not
exclusively) through images. Perhaps only
Hitchcock has been able to show such a mastery
of film's visual dimension - with a substantial
difference, though: while Hitchcock's imagery was
basically employed to satisfy his most important
and heartfelt need, i.e. creating suspense and
almost manipulating the audience, Kubrick's
visual art is at the service of conveying an array
of complex concepts with a force that has not only
a direct impact on the audience, but, as the above
guotation makes clear, reaches the subconscious
of the same audience. However, the audience's
involvement in Kubrick's films is not just at the
intellectual level, but implies an emotional power
that is just as important and effective. In other

intellettuale, ma implica un potere emozionale che & words, we are led to understand and appreciate

tanto importante quanto efficace. In altre parole,
siamo indotti a capire ed apprezzare i messaggi dei
suoi film sia attraverso i meccanismi consci ed
inconsci della nostra mente sia attraverso la nostra

the films' messages both through the conscious
and subconscious workings of our minds as well
as through our affective participation in the events
portrayed by the films themselves:
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partecipazione emozionale agli eventi mostrati nei
film stessi:

"Penso che gli spettatori che guardano un film o
un‘opera teatrale siano in una condizione molto
simile al sogno, e che I'esperienza drammatica
diventi una specie di sogno controllato ... il punto
importante é che il fil comunica ad un livello
subconscio, e gli spettatori reagiscono alla forma
basilare di una storia ad un livello subconscio,
come si reagisce ad un sogno." (Nota 3)

| sogni sono fatti di immagini, ma la loro vivida
qualita trasmette un messaggio mentre al contempo
entra in risonanza con il potere dei sentimenti e
delle emozioni. Sia il messaggio che le emozioni

sono parte dello stesso dispositivo (prevalentemente

Vvisivo) attraverso cui reagiamo ai significati di base

che il regista intendeva trasmettere. Tuttavia, questo

non significa che Kubrick volesse deliberatamente
trasmettere uno messaggio specifico - questo
sarebbe stato contrario alla natura stessa delle
immagini, che, proprio come la musica, sono
evocative e suggeriscono invece di richiedere una
comprensione letterale, come e per le parole e i

dialoghi. Questa é la ragione per cui il significato di

molti film di Kubrick sia stato oggetto di grandi
dibattiti: qual é il significato del monolito in 2001?
Che messaggi sono implicati nell'esperienza horror
di Shining? Come dobbiamo interpretare gli
avvenimenti che turbano il rapporto di coppia in
Eyes wide shut? Il fatto che non sia possibile dare
una facile risposta, e che rimaniamo a porci

"I think an audience watching a film or a play is in
a state very similar to dreaming, and that the
dramatic experience becomes a kind of controlled
dream ... the important point here is that the film
communicates on a subconscious level, and the
audience responds to the basic shape of the story
on a subconscious level, as it responds to a
dream.” (Note 3)

Dreams are made of images, but their vividness
conveys a message as well as resonating with the
power of feelings and emotions. Both the message
and the emotions are part of the same (mostly
visual) device through which we respond to the
basic meanings that the director wanted to
convey. However, this is not to say that Kubrick
deliberately wanted to convey a specific meaning -
this would have been contrary to the very nature
of the images, which, just like music, are evocative
and suggestive and do not require literal
comprehension, as words and dialogues do. This
is why the meaning of several of Kubrick's films
has been the subject of much debate: what is the
meaning of the monolith in 2001? What messages
are implied in the horror experience of The
shining? How are we to interpret the events that
shape the couple's relationship in Eyes wide shut?
The fact that no easy answer is possible, and that
we are left wondering about concepts and
meanings, does not detract from our involvement
in the film, and, perhaps even more importantly,
from our enjoyment of the film itself. If a film
defies direct, definite explanations, this fact adds

domande sui concetti e i significati, non va a scapito ©: rather than detracts from, its impact and value

del nostro coinvolgimento nel film, e, in modo forse

ancora piu importante, del piacere che ci fa provare
il film stesso. Se un film resiste a fornire
spiegazioni dirette e definite, questo fatto rinforza,
piuttosto che indebolire, il suo impatto e il suo
valore per gli spettatori.

for the viewers.
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4. Attraverso i generi, ridefinendo i generi

"Non ho idee fisse sul desiderio di fare film in
categorie particolari - Western, film di guerra e
cosi via. So che mi piacerebbe fare un film che
desse il polso dei tempi - una storia contemporanea
che veramente fornisse il senso dei tempi, dal punto
di vista psicologico, sessuale, politico, personale.
Mi piacerebbe fare quello piu di qualsiasi altra
cosa. E sara probabilmente il film piu difficile da
fare.” Stanley Kubrick (Nota 4)

L'opera di Kubrick e per molti versi un paradosso:
quando parla di generi cinematografici, ad esempio,
e molto esplicito nel dichiarare di non essere
particolarmente interessato a girare un particolare
genere di film. E tuttavia, la sua filmografia
abbraccia un'ampia gamma dei cosiddetti "generi:
Il bacio dell'assassino non e un film noir? Rapina a
mano armata una storia di gangster? Shining un
film horror? Spartacus e Barry Lyndon non sono
film storici? Orizzonti di gloria e Full metal jacket
film di guerra? Il Dottor Stranamore, 2001 e
Arancia meccanica film di fantascienza? In
apparenza, sembrerebbe che Kubrick abbia provato
a realizzare parecchi generi di film. E tuttavia, se si
prende in considerazione qualunque di questi film,
esso non mostra solo i caratteri tipici e classici del
particolare genere a cui sembra appartenere - o,
piuttosto, i film di Kubrick vanno al di la di questi
caratteri, e sia il loro stile o forma che i messaggi
che trasmettono trascendono i limiti di un genere. E'
come se Kubrick avesse preso la forma di un genere
e l'avesse usata semplicemente come un
contenitore, una struttura superficiale in cui
incastonare cio che tentava di dire. Questo sara
evidente quando esamineremo alcuni suoi film in
maggiore dettaglio.

Quando disse cio che riporta la citazione qui sopra,
Kubrick non era ovviamente consapevole del fatto
che l'ultimo film che avrebbe girato sarebbe stato

6

4. Across film genres, re-defining film genres

"I have no fixed ideas about wanting to make
films in particular categories - Westerns, war
films and so on. | know | would like to make a
film that gave a feeling of the times - a
contemporary story that really gave a feeling of
the times, psychologically, sexually, politically,
personally. 1 would like to make that more than
anything else. And it's probably going to be the
hardest film to make."

Stanley Kubrick (Note 4)

Kubrick's work is in many ways a paradox: when
he talks about film genres, for example, he is very
explicit in stating that he is not particularly
interested in shooting a particular genre of film.
And yet, his filmography spans a wide range of
so-called "genres™: isn't Killer's Kiss a film noir?
The Killing a gangster story? The shining a
horror film? Aren't Spartacus and Barry Lindon
historical epics? Paths of glory and Full metal
jacket war films? Dr Strangelove, 2001 and A
clockwork orange science-fiction films? On the
surface, it would appear that Kubrick has in fact
tried his hand at several film genres. And yet, if
you take any of these films, they do not just exhibit
the typical, classical features of the particular
genre they seem to belong to - or, rather, they go
beyond such features, and both their style or form
and the messages they convey transcend the limits
of the genre. It is as if Kubrick had taken the
shape of a genre and used it simply as a
container, a surface structure in which to embed
what he was trying to say. This will be apparent
when we examine some of his films in closer
detail.

When he said the words in the above quotation,
Kubrick was obviously not aware that the very
last film he would shoot would just be that "film
that gave a feeling of the times", the one that he
"would like to make that more than anything
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proprio "quel film fornisse un senso dei tempi”, else": Eyes wide shut is in a way just that, a
quello che "avrebbe voluto fare piu di qualsiasi altra contemporary drama set in our own present and
cosa'": Eyes wide shut & in un certo senso proprio  exploring our times "psychologically, sexually,
quello, un dramma contemporaneo ambientato nel  politically, personally”, as he said. Perhaps not by
nostro presente e che esplora i nostri tempi "dal chance, Stanley Kubrick died just a few days after
punto di vista psicologico, sessuale, politico, completing this film, and was thus not able to see
personale”, come aveva detto. Forse non per caso, the results of its theatrical release. Maybe he had
Stanley Kubrick mori proprio pochi giorni dopo achieved his highest ambition, and his work could
aver completato questo film, e non fu percio in be said to be completed.

grado di vedere il risultato della sua distribuzione

nelle sale. Forse aveva raggiunto la sua piu alta

ambizione, e la sua opera poteva dirsi compiuta.

5. Il regista, il film e lo spettatore 5. The director, the film and the viewer

"Non mi sentirei di controbattere la vostra
interpretazione ne di offrirne nessun‘altra, dato che
ho scoperto che la cosa migliore sia sempre di
lasciare che il film parli da solo.” Stanley Kubrick
(Nota 5)

“I would not think of quarrelling with your
interpretation nor offering any

other, as | have found it always the best policy to
let the film speak for itself.”

Stanley Kubrick (Note 5)

"Siete liberi di immaginare come volete il ™You're free to speculate as you wish about the
significato filosofico e allegorico di [2001] - e philosophical and allegorical meaning of [2001] -
questa immaginazione € una prova che il film e and such speculation is one indication that it has
riuscito ad avvincere gli spettatori ad un livello succeeded in gripping the audience at a deep level
profondo - ma io non voglio illustrare in dettaglio - but | don't want to spell out a verbal road map
una "mappa verbale" di 2001 che ogni spettatore si  for 2001 that every viewer will feel obligated to
sentira obbligato a seguire per paura di perdere il pursue or else fear he's missed the point."”
senso." Stanley Kubrick (Nota 6) Stanley Kubrick (Note 6)

Kubrick fu sempre molto riluttante ad offrire la sua Kubrick was always very reluctant to offer his
interpretazione “ufficiale™ del "significato” own "official” interpretation of the supposed
supposto dei suoi film. Vedremo presto la varieta di "meaning" of his films. We shall soon see the
temi affrontati nei suoi film, per cui non possiamo  variety of themes dealt with in his films, so we
dire che non avesse delle intenzioni in mente - ma, cannot say that he didn't have an agenda in his
una volta completato un film, sembrava mind - but, once a film completed, he seemed to
considerarlo come una creatura a se stante, dotata di consider it a creature with its own life and

un suo significato che poteva andare oltre il suo meaning, extending its message even beyond its
stesso creatore: "Lasciate che il film parli da solo”. creator: "Let the film speak for itself". So, while
Cosi, mentre abbiamo ampie prove della filosofia di we have ample evidence of Kubrick's philosophy
Kubrick e delle sue personali opinioni sui temi su  and his personal views about the themes he based
cui sono basati i suoi film, siamo, per cosi dire, his films on, we are, in a way, left on our own to
lasciati soli a scoprire e discutere cio che i film find out and discuss what the films themselves
stessi cercano di trasmettere agli spettatori. Questo attempted to convey to their audience. This, of

e, naturalmente, cio che rende i film di Kubrick cosi course, is what makes Kubrick's films so rich and
ricchi e potenti, cosicché noi non solo ce li godiamo powerful, so that we don't just enjoy them but are

ma siamo anche indotti ad esplorarne i messaggi, a
sondare i loro significati a volte ambigui al di sotto
delle loro caratteristiche superficiali.

also drawn to explore their messages, probing
into their sometimes ambiguous meanings well
below their surface features.
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Questo non e in contraddizione con l'opinione di
Kubrick, che abbiamo gia considerato, che "il fil
comunica ad un livello subconscio” e che gli
spettatori "reagiscano come ad un sogno™. Il nostro
livello subconscio (o, se si vuole, i nostri sogni)
nota concetti e sensazioni che non si possono
facilmente tradurre in significati chiaramente
definiti (se mai cio fosse possibile). Come i sogni
non sono cio che sembrano essere, ed hanno sempre
bisogno di un’interpretazione, cosi € per i film di
Kubrick - alle nostre menti vengono offerte
immagini potenti che devono essere esplorate e
discusse.

6. Dissonanza, alienazione e una posizione morale

"Kubrick lascia che si sviluppi una tensione
produttiva tra le emozioni che sollecitano i suoi film
e le idee che sollevano. Nell'universo
cinematografico di Kubrick le azioni immorali
producono un senso di dissonanza cognitiva ... la
lotta per raggiungere una coerenza interna quando
a una persona vengono presentati eventi incoerenti.
Kubrick usa questa tecnica drammatica per porre
domande morali riguardo alle sue narrazioni."
(Nota 7)

Il nostro coinvolgimento emotivo con le immagini
di Kubrick sullo schermo é spesso molto forte, ma
le nostre emozioni non ci nascondono i messaggi
che ci vengono trasmessi. In altre parole, Kubrick
usa gli elementi del linguaggio cinematografico in
modo che il nostro coinvolgimento emotivo non
impedisca o indebolisca il nostro apprezzamento
intellettuale. A questo ci si riferisce quando si parla
di "effetto alienante” di alcune opere d'arte - la loro
capacita di intrattenerci pur mantenendo gli occhi e
le orecchie dello spettatore "pronti” a cogliere cio
che viene comunicato. Proprio come Bertolt Brecht,
Kubrick e un maestro nell'ottenere questo effetto,
allo scopo di mantenere gli spettatori sempre ben
attenti a cio che le immagini stanno tentando di
dire. Forse il mezzo del linguaggio cinematografico
che Kubrick usa piu spesso per ottenere questo
effetto & la musica. Per sperimentare questo effetto,
guarda il seguente estratto da Arancia meccanica, in
cui Alex e i suoi amici irrompono nella casa di
un'insegnante di ballo.

This is not in contradiction with Kubrick's already
stated view that "the film communicates on a
subconscious level" and that the audience
"responds to a dream™. Our subconscious level
(or, if you like, our dreams) registers concepts
and feelings that cannot easily (if at all) be
translated into definite, well-defined meanings.
Just as dreams are not what they appear to be,
and always need some kind of interpretation, so
are Kubrick's films - our minds are offered
powerful images which need to be explored and
discussed.

6. Dissonance, alienation and a moral stance

"Kubrick allows a productive tension to develop
between the emotions that his films elicit and the
ideas they raise. Kubrick’s cinematic universe is
one in which immoralities produce a sense of
cognitive dissonance ... the struggle for internal
consistency when a person is presented with
inconsistent events. Kubrick uses this dramatic
technique to place moral questions at the forefront
of his narratives.” (Note 7)

Our emotional involvement with Kubrick's images
on the screen is often strong, but our emotions do
not make us blind to the messages that are being
conveyed. In other words, Kubrick uses the
elements of film language in such a way that our
emotional engagement does not hinder or weaken
our intellectual appreciation. This is often
referred to as the "alienating effect™ of some
works of art - their capacity to entertain while
keeping the viewer's eyes and ears "on the watch"
for what is being communicated. Just like Bertolt
Brecht, Kubrick is a master in achieving this
effect, with a view to keeping the audience always
fully alert to what the images are trying to say.
Perhaps the tool of film language that Kubrick
most often used to achieve this effect is music. To
experience this effect, watch the following excerpt
from A clockwork orange, in which Alex and his
friends burst into a ballet teacher's house.



cinemafocus.eu Stanley Kubrick: visualizzare i dilemmi della condizione umana - Prima parte
Stanley Kubrick: visualizing the plight of human existence - Part 1

Arancia meccanica/A clockwork orange (1971)

Come abbiamo affermato nel Laboratorio As we stated in the Interactive workshop on
interattivo su Musica e film, "questa stonatura della Film music, "this mismatching of the musical
colonna sonora rispetto agli avvenimenti che si score with the events going on the screen is a
svolgono sullo schermo € una scelta consapevole  conscious choice made by the filmmakers to
fatta dai registi per sottolineare il significato underscore the emotional significance of the

emotivo delle immagini. Siamo scioccati da cid che images. We are shocked by what we see, but
vediamo, ma la musica, cosi "fuori sincrono” con le the music, so "out- of-synch" with the images,
immagini, non solo attira la nostra massima does not only draw our utmost attention, but
attenzione, ma ha anche un altro effetto inaspettato: has another unexpected effect: we are made
siamo resi consapevoli di questa contraddizione, e  conscious of this contradiction, and our

la nostra strana, quasi dolorosa, reazione a questo  strange, almost painful, reaction to this
conflitto aggiunge una qualita sconvolgente alla conflict adds an extra disturbing quality to
nostra esperienza della violenza. Il regista potrebbe our experience of the violence. The filmmaker

aver deciso di negare la nostra completa may have decided to detach us from fully
identificazione con l'azione sullo schermo, e intal identifying with the action on the screen, and
modo di farci apprezzare ancora di piu il suo thus appreciate more its significance™, and by
significato™, e, cosi facendo, di attivare alla fine una doing so, to eventually activate a moral
posizione morale. Detto in altre parole, stance. Put it in other words,

"Kubrick fa queste scelte per un motivo: per "Kubrick makes these choices for a reason: to
trasformare la barbarie di Alex in qualcosa "tipo  alter the savagery of Alex into something
fumetto™ (Si noti che c'é persino una rapida cartoonish (Notice that we even get a glimpse
apparizione di una immagine da fumetto che of an actual cartoon mirroring the ballet
rispecchia la morte della donna ...). Nonostante la  teacher's death ....). Though the subject is
scena sia aberrante, lo stile con cui viene abhorrent, the style in which it is presented is

presentata e coinvolgente e sufficientemente strana engaging and sufficiently strange to keep us
da farci continuare a guardare, e magari persino  watching, and maybe even wondering at the
mettere in discussione la realta di cio che vediamo. realness of what we're seeing. Kubrick's

La visione di Kubrick e cosi sgradevole, "sopra le vision is so strained, over-the-top, and surreal
righe”, e surreale che gli spettatori sono that the audience is practically forced to
praticamente obbligati a distanziarsi da cio che distance itself from what it is seeing, realizing
vedono, comprendendo ad un livello subconscio che on a subconscious level that it is obviously

il tutto & ovviamente artificiale, e per uno scopo artificial, and for an artistic purpose.” (Note 8)
artistico." (Nota 8)

7. La guerra 7. War

Paura e desiderio (1953) - Film completo (Italiano) Fear and desire (1953) - Full film (English)
9
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Poicheé la guerra é la forma piu patologica di War being the most pathological form of

relazioni tra gli esseri umani, non stupisce che
Kubrick vi sia ritornato parecchie volte nella sua
carriera, ogni volta, tuttavia, con un tono
completamente diverso. Ed é anche significativo
che abbia fatto della "guerra” il tema del suo

relationship between human beings, it is no
surprise that Kubrick should return to it
several times in his career, each time, however,
with a completely different tone. And it is also
peculiar that he should have made "war" as the

primo lungometraggio, Paura e desiderio (1953),
del quale aveva una cosi bassa opinione che tento
di distruggerlo, ed & per puro caso che siamo o0ggi

theme of his very first feature film, Fear and
desire (1953), which he thought so little of that
he tried to destroy it, and it is by chance that

in grado di vederlo. I rifiuto deciso, da parte di
Kubrick, di questo film é difficilmente
comprensibile, poiché in molti modi anticipa, sia
nella forma che nella storia, molti dei suoi temi
successivi.

Anche se la guerra di Corea era in pieno
svolgimento al momento delle riprese di Paura e

desiderio, lo stesso Kubrick descrisse il film come

un‘allegoria poetica, "un dramma dell'uomo
perduto in un mondo ostile - privato di
fondamenta materiali e spirituali - in cerca di un

modo di comprendere se stesso, e la vita attorno a
lui” (Nota 9). L'allegoria e resa molto chiaramente

dalla voce del narratore all'inizio del film:

"C'e la guerra in questa foresta; non una guerra
che é stata combattuta, né una che lo sara mai,
ma qualsiasi guerra. E i nemici che qui si

we are actually able to see it now. Kubrick's
utter rejection of this film is hardly
understandable, since in many ways it
anticipates, both in form and story, so many of
his later themes.

Although the Korean war was being fought
while Fear and desire was being filmed,
Kubrick himself described the film as a poetic
allegory, “a drama of man lost in a hostile
world - deprived of material and spiritual
foundations - seeking his way to an
understanding of himself, and life around him"
(Note 9). The allegory is made very clear by the
narrator's voice at the beginning of the film:

“There is war in this forest; not a war that has
been fought, nor one that will be, but any war.
And the enemies that struggle here do not exist

combattono non esistono a meno che siamo noi a unless we call them into being. This forest then,
chiamarli in vita. Dunque la foresta, e tutto cio  and all that happens now, is outside history.
che ora avviene, e fuori dalla storia. Solo le forme Only the unchanging shapes of fear and doubt
immutevoli della paura e del dubbio e della morte and death are from our world. These soldiers
fanno parte del nostro mondo. Questi soldati che that you see keep our language and our time,
vedete parlano la nostra lingua nel nostro tempo, but have no other country but the mind.”

ma non hanno alcuna patria se non la mente."

Cosi seguiamo il percorso di quattro soldati (il
Luogotenente Corby, Mac, Sidney e Fletcher),
persi in mezzo al nulla, ma sempre all'erta per

scoprire il "nemico™: il loro viaggio é un‘allegoria

del costante sforzo umano di far fronte al duro

Thus we follow the path of four soldiers
(Lieutenant Corby, Mac, Sidney and Fletcher),
stranded in the middle of nowhere, but always
on the lookout for the "enemy": their journey is
an allegory of man's constant effort to cope
with the hard, cruel world he finds himself in,

mondo crudele in cui si ritrova, come del desiderio as well as of man's desire to find meaning in

umano di trovare un significato nelle persone,
negli eventi e nelle situazioni. Il narratore
chiarisce molto bene che il nemico e di fatto
dentro di noi, e che le vere battaglie vengono
combattute nella nostra mente. Questo tema &

people, events and situations. The narrator
makes it very clear that the enemy is actually
within us, and the real battles are fought in our
minds. This theme is even more clearly exposed
when the soldiers happen to find the

ancora piu chiaramente illustrato quando ai soldati headquarters of the (supposed) enemy. As
capita di trovare il quartier generale del (supposto) Lieutenant Corby watches the enemy general

nemico. Mentre il Luogotenente Corby guarda il
generale nemico e il suo aiutante col binocolo
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and his aide through his binoculars [00:15:46],
we discovers that they are practically the
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[00:15:46], ci accorgiamo che essi sono
praticamente dei sosia di Corby e Fletcher (in

doubles for Corby and Fletcher (indeed, they
are the same actors playing double roles) - this

effetti, si tratta degli stessi attori che ricoprono dei discovery is reinforced when Corby finishes the

doppi ruoli) . questa scoperta viene rinforzata
quando Corby finisce il generale morente
[00:59:27], e poi lo guarda in faccia - e vede la

general off [00:59:27], and then looks into his
dead face - and sees his own face staring back
at him. This is to say that our enemies are a

sua stessa faccia che gli ritorna lo sguardo. Questo reflection of ourselves, and what makes us
equivale a dire che i nostri nemici sono un riflesso human is something we all share. Earlier in the

di noi stessi, e cio che ci rende umani e qualcosa
che tutti noi condividiamo. Poco prima, abbiamo
udito la frase, "Nessun uomo & un‘isola”.

Video 1

film, we have heard, "No man is an island".

Video 2

Orizzonti di gloria/Paths of glory (1957)

Un‘altra guerra, ma stavolta con riferimenti storici Another war, but this time with specific period

precisi, e il soggetto di Orizzonti di gloria (1957).

Ambientato in Francia tra le truppe francesi
durante la Prima Guerra Mondiale, questa volta il
film si concentra sull'assurdita della guerra,
specialmente quando combattuta da uomini
irresponsabili che abusano della loro posizione di
potere per trattare i soldati come semplici pedine
sulla scacchiera di un‘azione militare irrazionale.
Quando il Colonnello Dax (Kirk Douglas) riceve

dal Generale Mireau I'ordine di lanciare un attacco

suicida, tenta di obiettare, dimostrandogli
l'inutilita dell'azione, ma senza risultato. In effetti
I'attacco si dimostra un fallimento, e come
conseguenza Mireau chiede a Dax e agli altri
ufficiali di scegliere tre uomini da giustiziare per
codardia. - nonostante l'appassionata difesa da
parte di Dax, essi verranno condannati da una
corte marziale, e questo sara il tocco finale nel
ritratto della guerra come incarnazione
dell'ingiustizia.

Cosi Orizzonti di gloria non e semplicemente un
"film di guerra”, ma una potente condanna della
guerra come il contesto in cui I'uomo e svilito e

references, is the subject of Paths of glory
(1957). Set in France among French troops
during the World War I, this time the film
centers on the absurdity of war, especially
when fought by irresponsible men who abuse
their power position by treating soldiers as
mere pawns on the chessboard of irrational
military action. When Colonel Dax (Kirk
Douglas) receives by General Mireau the order
to launch a suicide attack, he tries to object, by
showing him the uselessness of the action, but
to no avail. The attack actually proves a
failure, and as a result Mireau asks Dax and
the other officers to choose three men to be
executed for cowardice - despite Dax's
passionate defense, they will be convicted at a
court martial, and this will be the final touch in
the portrait of war as embodied injustice.

Thus Paths of Glory is not simply a "war film",
but a powerful condemnation of war as the
context where man is debased and
dehumanized, and where what is celebrated is
not "glory" (which in such a case sounds

disumanizzato, e in cui cio che viene celebrata non almost as an ironical term) but injustice and
e la "gloria" (che in questo caso suona quasi come hypocrisy. The dramatic sequences in the

un termine ironico) ma l'ingiustizia e I'ipocrisia.
Le drammatiche sequenze nelle trincee sono
messe in contrasto con il lussuoso palazzo dei
generali, che serve loro come quartier generale,
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trenches are contrasted with the generals'
lavish palace serving as their headquarters, as
they quietly have dinner while discussing the
ways of sending soldiers to a certain death.
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mentre pranzano tranquillamente discutendo i
modi di mandare i soldati ad una morte sicura.

I ritratto di Kubrick dell'assurdita della guerra e

rappresentato al meglio nel modo in cui mostra gli

ufficiali che visitano le trincee dei soldati. Una
serie di sequenze magistrali mettono a confronto
la visita da parte del Generale con la visita da

parte del Colonnello Dax. Nel Video 1 qui sopra,

lunghe carrellate mostrano il Generale che

procede tra i soldati allineati su entrambi i lati. La

macchina da presa mette quasi sempre a fuoco il
Generale, mentre i soldati appaiono come

"semplici burattini” pronti a morire, che si alzano

in piedi al suo passaggio. Di tanto in tanto il

Generale si ferma davanti a un soldato, gli chiede

se e "pronto ad uccidere altri tedeschi” e gli fa i
suoi auguri. Nel bel mezzo di questi brevi
dialoghi, udiamo in sottofondo dei tamburi, che
quasi battono il "tempo™ della rassegna del
Generale, che e punteggiata di esplosioni (e lui €
I'unico ad abbassare la testa). Quando alla fine

raggiunge un soldato che non riesce a rispondere

alla sua domanda, e mentre il sergente gli fa
osservare che il soldato € in stato di shock a
seguito di una granata, il Generale esclama,

"Controllati!", lo accusa di codardia e ordina che

venga radiato dal reggimento. Solo dopo questo

episodio la macchina da presa comincia a seguire
il generale - a questo punto, ha dimostrato quanto
un uomo possa essere abusato da un altro uomo e

come la giustizia, l'umanita e la razionalita siano

assenti da questo mondo assurdo, che é diventato

un luogo di perversione morale.

Al contrario, il Colonnello Dax in visita alle
trincee (Video 2) e filmato in modo

completamente diverso. Non ci sono tamburi che
sottolineano la sua marcia, e non viene profferita

parola. I movimenti della macchina da presa si

alternano tra riprese dal punto di vista di Dax e le

stesse lunghe carrellate usate nel caso del
Generale. Mentre Dax procede, molti soldati si
voltano verso di lui, lo guardano, ma la maggior
parte sta semplicemente in piedi contro il muro
della trincea, esausti, in attesa della prossima

esplosione. Non c'e enfasi, nessuna gloria, nessun

piacere nell'aspettativa di "uccidere altri tedeschi
nessun augurio ... solo l'orrore e la tragedia di
uomini intrappolati e spogliati di ogni speranza.

Mentre Dax procede (ed € l'unico a non abbassare
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Kubrick's portrayal of the absurdity of war is
best represented in the way he shows the
officers visiting the soldiers' trenches. A series
of masterful sequences contrast the General's
visit with a similar visit by Colonel Dax. In
Video 1 above, long tracking shots show the
General proceeding between the soldiers lined
up on both sides. The camera almost always
focuses on him, with the soldiers acting as
"mere puppets” ready for death, and standing
up as he walks along. From time to time he
stops in front of a soldier, asks him if he is
"ready to kill more Germans" and wishes him
good luck. In between these short dialogues,
drums are heard in the background, almost
beating the "tempo” of the General's review,
which is punctuated with explosions (and he is
the only one to duck). When he finally reaches
a soldier who cannot answer his question, and
his sergeant remarks that he is in a state of
shell-shock, the General bursts out, "Take a
grip on yourself", accuses him of cowardice
and orders that he be removed from the
regiment. Only after this episode, the camera
starts to follow the General - by this time, he
has shown how man can be abused by another
man and how justice, humanity and rationality
are now absent from this absurd world, which
has become a place of moral perversion.

In contrast, Colonel Dax walking through the
trenches (Video 2) is filmed in a completely
different way. There are no drums celebrating
the march, and not a word is spoken. Camera
movements alternate between point-of view
shots from Dax's perspective and the same long
tracking shots used to show the General's
review. As Dax walks along, many soldiers turn
towards him, looking at him, but most are
simpling standing against the trench wall, worn
out, waiting for the next explosion. There is no
emphasis, no glory, no pleasure in the
expectation to "kill more Germans", no well-
wishing ... just the horror and tragedy of men
trapped and bereft of hope. As Dax proceeds
(and he is the only one not to duck), the image
becomes darker and smoky as we delve deeper
into the horrific scene. Dax eventually leads his
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la testa), le immagini si fanno piu scure e fumose men on to what will soon appear to be as an
mentre sprofondiamo nell'orrenda scena. Dax alla absurd suicidal mission.

fine condurra i suoi uomini verso quella che

apparira subito come un'assurda missione suicida.

Video 1 (Italiano)

Video 2 (English)

Video 3 (Italiano) Video 4 (English)

Video 5

Il Dottor Stranamore - Ovvero: come imparai a non preoccuparmi e ad amare la bomba

Dr Strangelove - Or: how I stopped worrying and love the bomb (1964)

Durante gli anni cinquanta Kubrick si interesso
sempre di piu, quasi a livello ossessivo, della
"Guerra fredda" e della minaccia della bomba
atomica, come pure di concetti come "deterrenza
nucleare” (I'incremento costante di armi nucleari
come modo di evitare I'attacco nemico) e di
"distruzione reciprocamente assicurata™ (la
sicurezza che il primo ad attaccare e distruggere
nemico sarebbe stato soggetto ad una rappresagli

il
a

immediata ed ugualmente distruttiva). Ancora una

volta, l'assurdita della guerra (e persino, se non
ancor di piu, di una guerra "preventiva” appariva
molto chiara agli occhi di Kubrick, che vedeva
nella politica apparentemente "razionale" e
"logica" della diffidenza reciproca la prova
evidente della stessa irrazionalita umana.

Questa volta, tuttavia, Kubrick cambio il tono del

suo messaggio, rendendolo ironico, perfino
sarcastico, infondendo nella narrazione ampi
sprazzi di commedia e di "umor nero™ - anche se
cosi facendo, la sua denuncia dell'orrore della
distruzione reciproca non risulta meno chiara e
penetrante. | militari, che sono i principali
personaggi della storia, vengono dipinti come
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During the 1950s Kubrick became increasingly
interested in (an even obsessed with) the "Cold
War" and the threat of the nuclear bomb, as
well as with such concepts as "nuclear
deterrence" (ever-increasing the stocks of
nuclear weapons as a way to stop the enemy
from attacking) and "mutually assured
destruction” (the assurance that the first to
attack and destroy the enemy would be the
subject of an immediate and equally destructive
retaliation). Once again, the absurdity of war
(even, if not more, a "preventive™ war) was
very clear in Kubrick's view, who saw in the
supposedly "rational” and "logical™ politics of
mutual distrust the tangible evidence of man's
own irrationality.

This time, however, he changed the tone of his
message to an ironic, even sarcastic one,
infusing the narration with large amounts of
comedy and black humour - although, by so
doing, his denunciation of the horror of mutual
destruction was no less clear and poignant. The
military, who are the main characters in the
story, are shown to be grotesque figures who
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figure grottesche che sembrano giocare con le
bombe e i bombardieri B-52 come se fossero
giocattoli. Il Generale Ripper, che mette in moto

I'azione, € un maniaco-ossessivo che induce i suoi

uomini a credere che I'Unione Sovietica ha
attaccato una base americana, allo scopo di

sollecitare il Presidente degli Stati Uniti a lanciare
per primo un attacco nucleare sui sovietici. Come

conseguenza, ai bombardieri viene ordinato di
procedere verso I'Unione Sovietica e di lanciare
"la bomba" sul territorio sovietico. Delle truppe
vengono inviate per fermare Ripper, ma, negli

scontri a fuoco che seguono tra diversi reggimenti
di soldati americani, lo stesso Ripper, che ¢ la sola

persona che conosce il codice che potrebbe
fermare i bombardieri, si suicida piuttosto che
rivelare il codice.

Il punto di massima tensione si raggiunge in una

specie di "Gabinetto di guerra™, che assomiglia ad

un tavolo da poker, dove gli alti gradi militari e
civili discutono, dapprima, come richiamare i
bombardieri, e, quando cio appare impossibile,
come "sopravvivere" dopo l'ovvia rappresaglia
sovietica. E' nella sequenza finale (Video 1 qui
sopra) che entra in scena il Dottor Stranamore

seem to play with bombs and B-52 bombers as
if they were toys. General Ripper, who sets the
action in motion, is an obsessive-maniac who
leads his men to believe that the USSR has
attacked an American base, with a view to
prompting the US President to launch the first
nuclear strike on the Soviets. Accordingly,
bombers are instructed to proceed towards the
USSR and launch "the bomb™ onto Soviet
territory. Troops are sent to stop Ripper, but, in
the battle which follows between different
regiments of American soldiers, Ripper himself,
who is the only person to know the code which
could stop the bombers, commits suicide rather
than reveal the code.

The climax takes place in a sort of "War
Room", which resembles a poker table, where
the leading military and civilian figures
discuss, first, how to call back the bombers,
and, when this appears impossible, how to
"survive" after the obvious Soviet retaliation. It
is in the final sequence (Video 2 above) that Dr
Strangelove (Peter Sellers), a mad scientist
obviously coming from Nazi experiences, is
called in to explain his "plan" to save a limited

(Peter Sellers), uno scienziato pazzo chiaramente
proveniente da esperienze naziste, il quale spiega
il suo "piano” per salvare un numero limitato di ~ in the War Room show the apparent logic of a
americani che potrebbero continuare a riprodursi. whole system designed to "keep a balance

Gli scambi verbali che hanno luogo nel Gabinetto between superpowers"” and yet supremely

di guerra mostrano la logica apparente di un intero illogical in its inability to provide alternatives
sistema progettato per "mantenere un equilibrio tra once it is set in motion.

le superpotenze™ e tuttavia supremamente illogico

nella sua incapacita di fornire alternative una volta The supreme irony of the War Room sequences
messo in moto. Is matched by what is happening on the B-52
plane carrying the "bombs" (Video 4 above).
Here, we see the bombs themselves, carrying
the marks "Nuclear Warhead - Handle with
care", but also , in handwriting, "Hi there!"
and "Dear John". The crew is unaware of what
is really going on (which the audience fully

number of Americans who could go on to
procreate. The verbal exchanges taking place

La magistrale ironia delle sequenze nel Gabinetto
di guerra tra un contraltare in cio che sta
avvenendo sul bombardiere B-52 con a bordo le
"bombe" (Video 3). Qui vediamo proprio le
bombe, con le scritte "Testata nucleare -

Maneggiare con cura", ma anche, scritto a mano,
"Salve!" e "Caro John". L'equipaggio non ¢ al
corrente di cio che sta accadendo (che invece lo

spettatore conosce) e questo aggiunge un senso di

drammatica ironia. 1l Capitano Kong (si noti il
nome), con in testa un cappello da cowboy, alla

fine cavalchera una delle bombe fuori dall'aereo e

verso il terreno, gridando a squarciagola il suo

entusiasmo nel portare a termine la sua missione.
14

knows) and this adds to the sense of dramatic
irony. Captain Kong (notice his name),
wearing a cowboy hat, finally rides one of the
bombs out of the plane towards the ground,
crying out his enthusiasm for accomplishing his
mission. All through the sequence we hear
drums and trumpets playing, as if we were
watching the Cavalry coming to the rescue in a
Western film.



cinemafocus.eu

Stanley Kubrick: visualizzare i dilemmi della condizione umana - Prima parte

Stanley Kubrick: visualizing the plight of human existence - Part 1

Per tutta la sequenza udiamo tamburi e trombe,
come se stessimo guardando la Cavalleria che
arriva in soccorso in un film western.

Ma questa cupa ironia non finisce qui. La
sequenza finale (Video 5) é una visione aerea

dell'esplosione della bomba, accompagnata da una

serena canzone ("We'll meet again” - "Ci

ritroveremo™), le cui parole sono in netto contrasto

con l'orrore a cui stiamo assistendo. (Questa
canzone era un grosso successo dell'epoca della
Seconda Guerra Mondiale, popolare sia tra gli
uomini che andavano al fronte sia tra le loro
famiglie nell'ansiosa attesa del loro ritorno.) La

scelta da parte di Kubrick della musica per questa

secna finale é coerente con il tono sarcastico, e
tuttavia terrificante, dell'intero film: l'incoerenza

tra la colonna sonora e le immagini sullo schermo

e un esempio magistrale della "dissonanza™

attraverso la quale agli spettatori viene impedito di

identificarsi pienamente con gli eventi mostrati,
sollecitandoli invece a "mettere in pausa™ il loro
coinvolgimento emotivo a favore di un‘attenzione
alle questioni morali in causa. (Vedremo parecchi
altri esempi dell'uso della musica da parte di
Kubrick a questo scopo.)

"Decisi di trattare la storia come una commedia
da incubo. Seguendo questo approccio, scoprii
che non interferiva mai con la presentazione di
argomenti ben strutturati. Nello scegliere il lato

incongruo, mi sembro essere meno stilizzato e piu
realistico di qualsiasi trattamento cosiddetto serio

e realistico, che invece e piu stilizzato della vita
stessa a causa dell'attenta esclusione del banale,
dell'assurdo, e dell'incongruo. Nel contesto di

un‘imminente distruzione del mondo, I'ipocrisia, il
malinteso, I'impudicizia, la paranoia, I'ambizione,

I'eufemismo, il patriottismo, I'eroismo, e persino
la ragionevolezza possono evocare una macabra
risata.” Stanley Kubrick (Nota 10)
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But the supremely dark irony doesn't stop here.
The final sequence (Video 5 above) is an aerial
view of the bomb exploding, while we hear a
calm, relaxed song (""We'll meet again™), whose
lyrics are in sharp contrast with the horror we
are watching. (This song was a favourite of the
World War 11 era, both with men going off to
fight and with their families anxiously waiting
for them to come back.) Kubrick's choice of
music for the final scene is coherent with the
sarcastic yet terrifying tone of the whole film:
the mismatching of the musical score with the
images on the screen is a masterful example of
the "dissonance™ through which the audience is
prevented from fully identifying with the
pictured events, and is thus prompted to
"pause” their emotional involvement in favour
of a consideration of the moral issues involved.
(We shall see several other examples of
Kubrick's use of music for such purposes.)

"I decided to treat the story as a nightmare
comedy. Following this approach, | found it
never interfered with presenting well-reasoned
arguments. In culling the incongruous, it
seemed to me to be less stylized and more
realistic than any so-called serious, realistic
treatment, which in fact is more stylized than
life itself by its careful exclusion of the banal,
the absurd, and the incongruous. In the context
of imminent world destruction, hypocrisy,
misunderstanding, lechery, paranoia, ambition,
euphemism, patriotism, heroism, and even
reasonableness can evoke a grisly laugh."
Stanley Kubrick (Note 10)
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Video 1 Video 2 Video 3
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Full metal jacket (1987)

Come parecchi altri registi della "New Hollywood", Like several other "New Hollywood"
anche Kubrick si interesso alla guerra del Vietnam, directors, Kubrick, too, took an interest in the
che ¢ illustrata in Full metal jacket. Tuttavia, ancora Vietnam War, which is portrayed in Full
una volta, cio che interessava di piu a Kubrick non Metal Jacket. However, once again, what
era il versante politico della guerra, ne il suo mostly interested Kubrick was not the
particolare significato sociale e culturale per una  political side of this war, nor its particular
generazione di cineasti e di spettatori. I riferimenti  social and cultural meaning for a generation
ad uno specifico evento storico servono of both filmmakers and viewers. References to
semplicemente, ancora una volta, come necessario  a specific historical event simply work, once
sfondo ad una piu ampia riflessione filosofica sulla again, as the necessary background to a
guerra come orrenda espressione patologica della  wider, more philosophical reflection on war
condizione umana. as a horrific pathological expression of the
human condition.
Cio non significa che Kubrick non fosse desideroso
di fornire degli sfondi realistici alla sua
interpretazione della guerra del Vietnam. 11 film é
chiaramente diviso in due parti principali, la prima
delle quali riguarda I'addestramento dei soldati in
America prima del loro trasferimento sul campo
delle operazioni militari, e la seconda che si
focalizza sull'effettiva esperienza del conflitto da  military operations, and the second focussing
parte degli stessi soldati nel Vietham. Anche se i on the actual experience of the conflict by the
due contesti sono diversi, c'e un senso di continuita same soldiers in Vietnam. Although the
nel film, in quanto entrambe le parti denunciano il ~ settings are different, there is a sense of
violento sistema alla base sia del campo di continuity in the film, as both parts expose the
addestramento in America che sul campo di basic violent system in operation both at the
battaglia vietnamita. training camp in America and in the
Vietnamese battlefield.

This is not to say that Kubrick was not keen
on providing realistic backgrounds to his
interpretation of the Vietham War. The film is
clearly divided into two major parts, the first
dealing with the training of soldiers in
America before their transfer to the field of

La violenza estrema € gia pienamente mostrata
quando assistiamo al Sergente Hartman che si
rivolge alle sue reclute, o piuttosto, che le insulta  witness Sergeant Hartman addressing

con un profluvio impressionante di parole e gesti  conscripts, or rather, abusing them with an
volgari (Video 1 qui sopra). Chiaramente, lo scopo amazing amount of vulgar words and gestures
del sergente é di umiliare i suoi uomini con il (Video 2 above). Clearly, the Sergeant's
doppio intento di cancellare la loro personale purpose is to debase his men with the double
identita e libero arbitrio e di trasformarli in intent to cancel their personal identity and

Extreme violence is already in full view as we

macchine da guerra efficienti ed irrazionali (o
piuttosto non-razionali). Non risparmia nessuna

free will and to transform them into efficient,
irrational (or rather, non-rational) killing


https://youtu.be/c5KKtiV9pEg
https://youtu.be/-ZYlXEUo-Lo
https://youtu.be/4XNyNAjF1m0
https://youtu.be/l9mET2oDRBI
https://youtu.be/CFy6P0E5IvU
https://youtu.be/PmILOL55xP0
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minaccia o insulto allo scopo di distruggere in loro machines. He spares no threats or insults in

ogni senso di umanita. 11 suo disgustoso intento di

order to destroy all sense of humanity in

minaccia raggiunge l'apice quando fa di un soldato them. His revolting, menacing intent reaches
sovrappeso e un po' ritardato, che lui chiama "Palla its climax as he makes an overweight, dim-
di lardo", l'obiettivo principale della sua violenza (il witted soldier, whom he nicknames "Gomer

che portera poi questo soldato ad uccidere sia il
sergente che se stesso). Il Vietham ¢ lontano,
eppure sperimentiamo gia la vittimizzazione

dell'uomo da parte dei suoi simili, e la violenza con
cui questa disintegrazione dell'animo umano viene

portata avanti dal sistema.

Tuttavia, questa violenza sistematica &

accompagnata da altri segnali ambigui. Il principale
personaggio del film (o piuttosto quello su cui il
film maggiormente si concentra, poiche si tratta
soprattutto di un‘esperienza collettiva), il soldato

Joker (Matthew Modine) porta addosso un

distintivo col simbolo della pace mentre allo stesso

tempo ha le parole "Born to kill ("Nato per
uccidere™) scritte sul suo elmetto. Quando un
aggressivo ufficiale gli chiede di spiegargli il

motivo di questi simboli contrastanti, Joker dice, "E'

qualcosa che riguarda il dualismo dell'uomo,

signore!". Cosi vediamo che il contesto militare €

particolarmente adatto a denunciare I'ambiguita

della condizione umana, che e una delle ragioni del
fondamentale fallimento degli uomini nel dare un
senso alla loro stessa "umanita”. Questo € lo stesso
soldato che in un'intervista poco piu tardi dira che

"volevo vedere l'esotico Vietnam, il gioiello

dell'Asia sud-orientale. VVolevo incontrare persone

interessanti e stimolanti di un‘antica cultura, e
ucciderli".

Uno stacco piuttosto repentino muove l'azione dal
campo di addestramento all'effettivo scenario di
guerra nel Vietnam. E' qui che il ritratto del campo
di battaglia ci colpisce in quanto é cos' diverso da

altri film sul Vietnam. Invece di mostrarci delle

battaglie nei paesaggi tipici della giungla tropicale,
I'ambientazione in questo caso é una specie di citta
di cemento abbandonata, chiaramente sconvolta
dalle esplosioni, dove i soldati si muovono tra i resti

della civilta umana (Video 3). La scena é al

contempo una ricostruzione realistica e dettagliata

di un paese devastato e, paradossalmente,

I’illustrazione astratta di un ambiente di guerra non

identificabile, e che appare cosi lontano da una

tipica scena vietnamita. Questo sfondo realistico e

Pyle", the primary target of his violence
(which will later lead the abused soldier to
kill both the Sergeant and himself). Vietnam is
far away, yet we already experience the
victimization of man by the hands of his
fellow men, and the violence with which this
disintegration of the human self is carried out
by the system.

Yet this systematic violence is accompanied
by other ambiguous signals. The main
character in the film (or rather the one the
film mostly focuses on, since this is much
more a choral experience), Private Joker
(Matthew Modine) is shown to wear a peace-
symbol button while having the words "Born
to kill" scribbled on his helmet. When an
aggressive officer asks him to explain the
reason for these contrasting symbols, Joker
says, "It's something about the duality of man,
sirl”. Thus we see that the military setting is
particularly suitable to expose the ambiguity
of the human condition, which is one of the
reasons for the ultimate failure of humans to
make sense of their own "humanity™. This is
the same soldier who in an interview will
later say that he "wanted to see exotic
Vietnam, the jewel of South-East Asia. |
wanted to meet interesting, stimulating people
of an ancient culture, and kill them™.

A rather abrupt cut moves the action from the
training camp to the actual war scene in
Vietnam. It is here that the portrayal of the
battlefield startles us as so different from
other Vietnam films. Rather than showing
battles going on in the typical landscape of
the tropical jungle, the setting here is a sort of
abandoned concrete city, clearly ravaged by
explosions, where soldiers move among the
debris of human civilization (Video 3). The
scene is both a realistic, detailed recreation
of a ravaged country and, at the same time
and quite paradoxically, an abstract depiction
of an unidentifiable war setting, which looks
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nello stesso tempo astratto chiarisce ancora una

volta che I'intenzione di Kubrick non & in realta di
trattare la guerra nel Vietnam quanto di esplorare
quello che l'uomo riesce e non riesce a fare in una

situazione di guerra.

Girati per la maggior parte in notturna, il film ci

mostra gli orrori della guerra ma raggiunge il suo
secondo apice quando i soldati sparano finalmente

ad un cecchino - che si dimostra essere una
ragazzina (fine del Video 3). Joker si ritrova a
guardare la ragazza agonizzante che lo implora

ripetutamente, "Uccidimi” Uccidimi!™ (Video 4).
Assistiamo al terribile dilemma di Joker, posto di

fronte al ruolo di dispensare la vita o la morte,
finche, in un sussulto di pieta, alla fine le spara,
uccidendola. Questa é la prima volta che Joker

uccide qualcuno (nonostante tutto il suo precedente

addestramento, é un soldato fallito) e uccide la
ragazza per compassione, non per odio.

La scena finale (Video 5) fornisce un altro esempio

impressionante sia della cupa ironia che & uno dei

toni portanti del film, sia del realismo nel

fronteggiare il dualismo della vita e della morte,

dell'amore e dell'odio: alla fine della giornata,

mentre i soldati marciano e cantano una canzone di

Topolino, udiamo la voce di Joker: "Sono proprio

contento di essere Vvivo, tutto d'un pezzo, e prossimo

al congedo. Certo, vivo in un mondo di merda,
questo si - ma sono Vvivo, e non ho piu paura”.

Come vedremo, il tema della "guerra” é solo una
delle dimensioni di un piu generale atteggiamento

di Kubrick: la futilita della guerra si svela anche nel

fatto che qualunque piano faccia l'uomo, e per

quanto tenti di controllarlo con tutte le sue forze,

esso e soggetto al destino e al caos, e questi
fallimenti testimoniano la sua fragilita, che € in
fondo incarnata nella stessa condizione umana.

Fine della Prima parte. Vai alla Seconda parte
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so removed from any typical Vietnam scene.
This realistic yet abstract background once

again makes it clear that Kubrick's intent is
not really to deal with the Vietnam war but

rather to explore what man can and cannot
do in a war situation.

Filmed mostly at night-time, the film shows
the horrors of war but reaches its second
climax when the soldiers eventually shoot
down a sniper - who turns up to be a young
girl (end of Video 3). Joker finds himself
watching the agonizing girl who repeatedly
implores him, "Shoot me! Shoot me!" (Video
4). We witness Joker's terrible dilemma, as he
faces his role in dispensing life or death, until
he feels a surge of pity and finally shoots her
dead. This is the first time that Joker kills
somebody (despite all his previous training,
he fails as a soldier) and he shoots the girl
out of compassion, not hatred.

The ending scene (Video 6) provides another
powerful example of both the dark irony
which is one of the key tones of the film and
the realism of facing the duality of life and
death, of love and hate: at the end of the day,
as the soldiers march and sing to the tune of a
"Micky Mouse" song, we hear Joker's voice:
"I'm so happy that I'm alive, and in one piece.
I'm in a world of shit, yes, but | am alive, and
I am not afraid".

As we shall later see, the "war" theme is just
one dimension of a more general attitude on
Kubrick's part: the futility of war also shows
in the fact that whatever plans man makes,
and however hard he tries to control them,
they are subject to fate and chaos, and such
failures are witness to his frailty, which is
ultimately embodied in the human condition
itself.

End of Part 1. Go to Part 2
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