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5. Guardare I'ordinario per vedere lo straordinario

La grande padronanza del mezzo visivo da parte di Hitchcock gli permette di trasmettere significati
ed emozioni e di drammatizzare situazioni e personaggi partendo da persone, oggetti e contesti
quotidiani, che assumono ai nostri occhi un valore stra-ordinario. Cosi, molti suoi film cominciano
in un posto qualungue, e sono popolati da personaggi "normali*, che perd ben presto si ritrovano a
dover fronteggiare situazioni bizzarre o terrificanti. Prendiamo ad esempio la sequenza iniziale di
Psyco, proposta nella versione originale di Hitchcock (sulla sinistra) e confrontata con il remake di
Gus Van Sant sulla destra).

Psyco (1960) Psyco (di Gus Van Sant, USA 1999)

Una panoramica "a volo d'uccello™ su una citta lascia il posto ad uno zoom su un palazzo qualsiasi,
che ci avvicina sempre piu ad una finestra, dalla quale la macchina la presa (cioé noi che
guardiamo) entra, come di nascosto, a svelare l'intimita del luogo. Scopriamo una ragazza a letto, in
reggiseno, e un uomo a torso nudo che si scambiano baci e carezze. Eccezionalmente, in questo
caso Hitchcock ci rivela con scritte in sovraimpressione il luogo, la data e l'ora esatta: Phoenix,
Arizona, venerdi 11 dicembre, 2:43 del pomeriggio. Perché? Lasciamolo spiegare a lui: "Per l'inizio
di Psyco, ho sentito il bisogno di scrivere sullo schermo il nome della citta, Phoenix, poi il giorno e
I'ora in cui cominciava l'azione e, tutto cio, per arrivare a questo fatto molto importante: erano le tre
meno diciassette del pomeriggio ed € il solo momento durante il quale questa povera ragazza,
Marion, puo andare a letto con Sam, il suo amante. L'indicazione dell'ora suggerisce che salta il
pranzo per fare I'amore"” (Un'inquadratura mostra un pranzo non consumato). Truffaut: "Questo da
immediatamente un senso di clandestinita al loro rapporto". Hitchcock: “E in piu autorizza il
pubblico a diventare voyeur" (Nota 1, p. 225). Questa ragazza qualunque non sa di avere le ore
contate ...

Anche Nodo alla gola si apre con un inquadratura fissa di una strada qualsiasi in un momento
qualunque, dove passano auto, una donna con una carrozzina, e altri passanti (tra cui Hitchcock con
una donna, in una delle sue costanti apparizioni nei suoi film).

Nodo alla gola (1948)

Poi la macchina da presa comincia a muoversi, supera un cornicione e si ferma fuori da una finestra
con le tende chiuse. Sentiamo un grido provenire dalla finestra. L'incanto della strada qualunque in
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una citta qualunque ¢ gia stato rotto.

Il ladro comincia con un'insolita inquadratura di Hitchcock, che, illuminato da una luce posteriore,
proietta la sua sagoma in avanti verso di noi. Un inizio spettrale che ben si adatta a cio che ci dice il
regista: "Sono Alfred Hitchcock. Rispetto a tutti i miei film precedenti, questa € molto diverso,
perché e una storia vera ... e tuttavia contiene elementi che sono piu strani di tutte le storie che ho
raccontato”. Dunque una storia vera, che parte dalla normalita per assumere ben presto i toni del
dramma.

1l ladro (1957

E la sequenza iniziale non potrebbe essere piu "ordinaria™ e rassicurante: una panoramica di una
sala da ballo, con la scritta in sovraimpressione: "Le prime ore del mattino del 14 gennaio 1953, un
giorno nella vita di Christopher Emanuel Balestrero che non dimentichera ...". Dunque una notte
qualsiasi, ma la scritta fa subito presagire che qualcosa di terribile che sta per accadere. Mentre
scorrono i titoli di testa, vediamo che la sala lentamente si svuota; la macchina da presa inquadra
ora da vicino l'orchestra, finche la musica si affievolisce e infine si spegne. I musicisti, tra cui il
protagonista (Henry Fonda), che suona il contrabbasso, si apprestano a tornare a casa ... Anche luli,
come Marion all'inizio di Psyco, € una persona molto "normale™, ma non sa ancora l'incubo che lo
attende ...

La finestra "normale” come luogo privilegiato da cui entrare di soppiatto per vedere qualcosa di
eccezionale & presente anche nelle scene iniziali di 1o confesso.

lo confesso (1952)

La vicenda si svolge stavolta a Québec, in Canada. Vediamo subito numerosi scorci di monumenti
della citta, che si stagliano con le loro sagome scure contro un cielo notturno e con un sottofondo
musicale cupo. (Sopra una scalinata vediamo anche Hitchcock che attraversa la scena.) Poi, a
intervalli, comincia ad apparire un segnale stradale con una freccia: "Direction >>", che € come se
ci invitasse a seguire un itinerario prestabilito. Si alternano ancora scorci della citta e lo stesso
segnale, finche l'ultimo, in primo piano rispetto agli altri, muove la macchina da presa nella
direzione indicata, verso una finestra, tramite la quale entriamo in una stanza dove giace a terra il
cadavere di un uomo. La macchina da presa si sposta verso una tenda mossa, come se qualcuno
fosse appena uscito, e in effetti I'inquadratura successiva ci mostra la sagoma di un prete che si
allontana giu per una strada ... La prossimita delle inquadrature ci induce subito a pensare che il
prete sia I'assassino, e tutto il film ruotera di fatto su un prete (Montgomey Clift) accusato
ingiustamente del delitto ...

6. | dettagli che drammatizzano

Dalle panoramiche su citta, paesaggi e saloni al dettaglio minuzioso: l'arte visiva di Hitchcock sa
caricare di drammaticita qualunque contesto - anzi, la focalizzazione su piccoli dettagli & a volte
ancora piu potente in quanto su di essi la storia raccontata ha gia investito gran parte del suo
significato. Un bicchiere, una chiave, una tazza: oggetti quotidiani che, come le persone "normali*,
si caricano di significato e di affettivita, che il regista sfrutta abilmente per intensificare le emozioni
dei suoi personaggi e con esse anche le nostre.

Il sospetto (1941)
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In Il sospetto, una ricca ragazza (Joan Fontaine) sposa un playboy spendaccione e un po' bugiardo
(Cary Grant), e per tutto il film noi, insieme a lei, siamo man mano indotti a ritenere che lui la
voglia uccidere per godersi in pace I'eredita, anche se sono solo sospetti ... Verso la fine del film,
vediamo dall'alto aprirsi una porta, e sulla striscia di luce che appare, vediamo stagliarsi un'ombra
minacciosa (I'uso della luce suggerisce il retaggio della stagione espressionista tedesca, da cui
Hitchcock era stato influenzato nei primi anni della sua carriera). Poi, nel buio della casa, vediamo
una piccola luce che si muove, poi questa luce si concretizza in un bicchiere di latte, che il marito
sta portando su per le scale alla moglie. La luce del bicchiere si intensifica fino ad un primissimo
piano dell'oggetto. Il marito entra nella camera della moglie, lascia il bicchiere sul comodino e le
augura la buona notte. La donna rimane terrorizzata: noi, come lei, siamo (quasi) convinti che si
tratti di latte avvelenato. In tutta la sequenza, le uniche parole pronunciate sono la "Buona notte" del
marito. In quel bicchiere, Hitchcock aveva inserito una lampadina per renderlo ancora piu evidente
e terrificante ...

In Notorius, Elena (Ingrid Bergman) viene convinta dai servizi segreti a sposare Sebastian (Claude
Rains), un nazista che, trasferitosi con altri in Sud America, sembra stia producendo una sostanza
radioattiva. Suo compito é di scoprire la verita, con l'aiuto esterno di un agente segreto, Devlin
(Cary Grant), di cui e innamorata. Il sospetto é che questa sostanza sia contenuta in alcune bottiglie
nella cantina di casa.

Notorius, I’amante perduta (1946)

Questa sequenza inizia con Elena che, impossessatasi della chiave della cantina, mentre il marito
I'abbraccia la fa cadere per terra, per recuperarla in seguito e consegnarla a Devlin durante una festa
nella villa della coppia. Questa chiave si & ormai caricata di un forte significato per la storia e di
ansia e paura per i protagonisti (e per noi).

In uno dei pit famosi piani-sequenza della storia del cinema, vediamo dall‘alto il salone dove si
svolge la festa. La macchina da presa fa una panoramica sul salone, poi comincia un lento zoom
verso Sebastian ed Elena, che stanno salutando gli ospiti. Lo zoom continua, fino ad un primissimo
piano della mano della donna, che stringe la famigerata chiave, in un crescendo di angoscia ben
visibile sul volto di Elena, e che noi ovviamente condividiamo. Quando Devlin arriva, come
invitato alla festa, lei lo accoglie e fa in modo di passargli la chiave, in un primissimo piano delle
mani di entrambi.

A questo punto subentra un ulteriore dettaglio che amplifica la suspense della scena. Elena e
Devlin raggiungono il tavolo dove viene servito lo champagne (e qui vediamo Hitchcock che d'un
fiato ne beve una coppa, per poi allontanarsi subito). Elena comincia a preoccuparsi che lo
champagne sia sufficiente per la serata, poiché in tal caso Sebastian sarebbe obbligato ad andare in
cantina a prenderne dell'altro - proprio la cantina dove lei e Devlin intendono indagare - e Sebastian
scoprirebbe che gli manca la chiave. Elena chiede al cameriere rassicurazioni in merito, senza
ottenere una conferma: I'ansia le é dipinta sul volto ... e da questo momento in poi praticamente
ogni inquadratura mostra dello champagne: persone che ne bevono, il contenitore delle bottiglie, un
cameriere che porta in giro un vassoio pieno di coppe. Elena raggiunge Devlin in cantina, e da
questo momento le scene nella cantina si alternano alle immagini dello champagne che viene servito
e delle scorte che si assottigliano. La caduta accidentale di una bottiglia fa scoprire a Devlin il suo
contenuto, una misteriosa polvere. Nel salone, il cameriere avverte Sebastian che € necessario
andare in cantina a rifornirsi di altro champagne. E mentre i due scendono, Elena e Devlin escono

3


https://youtu.be/C_cN0x20n1s

Hitchcock: il primato del visivo sul verbale (Seconda parte) cinemafocus.eu

dalla cantina, e Devlin, per salvare la situazione e giustificare la loro presenza, si fa trovare
abbracciato a Elena, come se fossero amanti. Sebastian naturalmente li scopre. Segue un
imbarazzato dialogo. Mentre Devlin esce rapidamente di scena ed Elena torna nel salone, Sebastian
si avvia col cameriere verso le scorte di champagne ... e a questo punto scopre di non avere la
chiave della cantina ... Ancora una volta, il dialoghi di questa sequenza sono puramente riempitivi,
mentre le immagini si fanno carico di trasmettere tutta I'angoscia della situazione.

Notorius, I’amante perduta (1946)

Sebastian e sua madre scoprono la vera identita e i veri scopi di Elena e cominciano lentamente ad
avvelenarla. In questa sequenza, sua suocera versa il caffe in una tazzina, poi la macchina da presa
inquadra in primo piano la mano che porta la tazzina e la lascia, ora in primissimo piano, sul
tavolino accanto ad Elena. Siamo consapevoli che il caffe & avvelenato e la tazzina si carica di tutta
la tensione della scena. Poco avanti, Elena, ormai molto provata, comincia a bere il caffe. Quando
I'ospite presente erroneamente prende in mano la tazzina di Elena invece della sua (le due tazzine
appaiono brevemente in primo piano), Sebastian e sua madre esclamano: "No, no, non & la vostra
tazza", Elena non puo fare a meno di notarlo, e il suo sguardo smarrito va, ancora una volta, verso la
tazzina in primo piano, poi, con uno zoom, verso il primo piano della suocera e infine, con un altro
zoom, verso il primo piano di Sebastian. Tutto il dialogo che fa da sfondo a questa scena ha
un'importanza molto secondaria, perche il vero dramma si svolge attraverso la tazzina e cio che
accade attorno ad essa.

Elena tenta di alzarsi in piedi, ma le forze le vengono a mancare e questa volta vediamo in
soggettiva, cioe attraverso il suo sguardo e il suo udito, la stanza e i personaggi che ondeggiano e il
suono delle voci sfalsato, come in una eco lontana. Viviamo intensamente la scena attraverso i sensi
di Elena e ci identifichiamo totalmente con lei.

7. Le immagini al servizio del mistero: dalla sorpresa alla suspense

Ma al servizio di che cosa Hitchcock metteva questa sua padronanza delle immagini? Lui stesso
ribadi piu volte di non essere interessato alla classica storia gialla in cui il fulcro costituisce la
ricerca e la scoperta dell'assassino (quelle storie a cui in inglese ci si riferisce con il termine
whodunnit, cioé "chi é stato"). Per lui, queste trame non erano attraenti per il pubblico, poiché si
basavano troppo sulla sequenza razionale e calcolata di eventi (una specie di rompicapo, o di gioco
di pazienza, o di cruciverba) e troppo poco sull'emozione, la vera sfida del regista nei confronti dei
suoi spettatori. In questo video (in inglese, ma con sottotitoli disponibili), Hitchcock chiarisce che il
mistero & un processo intellettuale, mentre la suspense € un processo emotivo. Nelle classiche storie
gialle, accumulare informazioni che portano alla scoperta del colpevole é come leggere un libro,
con la tentazione di andare subito alle pagine finali per scoprire la soluzione dell'enigma - ma
questa é pura curiosita: il mistero serve solo a mistificare il pubblico.

Hitchcock spiega la differenza tra mistero e suspense (American Film Institute)

Ma come si costruisce allora la suspense? E' ancora Hitchcock che lo spiega in questo video.
Essenzialmente si tratta di fornire al pubblico informazioni (e per lui, le informazioni si trasmettono
soprattutto attraverso le immagini e il loro montaggio) - ma solo alcune informazioni, lasciando il
resto all'immaginazione degli spettatori. Nel video compaiono alcune scene da Sabotaggio (1936),
in cui ad un ragazzo é stato affidato il compito di consegnare un pacco: noi (e solo noi, il pubblico)
sappiamo che il pacco contiene una bomba, e sappiamo anche a che ora esplodera. Si alternano
continuamente primissimi piani del pacco cd immagini del percorso, con semafori, orologi che
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scandiscono i minuti che mancano all'esplosione ... In questo film, Hitchcock ammise di aver
commesso un grave errore, facendo esplodere la bomba ed uccidendo cosi il ragazzo: il pubblico
non aveva bisogno di farsi confermare cio che gia sapeva, quanto di sentirsi sollevato dopo aver
provato tutta quella suspense. Un altro modo per dire che il pubblico deve sentirsi in pericolo, ma
allo stesso tempo continuare a sentire che si trova al cinema, in un ambiente protetto, perche il
pericolo é sullo schermo.

Hitchcock spiega cos'e la suspense (a cura di Maria Teresa Steri)

Hitchcock ha chiarito ulteriormente la differenza tra far vedere I'esplosione di una bomba e
informare il pubblico dell'esistenza di questa bomba: "Nel primo caso abbiamo offerto al pubblico
quindici secondi di sorpresa al momento dell'esplosione. Nel secondo caso gli offriamo quindi
minuti di suspense. La conclusione di tutto questo e che bisogno informare il pubblico ogni volta
che ¢ possibile, tranne quando la sorpresa é un twist, cioe quando una conclusione imprevista
costituisce il sale dell'aneddoto.” (Nota 1, p. 61).

"Prendiamo un altro esempio, quello di una persona curiosa che penetra nella camera di un altro e
fruga nei cassetti. Poi si fa vedere il proprietario della camera che sta salendo le scale. Quindi di
nuovo la persona che fruga e il pubblico vorrebbe dirle: "Attenzione, attenzione, qualcuno sta
salendo le scale”. Dunque, uno che va a rovistare nei cassetti non ha certo bisogno di essere un
personaggio simpatico, il pubblico stara comunque in apprensione per lui. Se poi la persona che
fruga & un personaggio simpatico I'emozione dello spettatore & raddoppiata, come per esempio con
Grace Kelly nella Finestra sul cortile™ (Nota 1, p. 60).

La finestra sul cortile (1954)

Esaminiamo dunque proprio questo esempio da La finestra sul cortile. In questa sequenza, Lisa
(Grace Kelly), la fidanzata di Jeff, il fotoreporter immobilizzato da una gamba rotta (James
Stewart), si reca nell'appartamento di Thorwald (Raymond Burr), che € sospettato di aver ucciso la
moglie, per cercare di trovare le prove dell'omicidio. Jeff pud vedere cosa succede perché si tratta
dell'appartamento di fronte al suo, ma non puo sentire le voci, e comunque é impossibilitato ad
intervenire. Si ripete dunque la classica situazione in cui un personaggio, con cui ci identifichiamo,
guarda, osserva, spia, ma al contempo € impotente rispetto a cio che vede.

Lo schermo sembra quasi diviso in diverse inquadrature, che corrispondono alle finestre
dell'appartamento di Thorwald, che Jeff osserva insieme all'infermiera Stella (Thelma Ritter). Dalla
finestra sulla destra vediamo Lisa, mentre dalla finestra sulla sinistra vediamo Thorwald che sta
rientrando in casa. Lisa se ne accorge e cerca di nascondersi, mentre Jeff chiama la polizia.
Thorwald scopre Lisa, che cerca di difendersi e chiama disperatamente Jeff, che assiste impotente e
terrorizzato. Per fortuna arrivano i poliziotti. A questo punto Jeff prende il teleobiettivo (e Stella un
binocolo) e siamo cosi in grado di vedere piu da vicino cosa sta succedendo. Mentre i poliziotti
parlano con Thorwald e Lisa, quest'ultima, di spalle, indica a Jeff un anello che porta al dito (si
tratta dell'anello della moglie di Thorwald, una prova del delitto) - ma Thorwald si accorge di
questo e guarda verso la finestra di Jeff (cioé anche verso di noi), che spegne la luce per non farsi
individuare ...

Alcuni hanno considerato questa scena il momento piu agghiacciante di tutto il film. Finora, infatti,
abbiamo visto i diversi abitanti degli appartamenti incorniciati dalle loro rispettive finestre: "Questo
fornisce una forte sensazione di essere al di fuori - separati dagli eventi che riguardano queste
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persone ... un quasi costante senso di esclusione ... Abbiamo visto tutto dalla finestra di Jeff e siamo
stati ai margini della storia finche siamo bruscamente introdotti nel mondo del film da [questa]
inquadratura ... Questa improvvisa [nostra] partecipazione é cio che crea I'improvviso picco di
tensione che il pubblico percepisce mentre il film comincia a raggiungere il suo punto culminante.
L'impatto non sarebbe stato altrettanto forte se non fosse stato in contrasto con il senso di esclusione
percepito durante tutto il resto del film" (Nota 2)

8. Conclusione

"Non filmo mai un "pezzo di vita", percheé tutti lo possono trovare senza difficolta a casa loro, nelle
strade e anche davanti all'ingresso del cinema. Non c'é bisogno di pagare per vedere un "pezzo di
vita". Del resto non mi interessano nemmeno i soggetti puramente fantastici, perché e importante
che il pubblico possa riconoscersi nei personaggi. Girare un film, per me, significa innanzitutto
raccontare una storia. Questa storia puo essere inverosimile, ma non deve mai essere banale. E'
preferibile che sia drammatica e umana. Il dramma € una vita dalla quale sono stati eliminati i
momenti noiosi. Poi entra in gioco la tecnica e, qui, sono contrario ai virtuosismi. La tecnica deve
arricchire lI'azione. Non si tratta di scegliere un'angolazione che susciti I'entusiasmo del capo
operatore. L'unica mia preoccupazione, mettendo la macchina in questo o quel posto, € quella di
ottenere la scena nella migliore forma possibile. La bellezza delle immagini, la bellezza dei
movimenti, il ritmo, gli effetti, tutto deve essere subordinato e sacrificato all'azione” (Nota 1, p. 84).

N.B. La famosa intervista di Truffaut a Hitchcock, piu volte citata in questo Dossier, é disponibile
nel volume Truffaut F. 2002. 1l cinema secondo Hitchcock. Nuove edizioni tascabili, Milano. Da
questa intervista é stato tratto un documentario Truffaut Hitchcock diretto da Kent Jones,
sottotitolato in italiano. L'intera intervista e disponibile su YouTube come serie di file audio
(sottotitoli disponibili).

Note

(1) Truffaut F. 2002. Il cinema secondo Hitchcock. Nuove edizioni tascabili, Milano. Edizione
inglese/English edition: Hitchcock by Truffaut, Paladin Grafton Books, London (revised edition
1986).(2) Driscoll, P.A. 2014. ""The Hitchcock Touch”: Visual Techniques in the Work of Alfred
Hitchcock", International ResearchScape Journal, Vol. 1, Article 4.
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Per saperne di piu ...

* Dal sito Pavillon ARTaud:
- Omaggio a Hitchcock di Luciano Vecchio
* Dal sito Cinematograph.it:
- Alfred Hitchcock: Le dieci parole chiave del Maestro del brivido di Filippo
Zoratti
* Dal sito dell'Enciclopedia Treccani:
- Hitchcock, Sir Alfred di Edoardo Bruno
* Dal canale YouTube Carl Hungus:
- Intervista a Hitchcock (inglese con sottotitoli)
* Dal sito Wikipedia:
- Alfred Hitchcock
*Video in inglese, con sottotitoli/Videos in English, with subtitles:
- Dal canale YouTube ART REGARD Cinema cartography: Alfred Hitchcock and
the art of pure cinema
- Dal canale YouTube Jack's Movie Reviews: Rear window - Hitchcock's

manipulation
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