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"Diciamolo, era un voyeur.. Sì, l'uomo era un voyeur, ma non siamo tutti dei voyeur?" 
 

Alfred Hitchcock 

1. Introduzione 
 
Quando si pensa ad un film di Hitchcock, ci vengono subito in mente delle immagini: la 
famosissima sequenza della doccia in Psyco, l'assalto dei pennuti in Gli uccelli, i differenti volti di 
Kim Novak in La donna che visse due volte ... Tutti i film sono naturalmente fatti di immagini in 
movimento, ma nel caso di quelli girati da Hitchcock le immagini hanno una tale forza e potere da 
imprimersi nella memoria degli spettatori al di là della storia a cui appartengono. E questi ricordi si 
accompagnano ad emozioni altrettanto forti: le immagini hanno fissato per sempre nella nostra 
mente quello che abbiamo provato mentre le guardavamo. Il potere di evocare emozioni 
innanzitutto attraverso le immagini, più che con altre componenti di un film, è forse la caratteristica 
più evidente dell'opera di Hitckcock. 
 
2. Un talento naturalmente visivo 
 
Questa specifica capacità visiva non-verbale si rivelò molto presto nella vita del regista. 
Giovanissimo, e mentre lavorava per una compagnia telegrafica, frequentò dei corsi all'università di 
Londra, nella sezione delle Belle Arti, per imparare le tecniche del disegno; presto fu spostato nel 
reparto pubblicitario dell'azienda, per disegnare annunci; e ottenne il suo primo lavoro nell'industria 
cinematografica alla Famous Players-Lasky della Paramount, succursale di Londra, presentando i 
disegni che aveva fatto per illustrare le didascalie (o "titolio") che costituivano il dialogo di un film 
muto. Divenne quasi subito capo della sezione addetta, appunto, ai "titoli". 
 
E' importante ricordare che la carriera di Hitchcock cominciò nell'era del cinema muto: tra il 1925 e 
il 1929 il regista girò nove film muti, ed anche il suo primo film sonoro, Ricatto (1929), fu prodotto 
in due versioni, muta e sonora. Alla fine degli anni '20 il cinema muto aveva ormai raggiunto livelli 
sofisticati di produzione: non potendo contare sui dialoghi e i rumori, il cinema muto 
necessariamente sviluppò tecniche visive molto efficaci, al punto che molti (compreso Hitchcock) 
ritennero che l'aggiunta del sonoro non fosse necessaria e che, al contrario, il cinema ne avrebbe 
sofferto. 
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Al contrario di altri registi, Hitchcock voleva avere in mente in modo molto chiaro come si sarebbe 
svolta una sequenza di un suo film, in modo che, al momento della ripresa, ogni elemento della 
messa-in-scena ed ogni movimento della macchina da presa fosse già stabilito: era come se girasse 
la sequenza nella sua testa e la ripresa non fosse altro che la trasposizione concreta di questa 
visione. Per questo usava dire che i suoi film erano finiti prima di cominciare le riprese, e i suoi 
attori avevano l'impressione che avesse già visto tutto il film nella sua testa (Nota 1). Per 
raggiungere questo scopo Hitchcock si aiutava disegnando egli stesso (o facendo disegnare) 
degli storyboards, ossia delle illustrazioni delle sequenze con le indicazioni precise di quanto 
doveva succedere e di come. doveva essere filmato. Nel video che segue, che mostra la sequenza 
della doccia in Psyco, si confronti lo storyboard disegnato da Saul Bass (famosissimo creatore di 
titoli per il cinema) con le effettive riprese, e si noti la corrispondenza puntuale. 

Psyco (1960 

"Non mi piace la letteratura molto "scritta" in cui la seduzione sta nello stile", ebbe a dire 
Hitchcock. "Il mio spirito è strettamente visivo e se leggo una descrizione dettagliata mi irrita 
perchè potrei fare vedere altrettante cose e più in fretta con una macchina da presa" (Nota 2, p. 263; 
tutte le citazioni, tranne dove diversamente segnalato, rimandano ad affermazioni di Hitchcock). 
 
3. Un gioco a tre 
 
La padronanza delle immagini è una componente essenziale della concezione che Hitchcock aveva 
del cinema. Come scrisse François Truffaut, nell'Introduzione alla celebre intervista-fiume che 
realizzò con Hithcock nel 1962, e che citeremo molto spesso in questo Dossier (Nota 2), "L'arte di 
creare il suspense è nello stesso tempo quella di mettere il pubblico "nell'azione", facendolo 
partecipare al film. Lo spettacolo, da questo punto di vista, non è più un gioco che si fa a due (il 
regista + il suo film), ma a tre (il regista + il suo film + il pubblico)" (p. 15). Nei film di Hitchcock, 
in altre parole, gli spettatori costruiscono in un certo modo il film nel momento in cui lo guardano, 
reagendo con i loro pensieri, e soprattutto con le loro emozioni, a quanto viene loro mostrato. 
Certamente, questo "gioco a tre" è manovrato sapientemente dal regista, che sceglie non 
solo cosa farci (o non farci) vedere e sentire, ma ancora di più come regolare questo continuo 
interscambio tra lo schermo e le nostre reazioni, spostando a volte la prospettiva di una storia in 
modo da mettere lo spettatore dalla parte del personaggio. In tal modo il regista lascia che il 
pubblico "faccia il lavoro" mettendo in moto la sua immaginazione, e in tal senso il cinema di 
Hitchcock è un cinema "soggettivo". Nel video che segue, Hitchcock stesso spiega chiaramente 
come il suo trattamento filmico "per immagini" interagisca con la mente dello spettatore. 

Alfred Hitchcock explains the element of suspense (di Eyes on Cinema) - Sottotitoli disponibili 

 

Notorius, l'amante perduta (1946) 

In questa sequenza da Notorius, il bacio tra Cary Grant Ingrid Bergman dura praticamente per tutta 
la sequenza, ossia per più di tre minuti, e non viene interrotto neppure dagli spezzoni di dialogo e 
persino da una telefonata. "Sentivo che per loro era necessario non separarsi e non smettere di 
abbracciarsi; sentivo anche che la macchina da presa, rappresentando il pubblico, doveva essere 
ammessa come una terza persona a unirsi a questo lungo abbraccio. Davo al pubblico il grande 
privilegio di abbracciare Cary Grant e Ingrid Bergman insieme. Era una specie di ménage a tre 
temporaneo" (p. 219). 

https://youtu.be/qNqyKyIVkvg
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La magia di Hitchcock è quella di manipolare lo spettatore e le sue aspettative in modo continuo ma 
sottile e quasi impercettibile ("Era appassionante per me adoperare la macchina [da presa] per 
ingannare il pubblico", p. 232). "Il pubblico cerca sempre di anticipare, gli piace poter dire: "Ah! Io 
so cosa succederà adesso". Allora non bisogna soltanto tener conto di questo, ma dirigere 
completamente i pensieri dello spettatore ... Mi sembra che i sentimenti del pubblico subiscano 
diverse modificazioni all'interno di [Psyco]. 

Psyco (1960) 

Siamo molto stupiti dall'omicidio, ma appena Anthony Perkins fa scomparire gli indizi, 
parteggiamo per lui, speriamo che non gli diano delle noie. Più tardi, quando apprendiamo dallo 
sceriffo che la madre di Perkins è morta da otto anni, allora tutt'a un tratto cambiamo campo e 
diventiamo ostili ad Anthony Perkins, ma per pura curiosità ... (Truffaut: Tutto ciò ci riporta 
all'idea del pubblico voyeur ...") In effetti ... Quando Perkins guarda la macchina che affonda nello 
stagno, il pubblico, nel momento in cui la macchina smette per un istante di affondare, dice: 
"Purchè affondi completamente", nonostante sappia che c'è dentro un cadavere, E' un istinto 
naturale" (p. 227-229). E ancora: "In Psyco del soggetto mi importa poco, dei personaggi anche: 
quello che mi importa è che il montaggio dei pezzi del film, la fotografia, la colonna sonora e tutto 
ciò che è puramente tecnico possano far urlare il pubblico. Credo sia una grande soddisfazione per 
noi utilizzare l'arte cinematografica per creare un'emozione di massa" (p. 233). 
 
4. Le immagini parlano 

Il pensionante (1926) 

La padronanza del visivo permette a Hitchcock di iniziare una storia fornendo tutto il contesto 
necessario e gli eventi importanti per immergere subito lo spettatore nella trama. Questo è ancora 
più evidente nei film muti girati da Hitchcock, come nelle prime scene di Il pensionante, che 
introducono la storia di un serial killer che si aggira per Londra. Vediamo in rapida sequenza: una 
ragazza bionda che urla; il titolo di una pubblicità di un musical ("Tonight - golden curls" - "Stasera 
- riccioli d'oro") ripetuto quattro volte; una donna terrorizzata; un poliziotto, poi un giornalista, che 
prendono delle note; persone che guardano incuriosite; la donna che indica ai poliziotti il corpo 
della ragazza; un biglietto trovatole addosso ("The avenger" - "Il vendicatore"); ancora la folla che 
si accalca; il poliziotto che porta la donna in un pub per farle bere qualcosa di forte; un giornalista 
che si precipita in una cabina telefonica per comunicare al giornale la notizia; di nuovo la donna che 
fornisce una descrizione dell'assassino (la didascalia dice: "Tall he was - and his face all wrapped 
up" - "Era alto - e con la faccia tutta coperta"); un uomo che si copre il volto, facendo finta di essere 
l'assassino, e rinfocolando così il terrore della donna (un tocco di humour!); ancora il giornalista, 
poi la redazione del giornale; la notizia trasmessa tramite telescriventi; la frenesia nelle redazioni; i 
giornali che vengono stampati e poi distribuiti (con la didascalia che dice: "Murder - Wet from the 
press" - "Assassinio - Fresco di stampa" - ma la parola "wet" ("bagnato") fa anche riferimento al 
fatto che la ragazza è morta annegata - lo humour si perde nella traduzione ...); la gente che ne parla 
(la didascalia dice: "Always happens Tuesdays - that's my lucky day" - "Succede sempre di martedì 
- è il mio giorno fortunato"); la notizia appare su un giornale luminoso come a Times Square; la 
notizia diffusa per radio; e mentre ricompare più volte l'insegna dell'inizio ("Tonight - golden 
curls"), vediamo le ragazze nel camerino di un teatro leggere il giornale e cominciare a preoccuparsi 
del colore dei loro capelli, visto che le vittime del serial killer sono tutte bionde ... 
 

https://youtu.be/iPt2PNpjOq4
https://youtu.be/BBRDLVXcJDE
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Come si vede, è stato necessario un lunghissimo paragrafo per descrivere a parole quello che 
vediamo in 5 minuti e 45 secondi di film. Ad ogni passaggio di scena, si aggiunge un'informazione 
supplementare e si avvia inesorabile la macchina del terrore. 
 
Un altro chiaro esempio di come si possa presentare una storia e il suo contesto senza bisogno di 
parole è l'inizio di La finestra sul cortile. 

La finestra sul cortile (1954) 

All'inizio, l'inquadratura è fissa su una finestra aperta su un cortile. Non appena finiscono i titoli di 
testa, la macchina presa ci fa uscire da questa finestra per offrirci una panoramica del cortile. Con 
un solo stacco, facciamo un giro completo del cortile e rientriamo dalla finestra da cui siamo appena 
usciti, per scoprire un primissimo piano di un uomo che dorme, tutto sudato. In effetti lo stacco 
successivo inquadra il termometro, che segna ben più di 90 gradi Fahrenheit (ben più di 30 gradi 
centigradi). Dal termometro parte una seconda panoramica, che ci riporta fuori dalla camera. Le 
immagini che seguono ci fanno capire che siamo di primo mattino: un uomo che si fa la barba, una 
coppia che si sveglia dopo aver dormito sul balcone, una ragazza che prepara la colazione facendo 
esercizi ginnici, una strada appena intravista sullo sfondo dove passa un'autocisterna spruzzando 
acqua, qualcuno che sbatte le lenzuola fuori dalla finestra ... finché rientriamo sul primo piano del 
nostro uomo, tuttora addormentato. Scopriamo che ha una gamba ingessata e che è seduto su una 
sedia a rotelle. La macchina da presa continua il suo movimento: ora inquadra una macchina 
fotografica rotta, poi alcune foto di un incidente automobilistico, altre foto, la copertina di una 
rivista e altre macchine fotografiche. Dissolvenza. Rivediamo il nostro uomo che si sta facendo la 
barba, poi che fa una telefonata, anche se la sua attenzione è attratta da un paio di ragazze che 
stanno per mettersi a prendere il sole su una terrazza, e poi, soprattutto, dalla ballerina di fronte ... 
 
Nel giro di poche panoramiche abbiamo già chiaro l'ambiente (un cortile interno, con una varietà di 
abitanti) e il personaggio, che, lo deduciamo dalle immagini, è un fotografo/reporter che ha avuto 
un incidente ed è ora immobilizzato dall'ingessatura, il che non gli impedisce di apprezzare le belle 
ragazze ... "Quando si racconta una storia al cinema, non si dovrebbe ricorrere al dialogo se non 
quando è impossibile fare altrimenti. Mi sforzo sempre di cercare per prima cosa il modo 
cinematografico di raccontare una storia per mezzo della successione delle inquadrature e delle 
sequenze" (p. 52). 
 
5. Il "cinema puro" 
 
Hitchcock chiamava la maggior parte dei film "fotografie di gente che parla", contrapponendo la 
sua visione di un "cinema puro", fatto dei mezzi espressivi esclusivi al cinema: i movimenti di 
macchina, la progettazione del suono e l'arte del montaggio. La ragione principale per cui non gli 
piacevano i dialoghi era che essi si fanno carico della narrazione della storia e di fatto costituiscono 
un modo "pigro" di comunicare informazioni. Nel video che segue, è messo a confronto il modo di 
costruire la tensione di un evento drammatico, tutto attraverso il dialogo, dal film Jurassic World 
(di Colin Trevorrow, USA 2015). In realtà, nei film di Hitchcock il dialogo e le immagini lavorano 
assieme - uno presenta il testo e le altre il sotto-testo; o, in altre parole, ciò che viene detto (in 
superficie) può essere contraddetto da ciò che viene mostrato (i pensieri, le intenzioni, le emozioni 
dei personaggi, nascoste ma intuibili proprio osservando il loro comportamento non-verbale, e in 
particolare i loro sguardi). I mezzi formali, prettamente cinematografici, che Hitchcock utilizza per 
fare tutto ciò sono sostanzialmente la corrispondenza degli sguardi (eye line), la dimensione 

https://www.youtube.com/watch?v=mQuyQC11yUY&feature=youtu.be
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del'inquadratura (shot size) e la durata della ripresa (shot duration). Nel video questi concetti sono 
discussi ed esemplificati anche tramite la collaborazione di registi come Peter Bogdanovich e 
Martin Scorsese. 

Alfred Hitchcock: Dialogue versus Pure Cinema (di Kristian Ramsden) - Sottotitoli disponibili 

Anche Truffaut aveva espresso molto chiaramente il rapporto tra dialogo e immagini: "Il dialogo 
non fa che esprimere i pensieri dei personaggi mentre sappiamo bene che spesso le cose si svolgono 
diversamente nella vita ... Se assistiamo a riunioni [della vita sociale], avvertiamo benissimo che le 
parole pronunciate sono secondarie, di convenienza e che l'essenziale è altrove, nei pensieri degli 
individui, pensieri che possiamo cogliere osservando gli sguardi ... Scene di questo tipo [sono] 
basate sulla sfasatura tra l'immagine e il dialogo, in cui la prima situazione (evidente) e la seconda 
(segreta) vengono filmate simultaneamente allo scopo di ottenere un'efficacia drammatica 
strettamente visiva" (Nota 1, p. 17-18). 
 
Ancora un esempio di quasi totale assenza di dialogo e di suggerimento di pensieri ed emozioni 
tramite le immagini: in questa sequenza da Sabotaggio, la moglie di Verloc ha scoperto che il 
marito è un terrorista e che ha causato la morte del fratellino, cui aveva affidato un pacco 
contenente una bomba ad orologeria. Sconvolta, la donna si appresta a servire la cena al marito. 

Sabotaggio (1936) 

Si alternano primi piani del viso della donna e dei gesti che sta compiendo: quando a un certo punto 
sta maneggiando un coltello, improvvisamente lo allontana da sè. E mentre il marito di lamenta del 
pasto, lei volge lo sguardo verso una sedia vuota - evidentemente, il posto che occupava il 
fratellino. Di nuovo si rimette a maneggiare coltello e forchetta, e di nuovo li lascia cadere sul 
piatto. Il legame tra le emozioni che prova la donna e gli sguardi verso il coltello ci fanno capire che 
cosa sta pensando. Con due primissimi piani dei personaggi, e con la mano della donna che tocca 
per un istante il coltello, capiamo che il marito ha intuito tutto. A questo punto lasciamo la parola a 
Hitchcock: "La suspense tra i due personaggi è stato creato e tra essi c'è il coltello. Ora, grazie alla 
macchina da presa, il pubblico entra a far parte della scena e bisogna soprattutto evitare che la 
macchina da presa divenga improvvisamente distante e obiettiva, altrimenti si distrugge l'emozione 
che è stata creata. Verloc si alza in piedi e cammina intorno alla tavola, ma, così facendo, va dritto 
vero la macchina da presa, in modo che si avverta nella sala la sensazione di dover indietreggiare 
per fargli posto; se ci si riesce, istintivamente lo spettatore deve spingersi leggermente indietro nella 
poltrona, per lasciare passare Verloc davanti a lui:; quando Verloc è passato davanti a noi, la 
macchina scivola di nuovo verso [la moglie] e ritorna all'oggetto principale, il coltello. E la scena 
continua fino a culminare nell'omicidio. Il primo lavoro consiste nel creare l'emozione, il secondo 
nel prolungarla" (p. 90-91). 
 
"Il dialogo deve essere un rumore in mezzo agli altri, un rumore che esce dalla bocca e dai 
personaggi le cui azioni e sguardi raccontano una storia costruita attraverso immagini" (p. 184). E 
tuttavia, Hitchcock sapeva altrettanto bene maneggiare il dialogo, o meglio, integrarlo strettamente 
con le immagini. Si consideri questa sequenza da Ricatto: una ragazza, Alice, ha ucciso con un 
coltello un pittore che cercava di violentarla. La vediamo a casa il giorno dopo scendere le scale per 
raggiungere la sala da pranzo. 

Ricatto (1929) (versione italiana) 

Blackmail (1929) (versione inglese 

https://www.youtube.com/watch?v=nQQgI9jNCuw&feature=youtu.be
https://youtu.be/JIdDMLkdExg
https://youtu.be/vZ88P08L4Q8
https://youtu.be/UvlyQaJbJgs
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La vediamo poi sedersi a colazione con i genitori, mentre una cliente del negozio del padre continua 
ininterrottamente a parlare dell'omicidio, menzionando in continuazione il coltello del delitto. 
Vediamo le reazioni di Alice sul suo volto, con piani sempre più ravvicinati. Nella versione italiana, 
ad un certo punto, la parola "coltello" viene ripetuta fuori campo, come se provenisse ormai dalla 
mente di Alice (e non più dalla cliente). E quando il padre le chiede di affettare il pane, la ragazza 
prende in mano il coltello ma lo lancia per aria ... E' molto interessante confrontare la versione 
originale inglese: qui la cliente continua a parlare, ma la sua voce si abbassa sensibilmente, tranne 
che per la parola "coltello" che giunge ben chiara alle nostre orecchie (e a quelle di Alice). 
L'emozione che prova Alice è la stessa, ma il suono, che continua a provenire dalla cliente e non da 
un voce diversa fuori campo, ne accentua la drammaticità. 
 
4. L'arte del guardare 

"I film di Hitchcock presentano l'atto del guardare come un filtro o una prospettiva attraverso cui 
vedere, e a volte non vedere, gli eventi come si manifestano attorno ai personaggi. Riguarda le 

differenze tra il guardare con buone intenzioni e guardare con cattive intenzioni e come la linea tra 
queste due prospettive sia il più delle volte poco chiara e obliqua" (Nota 3) 

Fondamentale nella concezione del "cinema puro" di Hitchcock è il punto di vista soggettivo: un 
primo piano di un soggetto mostra che sta guardando qualcosa, l'inquadratura successiva mostra ciò 
che sta guardando, e si ritorna al primo piano, che ora mostra la reazione del soggetto a ciò che ha 
visto. Nel video seguente, Hitchcock stesso ci dimostra il potere di questo montaggio di immagini 
per trasmettere pensieri ed emozioni. 

Hitchcock demonstrates montage (di Mcglue) - Sottotitoli disponibili 

Dunque l'atto del guardare è centrale nella cinematografia di Hitchcock, al punto che "è stato 
affascinato dal voyeurismo sin dagli inizi della sua carriera" (Nota 4). In questa sua passione, o 
potremmo dire anche ossessione, trasforma il pubblico in suo complice, nel senso che ciò che 
guarda uno dei personaggi, o più in generale la macchina da presa, è anche offerto alla visione agli 
spettatori: il modo forse più chiaro ed efficace di realizzare quel "gioco a tre" di cui abbiamo 
parlato. 
 
Una delle immagini più evidenti di questo processo all'opera in un film è questa famosa sequenza 
da Psyco (da confrontare con la medesima scena dal remake di Psyco diretto da Gus Van Sant). 

Psyco (1960) 

Psyco (di Gus Van Sant, USA 1999) 

Abbiamo forse già intuito che Norman Bates (Anthony Perkins) ha una personalità disturbata, ma 
ora lo vediamo spostare un quadro, che nasconde un buco nel muro, a cui Norman avvicina l'occhio. 
La luce che proviene dall'esterno illumina proprio l'occhio di Norman che guarda. Subito dopo, 
vediamo Marion (Janet Leigh) che si sta spogliando: dunque siamo noi, attraverso Norman, che 
stiamo guardando la donna, e, quasi a riaffermare questo, l'immagine successiva ci mostra un 
primissimo piano dell'occhio di Norman. Nel remake di Gus Van Sant, che segue quasi alla lettera 
l'originale, vediamo Norman (Vince Vaughn) guardare più volte Marion (Anne Heche) - ma i tempi 
sono cambiati, e, oltre ad una maggiore "nudità" di Marion, è chiaro che Norman nel frattempo si 
masturba. 
 

https://youtu.be/ruoPT9JeYHA
https://www.youtube.com/watch?v=9zzmBA5YsIo&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=m9PAS3pCS4E&feature=youtu.be
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"Lo spettatore ... ha due menti, e questo viene determinato da Hitchcock con uno sfruttamento 
implacabile dell'identificazione del pubblico attraverso il punto di vista" (Nota 5). "Gli spettatori 
sono sia obbligati ad identificarsi con le azioni che stanno accadendo sia a guardarle: essi vedono 
l'azione che accade e, allo stesso tempo, sono implicati nello sguardo da voyeur insito in Norman" 
(Nota 6). In altre parole, Hitchcock ha la capacità di farci sentire guardati (aumentando la nostra 
paura per il personaggio che è guardato) e, allo stesso tempo, di farci sentire noi stessi dei voyeur. 
 
La finestra sul cortile è un altro esempio molto evidente di questa strategia hitchcockiana. Noi 
vediamo (e anche sentiamo) tutto per il tramite del giornalista immobilizzato con la gamba 
ingessata (James Stewart). 

La finestra sul cortile (1954) 

L'occhio di Stewart, e poi il teleobettivo con cui affina la sua visione, delimita e definisce le 
inquadrature, cioè le porzioni di spazio e di tempo che, come spettatori, siamo costretti ad 
osservare. Capiamo che stiamo spiando la vita privata di altre persone, cioè che stiamo facendo 
qualcosa di riprovevole, qualcosa di tabù, ma non possiamo farne a meno, e quasi ci sentiamo in 
colpa. Non solo, ma la distanza che ci separa da quelle scene, e l'identificazione con Stewart che è 
immobilizzato, ci stimola anche una sensazione di impotenza rispetto a ciò che vediamo. Dunque la 
suspense che Hitchcock crea è ben più di una generica ansia: è un miscela diabolica di voyeurismo, 
senso di colpa e impotenza. 
 
Nella notte del (presunto, poi accertato) omicidio, una pioggia battente fa da sfondo all'azione 
drammatica. Stewart alterna momenti di veglia, in cui quasi automaticamente volge lo sguardo fuori 
dalla finestra, a momenti di sonno. Le continue dissolvenze (in uscita e in entrata) ci fanno capire 
che man mano passa il tempo. All'inizio della sequenza, sentiamo un grido e il rumore di qualcosa 
che cade per terra e si rompe. Poi, tra le varie scene a cui assistiamo, sempre attraverso l'occhio di 
Stewart, vediamo un uomo che esce con una grossa valigia sotto la pioggia torrenziale, poi lo 
vediamo rientrare con la stessa valigia ... due volte o forse più, perchè, come Stewart, non vediamo 
sempre tutto ... ma ciò che vediamo è sufficiente per farci respirare il profumo del delitto ... 
 
Un sofisticato gioco di sguardi plurimi si ritrova in questa sequenza da La donna che visse due 
volte. 

La donna che visse due volte (1958) 

Il poliziotto John (Scottie) Ferguson (James Stewart) è stato incaricato da un suo amico di 
sorvegliare sua moglie Madeleine (Kim Novak) che mostra strani comportamenti. In uno dei suoi 
pedinamenti, Scottie la segue fino all'interno di un museo. La sequenza degli sguardi segue questo 
sofisticato ordine: 
- Scottie guarda Madeleine che fissa intensamente un quadro davanti al quale è seduta; 
- Scottie guarda il mazzo di fiori che Madeleine ha in mano: primo piano dei fiori; 
- la macchina da presa sale da questo primo piano al dipinto e lo zoom inquadra un mazzo di fiori 
identico che la donna nel ritratto ha in mano; 
- Scottie ora guarda di nuovo Madeleine, e lo zoom inquadra i suoi capelli  annodati, poi la 
macchina da presa sale nuovamente verso il dipinto, zoomando sui capelli della donna ritratta, che 
sono annodati allo stesso modo di Madeleine; 
- Scottie guarda di nuovo verso l'alto, verso il dipinto, poi di nuovo verso Madeleine, sempre seduta 
assorta davanti al quadro. 

https://www.youtube.com/watch?v=T1vS--NZLVo&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=04cKi8NOZ2k&feature=youtu.be
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La direzione degli sguardi è prestabilita e segue un andamento preciso, che unisce il nostro sguardo, 
gli sguardi di Scottie e ciò che egli vede: dalla panoramica della sala del museo alla figura di 
Madeleine ai dettagli dei fiori e dei capelli. Non abbiamo scelta: siamo testimoni, insieme a Scottie, 
degli strani, inquietanti parallelismi tra Madeleine e la donna del ritratto. 
 
La padronanza degli sguardi da parte di Hitchcock si manifesta, naturalmente, non solo in ciò che ci 
fa vedere, ma anche in ciò che ci nasconde, o che nasconde ai suoi personaggi (ma non 
necessariamente a noi). Ne abbiamo un esempio magistrale in questa sequenza da Giovane e 
innocente, uno degli ultimi film girati dal regista in Inghilterra, prima di trasferirsi definitivamente a 
Hollywood. 

Giovane e innocente (1937) 

Nel film, una ragazza aiuta un ragazzo a trovare il vero colpevole di un omicidio di cui è 
ingiustamente accusato. Del vero assassino si sa che ha un tic agli occhi. La ragazza e un vecchio 
vagabondo (ora ben vestito), che saprebbe riconoscere l'assassino, si trovano in una sala da ballo. 
Lo svelamento avviene durante questa magistrale scena finale, "quella che secondo Rohmer e 
Chabrol contiene il più bel carrello in avanti della storia del cinema: una "panoramica" aerea che 
attraversa lentamente tutta la sala da ballo per scendere e individuare l'assassino, un batterista 
truccato da nero che ha un tic agli occhi" (Nota 7). All'avvicinarsi della macchina da presa, il tic 
dell'uomo si fa sempre più frenetico - come se, ha notato il critico Charles Barr, fosse la macchina 
da presa stessa ad obbligarlo a rivelare la sua colpa. L'uomo riconosce l'accompagnatore della 
ragazza perchè lo aveva incontrato in precedenza, e anche qui il riconoscimento avviene attraverso 
una geniale, rapida sovrapposizione di immagini. Hitchcock: "A questo punto faccio uno stacco e 
torno al vagabondo e alla ragazza, sempre seduti allo stesso posto all'altra estremità della sala. Ora 
il pubblico sa e si pone la domanda: "Come faranno il vagabondo e la ragazza a scoprire 
quest'uomo?"" (p. 93). 

 

N.B. La famosa intervista di Truffaut a Hitchcock, più volte citata in questo Dossier, è disponibile 
nel volume Truffaut F. 2002. Il cinema secondo Hitchcock. Nuove edizioni tascabili, Milano. Da 
questa intervista è stato tratto un documentario Truffaut Hitchcock diretto da Kent Jones, 
sottotitolato in italiano. L'intera intervista è disponibile su YouTube come serie di file audio 
(sottotitoli disponibili). 

 

Fine della prima parte 

 

Note 
(1) Spoto D. 1977. Hitchcock the Designer, Print, XXXI:IV. 
(2) Truffaut F. 2002. Il cinema secondo Hitchcock. Nuove edizioni tascabili, Milano. Edizione 
inglese/English edition: Hitchcock by Truffaut, Paladin Grafton Books, London (revised edition 1986). 
(3) Trask M. 2017. Hitchcock: The act of looking, Medium. 
(4) Leitch, T. 2002. The Encyclopedia of Alfred Hitchcock: From Alfred Hitchcock Presents to Vertigo, NY: 
Facts on File, Inc., New York, p. 358. 
(5) Spoto, D. 1976. The Art of Alfred Hitchcock: Fifty Years of His Motion Pictures, Anchor Books, New 
York. 
(6) Driscoll, P.A. 2014.  ""The Hitchcock Touch”: Visual Techniques in the Work of Alfred Hitchcock", 

https://youtu.be/6PrqZhrMDz8
https://youtu.be/V0Z1vecxJoQ
https://youtu.be/Jq51gq4s5r4?list=PLrwUnL23zrPvip0v2HuFysocXdw8Ut_k8
https://www.printmag.com/featured/alfred-hitchcock-designer/
https://medium.com/@thematttrask/hitchcock-the-act-of-looking-cec697d9048f
https://scholarworks.bgsu.edu/irj/vol1/iss1/4
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International ResearchScape Journal, Vol. 1 , Article 4. 
(7) Il Mereghetti. Dizionario dei film., Baldini Castoldi Dalai, Milano. 

 

 

Per saperne di più ... 

 
* Dal sito hitchcockmania.it: 
   - Alfred Hitchcock - il Maestro del Brivido: Biografia, Filmografia, Poster, Foto 
dai film, Casting, Backstage, Storyboard, Cameo, Foto di Sir Alfred, Video Clip, 
Colonne sonore, Ipse dixit, Curiosità, Studi & Reviews, Bibliografia, DVD, Best 
Friends 
* Dal sito lacapannadelsilenzio.it: 
   - Alfred Hitchcock, il padre del thriller moderno 
* Dal sito LINKIESTA: 
   - Eros, thrilling e horror, il vero Hitchcock ce lo spiega Truffaut, con un estratto da 
Il cinema secondo Hitchcock, di François Truffaut 
* Il gioco degli sguardi, costante hitchcockiana di Giancarlo Beltrame 

* Video in inglese, con sottotitoli: 
   - Dal canale YouTube ART REGARD Cinema cartography: Alfred Hitchcock and 
the art of pure cinema 
   - Dal canale YouTube Jack's Movie Reviews: Rear window - Hitchcock's 
manipulation 

 

 

 

 

http://www.hitchcockmania.it/biografia/bio_index.htm
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/filmografia.htm
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/poster.htm
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/fotodeifilm.htm
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/fotodeifilm.htm
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/casting.htm
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/backstage.htm
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/storyboard.htm
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/cameo.htm
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/fotoalfred.htm
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/movie.htm
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/colonnesonore.htm
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/ipsedixit.htm
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/curiosit%C3%A0.htm
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/studireviews.htm
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/bibliografia.htm
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/dvd.htm
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/bestfriends.htm
http://www.hitchcockmania.it/filmografia/bestfriends.htm
http://lacapannadelsilenzio.it/alfred-hitchcock-il-padre-del-thriller-moderno/
https://www.linkiesta.it/it/article/2018/10/28/eros-thrilling-e-horror-il-vero-hitchcock-ce-lo-spiega-truffaut/39909/
http://www.hitchcockmania.it/studi/gioco%20sguardi.pdf
https://youtu.be/szmBC5rYEU8
https://youtu.be/szmBC5rYEU8
https://www.youtube.com/watch?v=e4Yw8hz3tG8&t=16s
https://www.youtube.com/watch?v=e4Yw8hz3tG8&t=16s
https://www.cinemafocus.eu/

