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7. 1 finali chiusi "infelici**
7.1. Aspettative frustrate, delusioni, rimpianti ...
7.1.1. La fine di una coppia

Di fronte alla grande maggioranza dei finali
chiusi, che, specialmente nel cinema
hollywoodiano classico, vedono una risoluzione
"felice", sia pure con un'importante gamma di
variazioni e sfumature che abbiamo avuto modo
di sottolineare ampiamente nella precedente
sezione, non sono mai mancati i film che, al
contrario, si concludono con finali decisamente
meno felici, se non decisamente negativi.

Se gli happy ending dei finali chiusi riguardano
molto spesso la formazione o la riunione di una
coppia, anche i loro corrispondenti "infelici"
hanno spesso avuto a che fare con storie d'amore.
Tuttavia, sarebbe semplicistico e sbrigativo
ridurre la gamma dei finali ad una netta
opposizione "felice/infelice”, perche, come
abbiamo gia visto, l'infelicita, come la felicita,
Spesso non é un sentimento netto e definitivo, ma
si accompagna ad altre sensazioni che lo
arricchiscono e lo definiscono in svariati modi.
Rimane inoltre da chiedersi, ancora una volta, a
chi vada riferita l'infelicita - ai personaggi e/o
agli spettatori? Se é vero che il pubblico si
proietta nei personaggi, fino ad identificarsi con
loro, e ne segue le vicende sentimentali "a
specchio”, provando i loro stessi sentimenti, &
anche vero che un finale infelice per i personaggi
puo, agli occhi e nel cuore degli spettatori,
arricchirsi di ulteriori sensazioni: ad esempio, la
separazione di una coppia, di per sé un evento di
solito infelice, puo essere accompagnata da altre
emozioni, come la messa in risalto di valori ed
ideali superiori, 0 da un giudizio morale che, in
nome del trionfo della giustizia, tempera e
"colora™ il finale infelice con sentimenti almeno
in parte positivi.

Consideriamo ad esempio il celeberrimo finale di
Come eravamo (si vedano i Video qui sotto). Nel
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7. "Unhappy" closed endings

7.1. Frustrated expectations, disappointments,
regrets ...

7.1.1. The end of a couple

Faced with the vast majority of closed endings,
which, especially in classical Hollywood
cinema, see a "happy" resolution, albeit with an
important range of variations and nuances that
we have had the opportunity to underline
extensively in the previous section, there has
never been a lack of films which, on the
contrary, end with decidedly less happy, if not
decidedly negative, ending.

If the closed happy endings very often concern
the formation or reunion of a couple, their
"unhappy" counterparts have also often had to
do with love stories. However, it would be
simplistic to reduce the range of endings to a
clear "happy/unhappy" opposition, because, as
we have already seen, unhappiness, like
happiness, is often not a clear-cut and definitive
feeling, but is accompanied by other sensations
that enrich it and define it in various ways.
Furthermore, the question remains, once again,
to whom should the unhappiness refer - to the
characters and/or to the spectators? If it is true
that viewers project themselves unto the
characters, to the point of identifying with them,
and follow their sentimental events "as in a
mirror"”, experiencing their own feelings, it is
also true that an unhappy ending for the
characters can, in the eyes and hearts of the
spectators, be coupled with further sensations:
for example, the separation of a couple, in itself
usually an unhappy event, can be accompanied
by other emotions, such as the highlighting of
superior values and ideals, or by a moral
judgment which, in the name of the triumph of
justice, tempers and "colors" the unhappy
ending with feelings that are at least partly
positive.

film abbiamo seguito la tormentata storia d'amore Let us consider by way of example the very

tra uno scrittore dotato di talento ma disponibile
ai compromessi (Robert Redford) e un'ebrea
comunista, determinata e dall'incrollabile

famous ending of They way we were (see the
Videos below). In the film we followed the
tormented love story between a talented but
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impegno sociale e politico (Barbra Streisand), tra
gli anni '30 e gli anni '50 del secolo scorso.
Nonostante il profondo legame che li unisce, i
valori e gli ideali in questione finiranno per far
saltare I'unione della coppia. Nel toccante finale,
i due si ritrovano per caso, dopo anni di
separazione, in una strada di New York: lui &
diventato uno scrittore di successo, lei continua
ad impegnarsi, nel clima di guerra fredda, per il
pacifismo. Inutile dire che questo incontro é
all'insegna della nostalgia del passato, del
rimpianto per cio che non & potuto essere, delle
speranze frustrate. Entrambi i protagonisti hanno
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politically unengaged writer (Robert Redford)
and a determined communist Jew with an
unwavering social and political commitment
(Barbra Streisand), between the 1930s and the
1950s. Despite the deep bond that unites them,
the values and ideals in question will end up
destroying the union of the couple. In the
touching ending, the two meet by chance, after
years of separation, in a street in New York: he
has become a successful writer, she continues to
work for pacifism in the Cold War climate. It
goes without saying that this meeting is marked
by nostalgia for the past, regret for what could

formato nuove coppie, e lei sta crescendo la figlia have been, frustrated hopes. Both protagonists

che ha avuto da lui - e evidente che si amano
ancora, ma le circostanze rendono una riunione
ormai impossibile. Dunque un finale "chiuso™
(perche le vite di entrambi sono ormai
definitivamente tracciate) ma anche "infelice", in
cui pero il sapore dolce della nostalgia e del
rimpianto ha, agli occhi degli spettatori, una
valenza molto piu sfumata, un senso di straziante
agro-dolce (che il tema musicale, corrispondente
alla canzone di grande successo interpretata dalla
Streisand, sottolinea in modo inequivocabile). E
la determinazione di lei nel proseguire negli anni
il suo impegno politico, costituisce un elemento
di ammirazione che in qualche modo tempera
quello che poteva essere un finale solo
melodrammatico.

Italiano

have formed new couples, and she is raising the
daughter she had from him - it is evident that
they still love each other, but circumstances
make a reunion now impossible. Therefore this
is a "closed" ending (because the lives of both
are now definitively traced) but also an
"unhappy" one, in which, however, the sweet
taste of nostalgia and regret has, in the eyes of
the spectators, a much more nuanced value, a
sense of heartbreaking bittersweet (which the
musical theme, corresponding to the very
successful song performed by Streisand,
underlines unequivocally). And her
determination to continue her political
commitment over the years constitutes an
element of admiration that somehow tempers
what could only have been a melodramatic
ending.

English

Come eravamo/The way we were (di/by Sydney Pollack, USA 1973)


https://youtu.be/lqr1vvUDSME
https://youtu.be/mTftsRzs4Ko
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Un altro esempio di "infelicita condizionata" ci
viene offerto in L'ereditiera, la storia di una
ragazza, Catherine (Olivia de Havilland), timida
e schiacciata da un padre inflessibile, che si
innamora di un giovane, Morris (Montgomery
Clift), di cui il padre sospetta subito le
motivazioni: entrare in possesso della ricca
eredita della donna. Questa volta Catherine
decide di ribellarsi all'autorita paterna e di
fuggire con Morris: ma il giovane non si presenta
all'appuntamento e Catherine subisce il cocente
peso dell'abbandono. Quando, tempo dopo,
Morris si rifara vivo (si veda il Video qui sotto),
forse pentito e forse anche sinceramente
innamorato di Catherine, quest'ultima & ormai
maturata: sfuggita alla prigionia paterna, non
intende ora umiliarsi di fronte ad un uomo che
I'na abbandonata. Cosi, mentre Morris bussa
disperatamente alla porta, Catherine, fredda e
impassibile, spegne le luci del salotto e sale le
scale verso la sua camera - e verso una vita di
solitudine ma anche di orgoglio coraggioso.
Come si vede, anche in questo caso, il finale
infelice € accompagnato da un senso di
"giustizia" nei confronti di un uomo infedele, ma
anche da un senso di ammirazione per la
trasformazione della giovane donna da vittima
succube a persona responsabile, che paga con la
solitudine il prezzo della sua dignita.

Un altro finale memorabile & quello di | ponti di
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Another example of "conditioned unhappiness"
is offered in The heiress, the story of a girl,
Catherine (Olivia de Havilland), shy and at the
mercy of an inflexible father, who falls in love
with a young man, Morris (Montgomery Clift),
whose motives the father immediately suspects:
to take possession of the woman's rich
inheritance. This time Catherine decides to rebel
against her father's authority and run away with
Morris: but the young man does not show up for
the appointment and Catherine suffers the
burning weight of his abandonment. When, some
time later, Morris will show up again (see the
Video below), perhaps repentant and perhaps
even sincerely in love with Catherine, the latter
has now matured: having escaped her father's
captivity, she now does not intend to humiliate
herself in front of the man who abandoned her.
So, while Morris knocks desperately at the door,
Catherine, cold and impassive, turns off the
lights in the living room and climbs the stairs to
her bedroom and towards a life of solitude but
also of courageous pride. As can be seen, also in
this case, the unhappy ending is accompanied by
a sense of "justice™ towards an unfaithful man,
but also by a sense of admiration for the
transformation of the young woman from a
passive victim to a responsible person, who pays
with solitude the price of her dignity.

Another memorable ending is that of The

Madison County, anche questa una storia d'amore bridges of Madison County, also a love story

dagli esiti infelici. L'incontro tra Francesca
(Meryl Streep), un'italiana "sposa di guerra™ che
non ha trovato per se la realizzazione del "sogno
americano", e un fotografo (Clint Eastwood),
uomo solitario ma orgoglioso del suo stato,
avviene durante i pochi giorni di assenza del
marito di lei. L'amore tra queste due figure di
mezza eta si nutre della riscoperta dei sentimenti
e del sesso, e brucia nel poco tempo a
disposizione una passione che non ha futuro: lei
infatti non ha il coraggio di abbandonare il
marito e i due figli, e nel finale (si veda il Video
qui sotto), si consuma sotto la pioggia un addio
definitivo che ha il sapore di un amaro rimpianto
per una felicita appena sfiorata. Un finale
decisamente chiuso e decisamente infelice, ma
come non apprezzare la fedelta di Francesca, che
sacrifica quello che forse poteva essere I'amore

with unhappy outcomes. The meeting between
Francesca (Meryl Streep), an Italian "war
bride” who has not found for herself the
realization of the "American dream", and a
photographer (Clint Eastwood), a solitary man
but proud of his condition, takes place during
the few days of absence of her husband. The
love between these two middle-aged figures is
nourished by the rediscovery of feelings and sex,
and a passion that has no future burns in the
short time available: she does not have the
courage to abandon her husband and two
children, and in the ending (see the Video
below), a definitive farewell takes place under
the rain -with the taste of a bitter regret for a
barely touched happiness. A decidedly closed
and decidedly unhappy ending, but how can one
fail to appreciate Francesca's fidelity, who
sacrifices what perhaps could have been the
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della sua vita per dei valori che il pubblico sa
riconoscere ed apprezzare ...

L'ereditiera/The heiress (di/by William Wyler,
USA 1949)

Altre visioni di storie d'amore hanno arricchito il

cinemafocus.eu

love of her life for values that the audience can
certainly recognize and apprciate ...

| ponti di Madison County/The bridges of
Madison County (di/by Clint Eastwood, USA
1995)

Other visions of love stories have enriched the

panorama cinematografico piu recente, aperto ora most recent cinematic panorama, now open to

a mostrare storie di genere (quasi) impossibili da
ritrarre fino a pochi decenni fa. E' il caso di
Ritratto della giovane in flamme, ambientato in
Bretagna nel 1770, in cui ad una pittrice
anticonformista, Marianne (Noémie Merlant)
viene affidato il compito di realizzare il ritratto di
una ragazza nobile, Héloise (Adele Haenel) da
mandare al suo promesso sposo. La relazione tra
le due donne, sotto il costante controllo della
madre di Heloise (Valeria Golino) non é
semplice, perché Héloise, da un lato vorrebbe
evitare le nozze, e dall'altro non si riconosce nel
ritratto finito: ma, con sorpresa, accetta di posare
per un nuovo dipinto. Durante lI'assenza della
madre, le due giovani, per il tramite dell'intenso
rapporto generato dalla creazione del nuovo
ritratto, aprono i loro cuori, finendo per
confessare il reciproco amore che é nato tra di
loro. Aiuteranno anche una domestica ad
abortire, consolidando ancora di piu la loro
relazione, ma dovranno separarsi per andare
ognuna verso il proprio destino. Nel finale (si
veda il Video qui sotto), anni dopo, le due donne
si incontreranno ad un concerto, ma senza la
possibilita di entrare in contatto: e la delusione e
la frustrazione per questo amore destinato ad un
epilogo infelice si leggono tutte sul volto di
Héloise, che la macchina da presa inquadra

showing genre stories (almost) impossible to
portray until a few decades ago. This is the case
of Portrait of a lady on fire, set in Brittany in
1770, in which a nonconformist painter,
Marianne (Noémie Merlant) is entrusted with
the task of painting a portrait of a noble girl,
Héloise (Adéle Haenel) to be sent to her
betrothed. The relationship between the two
women, under the constant control of Heloise's
mother (Valeria Golino) is not simple, because
on the one hand Héloise would like to avoid the
marriage, and on the other she does not
recognize herself in the finished portrait: but,
surprisingly, she agrees to pose for a new
painting. During the mother's absence, the two
young women, through the intense relationship
generated by the creation of the new portrait,
open their hearts, ending up confessing the
mutual love thathas developed between them.
They will also help a maid to have an abortion,
consolidating their relationship even more, but
they will have to separate, each going towards
her own destiny. In the ending (see the Video
below), years later, the two women will meet at
a concert, but without the possibility of getting
in touch: and the disappointment and frustration
for this love destined for an unhappy epilogue
can all be read on Héloise's face, which the


https://youtu.be/W26LnQRiZ5o
https://youtu.be/a3yd7cm-mYY
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implacabile, con la musica del concerto a fare da
sfondo, registrando il sottile turbamento e il
disperato rimpianto della giovane donna. Una
storia d'amore lesbica e femminista, che si nutre,
piu che di parole, di sguardi, di piccoli gesti, di
sorrisi e di occhiate furtive, con l'arte a fare da
tramite e da forza creatrice di una relazione
intima senza futuro.

Un finale formalmente molto simile conclude
Chiamami col tuo nome, in cui, in una dolce e
assolata estate italiana degli anni '80, si svolge la
relazione tra Elio (Timothée Chalamet),
diciassettenne figlio di una famiglia borghese, e
il ventiquattrenne Oliver (Armie Hammer),
studente americano ospite della famiglia di Elio.
La relazione matura lentamente, fatta anche qui
di sguardi, gesti, poche parole, comportamenti
che man mano si fanno sempre piu espliciti,
divampando poi nell'incontro sessuale. Ma piu
che una storia d'amore gay, il film racconta, con
delicatezza ma anche con realismo, il percorso di
formazione verso I'eta adulta, le delicate fasi di
passaggio dell'adolescenza, e la sofferta scoperta
di sé. Arriva la fine dell'estate, e Oliver deve
tornare in America. 1l Natale successivo, quando
la famiglia di Elio si riunisce di nuovo nello
stessa villa in cui avevano trascorso l'estate,
Oliver chiama dagli Stati Uniti per annunciare il
suo matrimonio, e ad Elio (si veda il Video qui
sotto) non rimane altro che il rimpianto per
un'estate che ha segnato la sua maturazione ma
anche la prima dolorosa esperienza sentimentale.
Anche in questo caso, la macchina da presa
insiste lungamente sul volto del ragazzo in
lacrime, che é davanti al fuoco del camino, ma
che noi vediamo come se dietro quel camino ci
fossimo proprio noi spettatori, testimoni di un
dolore che ci viene mostrato sfondando quasi la
"quarta parete” che di solito divide personaggi e
pubblico, cinema e realta.
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camera frames relentlessly, with the music of the
concert in the background, recording the young
woman's subtle turmoil and desperate regret. A
lesbian and feminist love story, which feeds on
small gestures, smiles and furtive glances rather
than words, with art acting as the go-between
and creative force of an intimate relationship
with no future .

A formally very similar ending concludes Call
me by your name, which, in a sweet and sunny
Italian summer of the 80s, chronicles the
relationship between Elio (Timothée Chalamet),
the seventeen-year-old son of a bourgeois
family, and twenty-four-year-old Oliver (Armie
Hammer), an American student hosted by Elio's
family. The relationship matures slowly, made
up here too of looks, gestures, few words,
behaviors that gradually become more and more
explicit, then flaring up in the sexual encounter.
But more than a gay love story, the film tells,
delicately but also with realism, the training
path towards adulthood, the delicate transition
phases of adolescence, and the painful self-
discovery. The end of summer comes, and Oliver
has to go back to America. The following
Christmas, when Elio's family reunites again in
the same villa where they had spent the summer,
Oliver calls from the United States to announce
his marriage, and Elio (see the Video below) is
left with nothing but regret for a summer that
marked his maturation but also the first painful
sentimental experience. In this case, too, the
camera insists for a long time on the face of the
boy in tears, who is in front of a fireplace, but
whom we see as if we were the spectators behind
that fireplace, witnesses of a pain that is shown
to us by almost breaking through the "fourth
wall" that usually divides characters and
audience, cinema and reality.
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Ritratto della giovane in flamme/Portrait de la
jeune fille en feu/Portrait of a lady on fire (di/by
Céline Sciamma, Francia/France 2019)

Ancora un finale di rimpianti, affidato ancora una
volta alle immagini e non alle parole, conclude
Carol, storia di una relazione amorosa tra una
ricca signora quarantenne, Carol (Cate
Blanchett), prossima al divorzio, e una giovane
commessa, Therese (Rooney Mara), nella New
York degli anni '50. Il rapporto, tessuto con
delicatezza ma con determinazione da Carol,
porta le due donne a compiere un viaggio in auto,
e a pochi giorni di felicita: Carol infatti, per non
perdere la custodia della figlia, finira per rompere
questo rapporto per tornare ad essere una "madre
esemplare”. Nel finale (si veda il Video qui
sotto), tempo dopo, le due donne si incontrano in
un ristorante, ma ormai la distanza che le separa,
e che separa i loro rispettivi mondi, € diventata
incolmabile: non restano che gli sguardi, i
contatti oculari che le stringono nel ricordo di un
rapporto che hanno vissuto intensamente, ma di
cui non resta ora che il desolato rimpianto. Come
si vede, questi finali chiusi e "infelici” sono in
realta ben piu complessi di quanto potrebbe
sembrare: le emozioni che accompagnano la fine
di queste storie sono sfumate e spesso chiamano
in causa gli aspetti sociali sottesi ai rapporti. In
fondo, le due protagoniste di Ritratto della
giovane in fiamme e le due protagoniste di Carol
sono condizionate dalla rigida moralita
dell'epoca, dalle convenzioni borghesi, dalle
tradizioni patriarcali che soffocano ogni possibile
alternativa a relazioni eterosessuali e ad un'etica
di genere fortemente repressiva. Agli spettatori
non viene quindi offerto solo un generico "finale
infelice™ ma la possibilita di inquadrare questo
finale all'interno di reti di relazioni piu
complesse, dove il "privato” dell'amore e della
sessualita si scontra inevitabilmente con il
"pubblico” della morale perbenista: dunque non
solo e non tanto dei melodrammi, ma dei
drammatici "ritratti" di rapporti votati al
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Chiamami col tuo nome/Call me by your name
(di/by Luca Guadagnino, USA-Italia/ltaly-
Francia/France-Brasile/Brazil 2017)

Another regretful ending, once again entrusted
to images and not words, concludes Carol, the
story of a love affair between a rich forty-year-
old lady, Carol (Cate Blanchett), close to
divorce, and a young saleswoman, Therese
(Rooney Mara ), in 1950s New York. The
relationship, woven with delicacy but with
determination by Carol, leads the two women to
take a trip by car, and a few days of happiness:
in fact, Carol, in order not to lose the custody of
her daughter, will end up breaking this
relationship to go back to being an "exemplary
mother”. In the ending (see the Vdeo below),
some time later, the two women meet in a
restaurant, but by now the distance that
separates them, and that separates their
respective worlds, has become unbridgeable: all
that remains are the looks, the eye contacts that
tighten them in the memory of a relationship
they lived intensely, but of which only the
desolate regret remains. As can be seen, these
closed and "unhappy" endings are actually
much more complex than it might seem: the
emotions that accompany the end of these
stories are nuanced and often call into question
the social aspects underlying the relationships.
After all, the two protagonists of Portrait of a
lady on fire and the two protagonists of Carol
are conditioned by the rigid morality of the time,
by bourgeois conventions, by patriarchal
traditions that stifle any possible alternative to
heterosexual relationships and by a strongly
repressive gender ethic. Spectators are therefore
not only offered a generic "unhappy ending™ but
the possibility of framing this ending within
more complex networks of relationships, where
the "private” of love and sexuality inevitably
collides with the "public” of respectable
morality: therefore not only and not so much
melodramas, but two dramatic "portraits” of
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sacrificio e alla rinuncia.

Il rimpianto per cio che poteva essere e non é
stato caratterizza anche il finale di La La Land (si
veda il Video qui sotto), un musical che, piu che
rinverdire le passate fortune di questo genere
cinematografico, ne sottolinea con nostalgia i
fasti ormai perduti, con continui riferimenti alla
storia del cinema, alle sue icone senza tempo e
allla fascinazione che il musical di per sé attiva
negli spettatori. E' la storia dell'incontro tra Mia
(Emma Stone), un‘aspirante attrice, e Sebastian
(Ryan Gosling), un pianista che vorrebbe aprire
un locale jazz. La forza del destino, ancora una
volta variabile cruciale, impedisce loro di
coronare la loro storia d'amore, infine
separandoli. Ma anni dopo, Mia, ora sposata e
attrice affermata, capita (per caso ...) inun locale
jazz dove trova Sebastian al pianoforte, che sta
eseguendo il leitmotif del film (che abbiamo
sentito ripetutamente e che € tutt'uno con la storia
d'amore). | due si guardano da lontano ... ma se
nella realta € ormai troppo tardi per un happy
ending, la magia del cinema, e in particolare del
musical, pud cambiare tutto: cosi, in una
fantasmagoria di immagini, suoni e colori, con la
colonna sonora del film a fare da costante
sottofondo, Mia e Sebastian vivono tutto quello
che non hanno potuto vivere, quella vita che
avrebbe potuto essere loro riservata se le cose
fossero andate diversamente. Alla fine di questo
lungo "sogno ad occhi aperti”, i due amanti si
rivolgono ancora uno sguardo insieme
appassionato e triste: un finale struggente che
"uccide” in un certo senso il musical come
genere, impedendo I'happy ending e
sottolinenando invece l'abisso tra la fantasia e la
realta.

Carol (di/by Todd Haynes, GB/USA 2015)
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relationships doomed to sacrifice and
renunciation.

Regret for what could have been and was not
also characterizes the ending of La La Land (see
the Video below), a musical which, rather than
reviving the past fortunes of this film genre,
nostalgically underlines its glorious past, with
continuous references to the history of cinema,
to its timeless icons and to the fascination that
the musical itself arouses in the spectators. It is
the story of the meeting between Mia (Emma
Stone), an aspiring actress, and Sebastian (Ryan
Gosling), a pianist who would like to open a jazz
club. The force of fate, once again a crucial
variable, prevents them from crowning their
love story, finally separating them. But years
later, Mia, now married and an accomplished
actress, stumbles (by chance ...) into a jazz club
where she finds Sebastian at the piano, who is
playing the film's leitmotif (which we have heard
repeatedly and which is all one with the
romance). The two look at each other from afar
... butif in reality it is already too late for a
happy ending, the magic of cinema, and in
particular of musicals, can change everything:
thus, in a phantasmagoria of images, sounds
and colours, with the soundtrack of the film
acting as a constant background, Mia and
Sebastian live everything they could not live,
that life that could have been reserved for them
if things had gone differently. At the end of this
long "daydream™, the two lovers once again turn
a passionate and sad look at each other: a
poignant ending that "kills" in a certain sense
the musical as a genre, preventing the happy
ending and instead emphasizing the gulf
between fantasy and reality.

La La Land (di/by Damien Chazelle, USA 2016)
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But the yearning chord of regret is also found in

anche in alcuni importanti film classici dell'epoca some important classical films of the golden age

d'oro hollywoodiana, come nel potente
melodramma Perdutamente tua, la storia di una
donna, Charlotte (Bette Davis) che si innamora
"perdutamente” di un uomo, Jerry (Paul Henreid)
infelicemente sposato: ci sono tutte le premesse
per un finale "infelice™, ma, ancora una volta si
tratta di un'infelicita che si arricchisce di
sfumature potenti. Charlotte, infatti, finira per
prendersi cura della figlia di lui - un modo per
rimanere vicino all'uomo che ama, e il massimo
che possa ottenere viste le circostanze. Cosi, nel
finale (si vedano i Video qui sotto), quando Jerry
le chiede se é felice, Charlotte risponde con una
delle battute piu celebri della storia del cinema:
"Oh, Jerry, non dobbiamo pretendere la luna...
abbiamo gia le stelle”. Finale dunque veramente
infelice? No, perché I'amore continua, seppure
sublimato in altro, e il rimpianto per cio che non
e stato (e che non sara mai) si accompagna alla
tenerezza di due cuori che sono ancora quanto
piu vicni possibile I'uno all'altro (con la
benedizione della censura, che ovviamente non
avrebbe tollerato la messa in scena di un
adulterio ...).

of Hollywood, as in the powerful melodrama
Now, voyager, the story of a woman, Charlotte
(Bette Davis) who falls hopelessly in love with a
man, Jerry (Paul Henreid) unhappily married:
there are all the premises for an "unhappy"
ending, but once again it is an unhappiness that
is enriched with powerful nuances. In fact,
Charlotte will end up taking care of his
daughter - a way to stay close to the man she
loves, and the best she can get under the
circumstances. So, in the ending (see the Videos
below), when Jerry asks her if she's happy,
Charlotte replies with one of the most famous
lines in the history of cinema: "Oh, Jerry, we
don't have to ask for the moon... we already
have the stars". So a really unhappy ending?
No, because love continues, even if sublimated
into something else, and regret for what has not
been (and will never be) is accompanied by the
tenderness of two hearts that are still as close as
possible to each other (with the blessing of
censorship, which obviously would not have
tolerated the staging of an adultery ...).

Perdutamente tua/Now, voyager (di/by Irving Rapper, USA 1942)

7.1.2. Anime senza futuro

La ricchezza e la varieta dei finali chiusi
"infelicemente" si ritrovano piu volte nel corso
della storia del cinema, in generi cinematografici

7.1.2. Sould without a future

The richness and variety of "unhappily"” closed
endings can be found several times throughout
the history of cinema, in different film genres

diversi e, ovviamente, in contesti e con sfumature and, obviously, in different contexts and with

psicologiche differenti. Il celeberrimo finale di
Thelma & Louise (si vedano i Video qui sotto),
ad esempio, ingloba in se molti significati: il
breve viaggio-vacanza di due donne (Geena
Davis e Susan Sarandon), alla ricerca di un po' di
liberta e di soddisfazione lontano da mariti
inappaganti, si & trasformato in un incubo, dopo
che Louise ha ucciso un uomo che tentava di

different psychological nuances. The very
famous finale of Thelma & Louise (see the
Videos below), for example, encompasses many
meanings: the short vacation trip of two women
(Geena Davis and Susan Sarandon), in search
of a little freedom and satisfaction away from
their unfulfilling husbands, turned into a
nightmare after Louise killed a man who
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violentare Thelma. Mentre il cerchio della polizia
si stringe attorno a loro, le due donne fanno
ancora incontri con uomini violenti, misogini e
disonesti, e toccano con mano la condizione
femminile in un mondo dominato dai maschi. Ma
per loro non c'e posto in questo mondo, e, giunte
alla fine sull'orlo del Grand Canyon, decidono di
non stare piu al gioco perverso di una societa
ingiusta e violenta - sancendo con un ultimo
bacio la loro amicizia, che & anche un toccante
gesto di una preziosa solidarieta al femminile,
lanciano la loro auto nel vuoto. Ma il regista
sceglie di non farci vedere la loro fine, di "tenerle
in vita" nonostante tutto: con un fermo-
immagine, I'auto rimane sospesa a mezz'aria,
come ad indicare che nemmeno la morte puo
scalfire i valori in cui Thelma e Louise hanno
voluto credere.

"Did they really live happily ever after?" Film endings and viewers' reactions - Part 2

attempted to rape Thelma. As the police circle
tightens around them, the two women still have
encounters with violent, misogynistic and
dishonest men, and experience the female
condition in a world dominated by males. But
for them there is no place in this world, and,
having finally reached the edge of the Grand
Canyon, they decide to no longer play the
perverse game of an unjust and violent society -
sanctioning their friendship with one last kiss,
which is also a touching gesture of precious
solidarity between women, they throw their car
into the void. But the director chooses not to let
us see their end, to "keep them alive" in spite of
everything: with a freeze-frame, the car remains
suspended in mid-air, as if to indicate that not
even death can scratch the values in which
Thelma and Louise wanted to believe.

Italiano
Thelma & Louise (di/by Ridley Scott, USA 1991)

In un contesto completamente diverso ritroviamo
una simile risoluzione della storia in Butch
Cassidy, la storia di due banditi (Paul Newman e
Robert Redford) che, insieme ad una donna
(Katharine Ross), compagna di uno dei due,
organizzano fortunose (e a volte tragicomiche)
rapine in banche nel Wyoming del primo
Novecento. Non c'e dubbio che tutta la simpatia
degli spettatori vada a questa coppia di
rapinatori, che, grazie anche al fascino trasmesso
dai loro interpreti, assumono alla fine quasi una
statura eroica. Nel finale, rifugiatisi in un
capanno circondato dai soldati, feriti e ormai
presi nella morsa della fine ormai prossima,
decidono, con un ultimo scatto di orgoglio, di
uscire allo scoperto sparando all'impazzata:
moriranno crivellati di colpi, naturalmente, ma,
come in Thelma & Louise, il film non ci mostra
la loro morte. Anche qui, un fermo-immagine
"congela l'azione" mentre i due stanno ancora
correndo verso la loro fine, quasi immortalando

English

In a completely different context we find a
similar resolution of the story in Butch Cassidy
and the Sundance Kid, the story of two bandits
(Paul Newman and Robert Redfor) who,
together with a woman (Katharine Ross),
partner to one of the two, organize unusual (and
sometimes tragicomic) bank robberies in
Wyoming in the early 20th century. There is no
doubt that all the sympathy of the spectators
goes to this couple of robbers who, thanks also
to the charm transmitted by their interpreters,
eventually assume an almost heroic stature. In
the end, having taken refuge in a shed
surrounded by soldiers, wounded and now
caught in the grip of the imminent end, they
decide, with a last burst of pride, to come out
shooting wildly: they will die riddled with
bullets, of course, but, as in Thelma & Louise,
the film does not show us their deaths. Here too,
a freeze frame "freezes the action" while the two
are still running towards their end, almost
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per sempre queste figure ormai mitiche per il
pubblico che li ha seguiti con affetto e, infine,
con ammirazione: una prova ulteriore che un
finale nel concreto “infelice” puo fornire agli
spettatori piu di una ragione per accettare, ed
anzi, apprezzare, una risoluzione che sarebbe

stata altrimenti dolorosa.

cinemafocus.eu

immortalizing forever these now mythical
figures for the audience who he followed them
with affection and, finally, with admiration: a
further proof that a concretely “unhappy"
ending can provide viewers with more than one
reason to accept and indeed appreciate a
resolution that would otherwise have been
painful.

Butch Cassidy/Butch Cassidy and the Sundance Kid (di/by George Roy Hill, USA 1969)

In Jules e Jim, Truffaut "mette in scena un
triangolo sentimentale-amoroso complesso,
erotico e trasgressivo, quasi anticipando il "libero

In Jules and Jim, Truffaut "stages a complex,
erotic and transgressive sentimental-love
triangle, almost anticipating the "free love™"

amore" che di li a qualche anno sarebbe diventato which in a few years would become one of the

uno dei motivi ricorrenti della contestazione
giovanile ... Al centro c'é questo trio di due
uomini e una donna, i cui rapporti sono pero
costantemente regolati e sviluppati dalla donna
stessa ... anarchica, anticonformista, liberissima
nei costumi, insofferente delle convenzioni,
scoppiettante di vita, in costante movimento,
irrefrenabile nella sua gioia di vivere e nel
contempo incapace di stabilire un rapporto di
coppia stabile e "normale", trascina i due uomini
in un costante gioco d'amore, in cui essi
diventano quasi dei bambini irretiti in un perenne
scambio di affetti ... [Alla fine](si vedano i Video
qui sotto) il suo rifiuto dell'ipocrisia e delle ottuse
leggi borghesi la conduce a negare la sua stessa
vitalita nel gesto estremo della morte, in cui
coinvolge anche Jim, rimasto "libero™ e
"indipendente”, al contrario di Jules che ha
sposato. [Questa] pulsione di morte, che é I'altra
faccia della trasgressione che vorrebbe
assolutizzare la vita, era gia stata annunciata sin
dall'inizio del film, quando su uno sfondo nero
sentiamo la voce di Catherine dire: "Tu mi hai
detto: ti amo. lo t'ho detto: aspetta. Stavo per
dirti: prendimi. Tu m'hai detto: vattene". Quasi

recurring motifs of youth protest ... Atthe
center is is this trio of two men and a woman,
whose relationships are, however, constantly
regulated and developed by the woman herself
... anarchic, nonconformist, very free in her
customs, intolerant of conventions, bursting with
life, in constant movement, irrepressible in her
joy of living and at the same time unable to
establish a stable and "normal™ relationship as
a couple, drags the two men into a constant
game of love, in which they almost become
children ensnared in a perennial exchange of
affection ... [At the end] (see the Videos below)
her rejection of hypocrisy and obtuse bourgeois
laws leads her to deny her own vitality in the
extreme act of death, which also involves Jim,
who remained "free" and "independent”, on the
contrary of Jules whom she married. [This]
death drive, which is the other side of the
transgression that would like to absolutize life,
had already been announced from the beginning
of the film, when against a black background we
hear Catherine's voice say: "You told me: I love
you. | told you: wait. | was about to say: take
me. You told me: go away". Almost a game of
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un gioco al massacro, questo amore che
ubbidisce alla legge del "Né con te, né senza di
te" (dal Dossier Francois Truffaut: I'amore per il
cinema, il cinema dell'amore).
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slaughter, this love that obeys the law of
"Neither with you, nor without you™" (From the
Dossier Francois Truffaut: love for cinema, the
cinema of love).

Italiano
Jules e Jim/Jules et Jim (di/by Francois Truffaut, Francia 1962)

Il cinema noir "post-moderno™ ha fornito
numerose rappresentazioni di personaggi "feriti"
nell'anima, anime "senza futuro”, preda del male
che attraversa tutta la societa senza che essi
abbiano la forza (e forse la volonta) di affrontarlo
- vittime, dunque, piu che protagonisti attivi, e
destinati al fallimento in finali amari e spesso
sconsolati. E" il caso di Chinatown, in cui un
detective privato, Jake (Jack Nicholson), viene
irretito in una serie di manovre di cui si rende
solo parzialmente conto, e comunque sempre
troppo tardi. Ambientato nella Los Angeles del
1937, Jake si ritrova al centro di un mondo
corrotto, in cui anche le forze dell'ordine sono
coinvolte, e che non lascia certo spazio a storie
d'amore a lieto fine. Nel finale, infatti (si vedano
i Video qui sotto), dopo avere assistito alla
sparatoria in cui rimane uccisa Evelyn (Faye
Dunaway), la donna che ama, al detective,
impietrito e incapace di pronunciare una sola
parola, viene consigliato, "Lascia stare, Jake, €
Chinatown", suggellando cosi I'impenetrabilita di
un quartiere e di un mondo dove la violenza e la
corruzione trionfano senza possibilita di
redenzione. Jake, perso e confuso, si lascia portar
via, e si allontana in mezzo ad una folla di cinesi,
con un movimento della macchina presa che
indietreggia, per poi alzarsi a mostrare una
panoramica della strada in cui si allontana il
protagonista - un allontanamento che € anche il

French with subtitles

"Post-modern” noir cinema has provided
several representations of characters with
"wounded" souls, souls "without a future”, prey
to the evil that runs through all of society
without them having the strength (and perhaps
the will) to face it - victims, therefore, more than
active protagonists, and doomed to fail in bitter
and often disconsolate endings. This is the case
in Chinatown, where a private detective, Jake
(Jack Nicholson), is ensnared in a series of
maneuvers which he only partially realizes, and
in any case always too late. Set in Los Angeles
in 1937, Jake finds himself at the centre of a
corrupt world, in which even the police are
involved, and which certainly leaves no room
for love stories with happy endings. Indeed, in
the ending (see the Videos below), after having
witnessed the shooting in which Evelyn (Faye
Dunaway), the woman he loves, is killed, the
detective, petrified and unable to utter a single
word, is advised, "Just forget it, Jake, it's
Chinatown", thus sealing the impenetrability of
a neighborhood and a world where violence and
corruption triumph without the possibility of
redemption. Jake, lost and confused, lets himself
be carried away, and walks away in the midst of
a crowd of Chinese people, with a movement of
the camera that moves backwards, then raising
to show a panoramic view of the street in which
the protagonist is walking away - a distance that
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congedarsi dal protagonista.
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it is also the signal of the end of the story and
our farewell to the protagonist.

Italiano
Chinatown (di/by Roman Polanski, USA 1974)

Tra le mille variazioni di queste "anime senza
futuro™, che sono protagoniste di finali infelici
all'insegna dell'amarezza e dello smarrimento,
citiamo, in un contesto ancora assolutamente
diverso, due film relativamente recenti indicativi
dell'inquietudine insita nei rapporti condizionati
da un mondo in profonda trasformazione. The
social network, la storia di Mark Zuckerberg, il
creatore di Facebook (interpretato da Jesse
Eisenberg), & al contempo la narrazione della
creazione di un impero e la cronaca di cio che
questo pud comportare per chi si ritrova a gestire
un gioco infinitamente pit grande di sé. Nel
finale (si veda il Video qui sotto), dopo che il
rapporto con i suoi piu stretti collaboratori e
amici si sta sfaldando in una serie di controversie
legali, vediamo Mark, solo davanti al computer,
mentre ricarica in continuazione la pagina di
Facebook della sua ex-ragazza, forse nella (vana)
speranza di riallacciare un rapporto ormai giunto
al termine. Prima dei titoli di coda, una serie di
note ci informa di come furono risolte le
controversie legali, nonche che Mark & "il piu
giovane miliardario al mondo". E infatti in

English

Among the thousands of variations of these
"souls without a future”, who are the
protagonists of unhappy endings marked by
bitterness and bewilderment, let us mention, in
an absolutely different context, two relatively
recent films indicative of the unease inherent in
relationships conditioned by a world undergoing
profound transformations. The social network,
the story of Mark Zuckerberg, the creator of
Facebook (played by Jesse Eisenberg), is both
the narrative of the creation of an empire and
the chronicle of what this can mean for those
who find themselves managing a game which is
infinitely bigger then themselves. In the ending
(see the Video below), after the relationship with
his closest collaborators and friends is falling
apart in a series of legal disputes, we see Mark,
alone in front of the computer, constantly
reloading the Facebook page of his ex-
girlfriend, perhaps in the (vain) hope of re-
establishing a relationship that has now come to
an end. Before the end credits, a series of notes
inform us how the legal disputes were resolved,
as well as that Mark is "the youngest billionaire

colonna sonora sentiamo la canzone "Baby you're in the world"”. On the soundtrack we hear the

a rich man" dei Beatles: e ci viene da chiederci, a
quale prezzo Mark é riuscito a sfondare in un
mondo cosi competitivo? Cosa ne ha avuto in
cambio? E qual é alla fine lo scopo di tutto
questo? Mark, in fondo, e con lui i suoi

song "Baby you're a rich man™ by the Beatles:
and we wonder, at what price did Mark manage
to break through in such a competitive world?
What did he get in return? And what is the
ultimate purpose of all this? After all, Mark, and
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amici/collaboratori, sono stati dei teenager
geniali coinvolti troppo presto e troppo in fretta
in operazioni colossali quanto pericolose, forse
senza la maturita necessaria per gestirle.
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with him his friends/collaborators, were
brilliant teenagers involved too early and too
quickly in colossal and dangerous operations,
perhaps without the necessary maturity to
manage them.

The social network (di/by David Fincher, USA 2010)

7.2. La morte, dei "buoni" e dei "cattivi"

La morte del protagonista puo essere considerata
I'estrema forma di "finale chiuso infelice”: con
essa si chiudono le possibili azioni del
personaggio, e dunque anche la narrazione delle
stesse tramite il film. Tuttavia, persino in questo
caso estremo di "risoluzione senza ritorno™, i film
possono esibire una notevole gamma di
significati e sollecitare un‘altrettanto ricca serie di
emozioni diverse da parte degli spettatori.

La morte dei "buoni”, un'etichetta che usiamo
solo per comodita di espressione, ad indicare
quei personaggi che incarnano valori positivi (0
almeno percepiti come tali dal pubblico) é fonte
di tristezza, di malinconia, magari anche di senso
di ingiustizia e, se causata da qualche altro
personaggio, anche di speranza di veder
ristabilito I'equilibrio rotto tramite la punizione
del responsabile. Ma quando il responsabile non
esiste, o si identifica con il destino, la fatalita o
un‘altra causa non identificabile con un
responsabile diretto, possono scattare emozioni
ancora diverse, che ampliano cosi il significato e
il valore che la rappresentazione della morte puo
evocare sullo schermo.

Prendiamo ad esempio Tramonto, un
melodramma che ha per protagonista una

7.2. Death - of the "good" and the "bad"

The death of the protagonist can be considered
the extreme form of "unhappy closed ending":
the possible actions of the character are closed,
and therefore also the narration of the same
through the film. However, even in this extreme
case of "resolution without return®, films can
exhibit a remarkable range of meanings and
elicit an equally rich range of different emotions
from viewers.

The death of the "good", a label that we use only
for ease of expression, to indicate those
characters who embody positive values (or at
least perceived as such by the public) is a source
of sadness, melancholy, perhaps even injustice
and, if caused by some other character, also of
the hope of seeing the broken balance restored
through the punishment of the "villain". But
when the perpetrator does not exist, or is
identified with fate, fatality or another cause
that cannot be identified, different emotions can
be triggered, too, thus expanding the meaning
and value that the representation of death can
evoke on the screen.

Take for example Dark victory, a melodrama
whose protagonist is a young woman, Giulia
(Bette Davis) who falls in love with the surgeon,
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giovane donna, Giulia (Bette Davis) che si
innamora, ricambiata, del chirugo, Frederick
(George Brent) che I'na operata per un tumore al
cervello. Quando scopre di avere solo poco
tempo da vivere, cosa che Frederick le aveva
tenuto nascosto, dapprima si allontana da lui,
credendo che il suo amore nasconda solo
compassione, per poi ricredersi e sposarlo. Nel
finale (si veda il Video qui sotto), quando la
malattia la rende cieca, lascia partire il marito per
un viaggio di lavoro, non le rivela la sua
infermita e lo lascia partire sereno, arrivando
persino ad incoraggiare un‘amica che la segue a
restare vicino a Frederick. Poi sale in camera sua,
si stende sul letto, e aspetta la sua fine. Una fine
che il film le concede come un dolce sonno ...
Come avevamo visto in Amore sublime (vedi la
Prima parte), lI'infelicita della risoluzione della
trama si accompagna ad un'emozione forse piu
forte: quella dell'empatia e persino
dell'ammirazione nei confronti di questa donna
che, descritta all'inizio come frivola e
impenitente rubacuori, si € trasformata nel corso
del tempo in una specie di eroina, pronta a tutti i
sacrifici e attenta ad assicurare la felicita di chi le
sta attorno. Morte si, dunque, ma riscattata da
valori che il pubblico puo percepire come
superiori, e dungue non esattamente un evento
"infelice” in senso stretto.

In altri casi, la morte assume toni assurdi e tanto
piu disturbanti quanto piu causata da persone ed
eventi incomprensibili. E" il caso di Il processo,
dal romanzo di Franz Kafka, in cui si narra di
come un giovane impiegato, Joseph K. (Anthony
Perkins), venga accusato, da parte di un potere
misterioso, di un crimine indefinito: se dapprima
tenta di difendersi, passa poi a sheffeggiare il
fantomatico tribunale che lo giudica, fino ad
arrivare, nel finale (si veda il Video qui sotto), di
accettare il verdetto di morte, come piegandosi
ad un destino assurdo ma ineluttabile. Si tratta in
questo caso di una declinazione particolare della

morte del protagonista, tanto piu insensata quanto

piu accettata dalla vittima come fatto ineluttabile.
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Frederick (George Brent) who operated on her
for a brain tumour. When she discovers that she
has only a short time left to live, which
Frederick had kept hidden from her, she at first
distances herself from him, believing that her
love hides only compassion, only to change her
mind and marry him. In the ending (see the
Video below), when the disease has left her
blind, she lets her husband go on a business trip
and does not reveal her infirmity, even
encouraging a dearest friend to stay close to
Frederick. She then goes up to her room, lies
down on the bed, and waits for her death. An
end that the film bestows on her like a sweet
sleep ... As we had seen in Stella Dallas (see
Part One), the unhappiness of the resolution of
the plot is accompanied by a perhaps stronger
emotion: that of empathy and even of admiration
for this woman who, initially described as a
frivolous and unrepentant heartthrob, has
transformed over time into a kind of heroine,
ready for all sacrifices and careful to ensure the
happiness of those around her. Death - yes, but
redeemed by values that the audience can
perceive as superior, and therefore not exactly
an "unhappy" event in the strict sense.

In other cases, death takes on absurd tones, all
the more disturbing when it is caused by
incomprehensible people and events. This is the
case of The Process, from the novel by Franz
Kafka, which tells of how a young employee,
Joseph K. (Anthony Perkins), is accused, by a
mysterious power, of an undefined crime: at first
he tries to defend himself, then goes on to mock
the phantom court that judges him, until ending
up (see the Video below) accepting the death
verdict, as if bowing to an absurd but
inescapable destiny. In this case we are dealing
with a particular variation of the protagonist's
death, the more senseless the more it is accepted
by the victim as an unavoidable fact.
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Tramonto/Dark victory (di/by Edumd Goulding,
USA 1939)

Una morte ancora diversa attende il protagonista
di Il bandito delle undici, in cui il protagonista,
Ferdinand (Jean-Paul Belmondo), un rispettabile
insegnante insoddisfatto pero della propria vita,
decide di fuggire con una donna, Marianne
(Anna Karina), che si rivelera essere quasi una
femme fatale: lo trascinera infatti sempre piu in
basso verso il crimine. Inseguiti dalla polizia,
Ferdinand decide di darsi la morte. Nel finale (si
veda il Video qui sotto), una mano misteriosa
corregge una scritta, "la ... rt", aggiungendo "mo
e trasformandola cosi in "la mort" (evidenti
simboli che il maggior esponente della nouvelle
vague francese, Jean-Luc Godard, dissemina
lungo il film). Ferdinand intanto si dipinge il
volto di blu, fissa attorno al suo corpo un'enorme
quantita di candelotti di dinamite dipinti di giallo
e di rosso, e da quindi fuoco alla miccia, ma
mentre sta esplodendo udiamo le sue parole che
sconfessano quanto sta facendo: "Ma che fesso
che sono ... Che razza di morte!". Poi la
macchina da presa si volge verso una lunga
panoramica del mare ... E' evidente che una
morte come questa, oltre che irrazionale, e
soprattutto dipinta con toni assurdi e surreali, che
la demitizzano e quasi la scherniscono, dando al
finale un tono tra il drammatico e il grottesco,
con la vista del mare che fa quasi da contraltare
(di speranza?) alla solitudine esistenziale del
protagonista.

Sempre sulla scia di queste rappresentazioni
inusuali della morte del protagonista, come
interpretare quella rappresentata nel finale di
Punto zero (si veda il Video qui sotto), in cui un
uomo (Barry Newman), al volante di un‘auto
lanciata a folle velocita, e sotto gli sguardi ora
curiosi, ora indifferenti, ora persino divertiti di
vari testimoni del suo passaggio, si lancia col
sorriso sulle labbra contro un bulldozer? In realta

"Did they really live happily ever after?" Film endings and viewers' reactions - Part 2

Il processo/Le procés/The trial (di/by Orson
Welles, Francia/France- Italia/ltaly-Repubblica
Federale Tedesca/German Federal Republic
1962)

A different death awaits the protagonist of
Pierrot le fou, in which the protagonist,
Ferdinand (Jean-Paul Belmondo), a respectable
teacher, dissatisfied with his life, decides to run
away with a woman, Marianne (Anna Karina),
who will turn out to be almost a femme fatale:
she will inexorably draw him towards crime.
Pursued by the police, Ferdinand decides to kill
himself. In the ending (see the Video below), a
mysterious hand corrects an inscription, "la ...
rt", adding "mo" and thus transforming it into
"la mort" (obvious symbols that the greatest
exponent of the French nouvelle vague, Jean-
Luc Godard, disseminates all along the film).
Ferdinand meanwhile paints his face blue, fixes
around his body an enormous quantity of sticks
of dynamite painted yellow and red, and then
sets fire to the fuse, but while it is exploding we
hear his words which disavow what he is doing:
"What a fool I am ... What kind of death!". Then
the camera turns towards a long shot of the sea
... Itis evident that a death like this, as well as
irrational, is above all described with absurd
and surreal tones, which demythologize and
almost mock it, giving the ending a tone between
the dramatic and the grotesque, with the view of
the sea that almost acts as a counterpart (of
hope?) to the existential lonelibness of the
protagonist.

Still in the wake of these unusual
representations of the protagonist's death, how
to interpret the one shown in the ending of
Vanishing point (see the Video below), in which
a man (Barry Newman), at the wheel of a car
launched at breakneck speed, and under the now
curious, now indifferent, now even amused looks
of various witnesses of its passage, throws
himself with a smile against a bulldozer? In
reality, the film shows the challenge that this
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il film ci ha descritto la sfida che quest'uomo ha
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man has accepted, that of travelling in fifteen

accettato, quella di percorrere in quindici ore, con hours, with a car with a souped-up engine, the

un‘auto dal motore truccato, i 2000 kilometri che
separano Denver da San Francisco. Una volta
cominciata la folle corsa, la sfida diventa

2000 kilometers that separate Denver from San
Francisco. Once the mad rush has begun, the
challenge becomes existential, there is no longer

esistenziale, non esiste piu possibilita di ritorno, e any possibility of returning, and the man thus

l'uomo diventa cosi un mito, una specie di eroe
che incarna I'anelito tutto americano alla liberta,
al di la della stessa sfida, che resta immotivata
ma che non puo che concludersi che con la morte
del protagonista.

Il bandito delle undici/Pierrot le fou (di/by Jean-
Luc Godard, Francia/France 1965)
Il film completo, in originale con sottotitoli, e
disponibile qui/The full film in French with
subtitles is available here.

Tra le rappresentazioni piu insolite della morte
trova spazio anche quella di All that jazz, un
musical centrato sulla vita di eccessi di un regista e
coreografo, Joe Gideon (Roy Scheider), che cerca
in tutti i modi di mettere in scena un nuovo
spettacolo nonostante le sue condizioni di salute
peggiorino fino al'infarto. A questo punto lo
spettacolo si fara, ma sara centrato proprio sulla
morte di Joe, in un fantasmagorico e rutilante show
(si veda il Video qui sotto), in cui compaiono anche
le donne della sua vita: I'ex-moglie, la figlia, la
nuova fidanzata, e infine la Morte stessa (Jessica
Lange) in un seducente costume bianco. Sulle note
di Bye bye love (con le parole modificate in "Bye
bye life", "Addio, vita"), realta, fantasia, sogno ad
occhi aperti si mescolano davanti agli occhi di Joe,
che fonde cosi vita e spettacolo come aveva sempre
fatto in tutta la sua vita, fino a quando un telo di
plastica si chiude sopra il suo cadavere. E su questa
immagine si innestano i titoli di coda, sulle note
della celeberrima canzone There's no business like
show business, emblema del musical classico
hollywoodiano, che forse celebra in questo film la
sua stessa morte. Toccante e commovente
I'interpretazione di Scheider, che offre un ritratto
senza compromessi della sua ossessione come della
realta del mondo dello show business.

becomes a myth, a sort of hero who embodies
the all-American yearning for freedom, beyond
the challenge itself, which remains unmotivated

Punto zero/Vanishing point (di/by Richard C.
Sarafian, USA 1971)

Among the most unusual representations of
death we can mention All that jazz, a musical
centered on the life of excesses of a director and
choreographer, Joe Gideon (Roy Scheider), who
tries in every way to stage a new show despite
his health conditions deteriorate up to a heart
attack. At this point the show will take place, but
it will be centred precisely on Joe's death, in a
phantasmagorical and glittering show (see the
Video below), in which the women of his life
also appear: his ex-wife, his daughter, his new
girlfriend, and finally Death herself (Jessica
Lange) in a seductive white costume. On the
notes of "Bye bye love™ (with the lyrics changed
to "Bye bye life"), reality, fantasy, daydreaming
mix before Joe, who thus manages to blend life
and entertainment as he always had done
throughout his life, until a plastic sheet closes
over his corpse. And the end credits are grafted
onto this image, to the notes of the famous song
"There's no business like show business",
emblem of the classical Hollywood musical,
which perhaps celebrates its own death in this
film. Scheider’s interpretation is touching and
moving, offering an uncompromising portrait of
his obsession as well as of the reality of the
world of show business.
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All that jazz (di/by Bob Fosse, USA 1979)

La morte del "cattivo" o dell'antagonista potrebbe The death of the "villain" or the antagonist

essere considerata una specie di happy ending,
visto che si tratta di ristabilire I'equilibrio della
giustizia con la punizione auspicata del malvagio
di turno. In realta, persino in questo caso la
soddisfazione dello spettatore non ¢ affidata solo
(o soprattutto) a questa "consolazione
secondaria” di veder trionfare la giustizia, ma
molto spesso anche alle emozioni collaterali che
accompagnano il finale, specialmente se il
"cattivo™ ha assunto agli occhi del pubblico una
statura fuori dal comune, cosi che la
drammaticita della sua fine puo tingersi di toni
tragici e perfino epici.

E' il caso di Scarface, realizzato nel 1932 da
Howard Hawks ma rifatto nel 1983 da Brian De
Palma, che narra la vita e le avventure di un
gangster, Tony Montana (Al Pacino), la cui
drammatica fine sottolinea il suo progressivo

could be considered a kind of happy ending,
given that it is a question of restoring the
balance of justice with the desired punishment of
the villain her/himself. In reality, even in this
case the satisfaction of the spectator is not
entrusted only (or above all) to this "secondary
consolation™ of seeing justice triumph, but very
often also to the collateral emotions that
accompany the ending, especially if the "villain"
has assumed in the eyes of the public an out of
the ordinary stature, so that the drama of her/his
end can be tinged with tragic and even epic
tones.

This is the case of Scarface, made in 1932 by
Howard Hawks but remade in 1983 by Brian De
Palma, which narrates the life and adventures of
a gangster, Tony Montana (Al Pacino), whose
dramatic end underlines his progressive moral

decadimento morale che non puo che condurre ad decay which can only lead to a tragic end. But

una fine tragica. Ma tutta la parte finale (si
vedano i Video qui sotto) e raffigurata come una
dinamicissima coreografia, che parte dal
protagonista seduto alla sua scrivania coperta di
sacchetti di eroina, e cresce progressivamente in

the whole final part (see the Videos below) is
shown as a very dynamic choreography, which
starts from the protagonist sitting at his desk
covered with bags of heroin, and progressively
grows in drama and violence: not only will Tony

drammaticita e violenza: non solo Tony "vendera "sell his life dearly ", but the final massacre
cara la pelle”, ma il massacro finale assume i toni takes on the tones of a true almost existential

di una vera tragedia quasi esistenziale, in cui la

tragedy, in which the gangster's personality is

personalita del gangster si trasforma in un ritratto transformed into a huge and epic portrait of a

smisurato ed epico di un uomo bigger than life.

bigger than life figure.

Italiano
Scarface (di/by Brian De Palma, USA 1983)

English
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Nei film thriller piu "classici", la morte del
"cattivo" assume toni piu realistici e meno
simbolici, e giunge a fare da coronamento (e da
risoluzione) ad una trama spesso ricca di colpi di
scena, che gradualmente porta all'esplosione
finale di violenza in cui i conti vengono
finalmente "saldati”, le vittime riescono a salvarsi
e il malvagio responsabile di tanta violenza
incontra la sua giusta fine - non prima, pero, di
aver dato filo da torcere ai personaggi-vittime. Il
finale "chiuso™ di questi film, che sembrano
veramene mettere la parola "fine" ad un
susseguirsi di eventi drammatici, potrebbe essere
considerato "felice”, almeno dal punto di vista
dei protagonisti che riescono a scampare il
pericolo incombente sin dall'inizio del film, ma a
quale prezzo raggiungono questa supposta
"felicita™? Spesso chi sopravvive alla lotta finale
e esausto, al limite dell'umana sopportazione, ed
anche lo spettatore, che pure ha seguito con
interesse e partecipazione le sofferenze delle
vittime, ne esce forse soddisfatto, ma certo non
con la stessa distesa serenita dei piu classici
happy ending.

A titolo di esempio, consideriamo la storia di Ore
10:calma piatta, in cui una coppia (Sam Neill e
Nicole Kidman), per superare lo stress causato
dalla morte del figlio in un incidente stradale,
decidono di fare una crociera "in solitaria™ su uno
yacht affittato. La loro situazione psicologica non
e dunque delle migliori sin dall'inizio, ma hanno
la sfortuna di accogliere a bordo un giovane
naufrago (Billy Zane), che si rivela presto essere
un pericoloso psicopatico assassino, da cui
faranno una gran fatica a liberarsi. La
caratteristica di questi maniaci assassini sembra
quella di avere mille vite, il che giustifica i finali
"doppi" e persino "multipli": quando sembra che
siano stati eliminati, risorgono dal nulla,
riaccendendo il conflitto fino alla desiderata e
tanto attesa eliminazione (se ne veda un ottimo
esempio nel Video qui sotto ).

Anche in Blood simple - Sangue facile la
persecuzione che assilla due amanti (Frances
McDormand e John Getz) per mano di un
detective privato (Emmet Walsh) assoldato dal
marito di lei, assume toni sempre piu violenti: e
quando, dopo la morte dell'amante, la ragazza
spara infine attraverso la porta di un bagno (si
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In the more "classic" thriller films, the death of
the "bad guy" takes on more realistic and less
symbolic tones, and comes to crown (and
resolve) a plot often full of twists and turns,
which gradually leads to the final explosion of
violence in which the accounts are finally
"settled", the victims manage to save themselves
and the villain responsible for so much violence
meets his just end - not before, however, having
given a hard time to the character-victims. The
"closed" ending of these films, which really
seem to put the word "end" to a succession of
dramatic events, could be considered "happy",
at least from the point of view of the
protagonists who manage to escape the
imminent danger they have been exposed to
from the beginning of the movie, but at what
price do they achieve this supposed
"happiness™? Often those who survive the final
fight are exhausted, at the limit of human
endurance, and even the spectator, who has
followed the suffering of the victims with interest
and participation, perhaps comes out satisfied,
but certainly not with the same relaxed serenity
of the more classical happy endings.

As an example, let us consider the story of Dead
calm, in which a couple (Sam Neill and Nicole
Kidman), to overcome the stress caused by the
death of their son in a road accident, decide to
go on a "solo™ cruise on a rented yacht. Their
psychological situation is therefore not the best
from the start, but they have the misfortune to
welcome on board a young castaway (Billy
Zane), who soon turns out to be a dangerous
psychopathic murderer, from whom they will
have to spend a great deal of effort to free
themselves. The characteristic of these
murderous maniacs seems to have a thousand
lives, which justifies the "double” and even
"multiple™ endings: when it seems that they have
been eliminated, they resurrect from nowhere,
rekindling the conflict until their desired and
long-awaited elimination (see a good example of
this in the Video below).

Even in Blood simple, the persecution that
haunts two lovers (Frances McDormand and
John Getz) at the hands of a private detective
(Emmet Walsh) hired by her husband, takes on
increasingly violent tones: and when, after the
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veda il Video qui sotto) dovra ancora sentire la
sardonica risata dell'uvomo che ha colpito, con le
immagini finali del sifone e dei rubinetti,
probabilmente l'ultima visione in soggettiva
dell'uomo morente.

Ore 10: Calma piatta/Dead calm (di/by Phillip
Noyce, Australia 1989)

Un esempio magistrale di questi finali che
sembrano interminabili perché il cattivo di turno
torna a colpire dopo che lo abbiamo presunto
ormai spacciato, é offerto da Martin Scorsese in
Cape Fear - 1l promontorio della paura (si
vedano i Video qui sotto) nel suo remake
dell'altrettanto celebre film diretto da Jack Lee
Thompson nel 1962. Un avvocato, Sam (Nick
Nolte), sposato con Leigh (Jessica Lange) e con
una figlia sedicenne, Danielle (Juliette Lewis)
deve vedersela con un suo passato cliente, Max

"Did they really live happily ever after?" Film endings and viewers' reactions - Part 2

death of the lover, the girl finally shoots through
a bathroom door (see the Video below) she will
still have to hear the sardonic laugh of the man
she hit, with final images of the siphon and taps,
probably the last subjective vision of the dying
man.

Blood simple - Sangue facile/Blood simple
(di/by Joel e/and Ethan Coen, USA 1984)

A masterful example of these endings that seem
interminable because the villain strikes again
and again after we have presumed him finally
dead, is offered by Martin Scorsese in Cape Fear
(see the Videos below) in his remake of the
equally famous film directed by Jack Lee
Thompson in 1962. A lawyer, Sam (Nick Nolte),
married to Leigh (Jessica Lange) and with a
sixteen-year-old daughter, Danielle (Juliette
Lewis) has to deal with a past client of his, Max
(Robert De Niro), who intends to take revenge

(Robert De Niro), che intende vendicarsi del fatto for the fact that Sam withheld evidence in his

che Sam aveva occultato delle prove a suo
favore, facendolo cosi condannare ad una lunga
pena detentiva. Comincia cosi una spietata caccia
all'uomo: il trasferimento della famiglia sul loro
battello in una localita di vacanze non ferma
certo Max, e la lotta che Sam dovra ingaggiare
(si vedano i Video qui sotto) sara lunga ed
estenuante, protratta fino al parossismo, in un
crescendo di violenza e di tensione quasi
insopportabile: una lotta contro un nemico che
sembra continuamente risorgere, quasi fosse
immortale,anche quando é dato per spacciato.
Quando alla fine Max, ferito a morte, si rialza, lo
vediamo pronunciare parole senza senso
rivolgendosi direttamente alla macchina da presa,
cioé a noi spettatori. Dopo che Max cade in
acqua, torna una calma irreale e spettrale, ma il
senso di minaccia e di pericolo che ci ha

favour, thus causing him to be sentenced to a
long prison term. Thus begins a ruthless
manhunt: the transfer of the family on their boat
to a holiday resort certainly does not stop Max,
and the fight that Sam will have to engage in
(see the Videos below) will be long and
exhausting, protracted to the point of paroxysm.
, In a crescendo of violence and almost
unbearable tension: a fight against an enemy
who seems to continually rise again, as if he
were immortal, even when he is given up for
doomed. When at the end Max, mortally
wounded, gets up, we see him utter meaningless
words addressing himself directly to the camera,
that is to us as spectators. After Max falls into
the water, an unreal and ghostly calm returns,
but the sense of threat and danger that has
accompanied us for such a long time does not
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accompagnato per un tempo cosi lungo non si
esaurisce, e le parole finali di Danielle in voice-
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fade, and Danielle's final words in voice-over
leave their mark: "We never talked about what

over lasciano il segno: "Non abbiamo mai parlato happened, at least between us... | guess out of

di quello che e successo, almeno fra di noi ...

fear that the memory of his name and what he

immagino per paura che il ricordo del suo nome e had done would entitle him to citizenship in our

di quello che aveva fatto gli avrebbe dato diritto
di cittadinanza nei nostri sogni. Quanto a me, io
non me lo sogno piu quasi del tutto ... eppure, la
nostra vita non tornera mai ad essere quella che
era prima della sua venuta ... ma in fondo non é
un male, perché se si resta attaccati al passato si
muore un po' ogni giorno ... e per quello che mi
riguarda, io so che preferisco vivere". Vediamo
gli occhi di Danielle che si fanno oggetto di
effetti visivi sconcertanti ... sulla colonna
musicale angosciosa che ¢ la stessa usata in
Psyco di Hitchcock. Dunque un finale che vede
la salvezza dei "buoni” e la finale eliminazione
del "cattivo"”, ma che lascia un profondo senso di
smarrimento e di turbamento - un finale che
chiude la storia ma, in un certo senso, lascia
aperta la narrazione, avviluppando ancora, oltre
la fine del film, gli spettatori che sono stati essi
stessi resi protagonisti di questa discesa agli
inferi.

Italiano

dreams. As for me, | have almost completely
stopped dreaming about him ... and yet, our life
will never go back to what it was before his
coming ... but in the end it's not a bad thing,
because if you stay attached to the past you die
a little every day ... and as far as I'm concerned,
I know that I prefer to live". We see Danielle's
eyes become the object of baffling visual effects
... on the agonizing musical score that is the
same used in Hitchcock's Psycho. This is an
ending that sees the salvation of the "good guys"
and the final elimination of the "bad guy", but
which leaves a deep sense of bewilderment and
turmoil - an ending that closes the story but, in a
certain sense, leaves the narrative open, still
enveloping, beyond the end of the film, the
spectators who have themselves been made
protagonists of this descent into hell.

English

Cape fear - 1l promontorio della paura/Cape Fear (di/by Martin Scorsese, USA 1991)

7.3. L'apocalisse

| finali "apocalittici”, in cui & l'umanita intera, o
comungue un grande numero di persone, a
soccombere ad un pericolo o0 ad una minaccia
eccezionale, sia essa dovuta a cause naturali (un
terremoto, un uragano, un'eruzione vulcanica ...),
umane (un disastro nucleare, un attentato, una
guerra ...) o aliene (un'invasione di mostri
extraterrestri ...) Ssono molto comuni, soprattutto,
come é ovvio, in particolari generi
cinematografici come il cinema detto, appunto™
catastrofico", il cinema fantasy, horror e di
fantascienza, ma anche in altri film non cosi

7.3. Apocalypse

The "apocalyptic™ endings, in which all
humanity, or in any case a large number of
people, succumbs to an exceptional danger or
threat, whether due to natural causes (an
earthquake, a hurricane, a volcanic eruption ...),
human (a nuclear disaster, a terrorist attack, a
war ...) or alien (an invasion of extraterrestrial
monsters ...) are very common, above all, as is
obvious, in particular film genres such as the so-
called "catastrophic™ cinema, fantasy, horror
and science fiction cinema, but also in other
films not so directly classifiable. These
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direttamente classificabili. Questi finali chiusi
"infelici" rappresentano I'estensione massima del
tema della "morte™ che abbiamo appena
affrontato, ma anche I'opposto dei finali che
mettono in scena lo "scampato pericolo™, come
abbiamo visto nella Prima parte di questo
Dossier, o il trionfo della vasta gamma di
"supereroi” che salvano il pianeta da ogni sorta di
pericolo, e specialmente dai "malvagi" che ne
vorrebbero la distruzione. Le ansie e le angosce
esistenziali che accompagnano il cammino
dell'umanita, e che in particolari periodi storici si
sono concentrate su situazioni o eventi piu
specifici (come la minaccia nucleare durante la
Guerra Fredda e l'attentato alle Torri Gemelle di
New Yorn nel 2001), hanno spesso trovato nel
cinema delle rappresentazioni pit 0 meno dirette
ed esplicite.

Proprio i divers contesti storici e socio-culturali
possono spiegare come certi remake, o
rifacimenti di film di successo, comportano a
volte un finale diverso rispetto all'originale. E' il
caso di Terrore dallo spazio profondo,
rifacimento di L'invasione degli ultracorpi (di
Don Siegel, USA 1953, discusso nella Prima
parte), di cui conserva il titolo nella versione
inglese. Se nell'originale alla fine il protagonista,
bencheé terrorizzato e sotto shock, riusciva ad
avvertire le autorita dell'invasione degli alieni,
garantendo cosi una specie, seppure spuria, di
happy ending, nel nuovo film i replicanti alieni
che, senza farsi accorgere, sostituiscono man
mano gli umani, sembrano destinati ad avere la
meglio nella lotta che si scatena nel mondo,
specialmente se consideriamo proprio il finale (si
vedano i Video qui sotto). L'ultima scena vede
infatti uno dei protagonisti, Matthew, camminare
in una piazza deserta incontro all'altra
protagonista, Nancy, riuscita a sfuggire alla
clonazione, che lo chiama per nome. Per tutta
risposta Matthew le punta l'indice addosso
mentre spalanca la bocca emettendo un urlo
stridulo. In questo modo Nancy comprende che
Matthew é diventato lui stesso un replicante e il
film si chiude sul suo grido disperato..

"Did they really live happily ever after?" Film endings and viewers' reactions - Part 2

"unhappy" closed endings represent the
maximum extension of the theme of "death™” that
we have just addressed, but also the opposite of
the endings that stage the "near escape™, as we
saw in the Part 1 of this Dossier, or the triumph
of the wide range of "superheroes"” who save the
planet from all sorts of dangers, and especially
from the "villains" who would like to carry out
its destruction. The existential anxieties that
accompany the journey of humanity, and which
in particular historical periods have
concentrated on more specific situations or
events (such as the nuclear threat during the
Cold War and the attack on the Twin Towers in
New York in 2001), have often found more or
less direct and explicit representations in
movies.

The different historical and socio-cultural
contexts can explain how certain "remakes" of
successful films, sometimes have a different
ending than the original. This is the case of
Invasion of the Body Snatchers, a remake of the
film of the same title (directed by Don Siegel,
USA 1953, discussed in Part 1). If in the
original the protagonist, although terrified
shocked, managed to warn the authorities of the
invasion of the aliens, thus guaranteeing a kind,
albeit spurious, of happy ending, in the new film
the alien replicants who, without being noticed,
gradually replace humans, seem destined to
have the upper hand in the fight that is
unleashed in the world, especially if we consider
the ending (see the Videos below). As a matter
of fact, the last scene sees one of the
protagonists, Matthew, walking in a deserted
square to meet the other protagonist, Nancy,
who has managed to escape clonation, who calls
him by his name. In response Matthew points his
index finger at her as she opens her mouth in a
high-pitched scream. In this way Nancy
understands that Matthew has himself become a
replicant and the film closes on her desperate
cry ..
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Terrore dallo spazio profondo/Invasion of the body snatchers (di/by Philip Kaufman, USA 1978)

Se nel cinema classico i finali apocalittici
potevano spesso essere "'in positivo”, con
l'umanita alla fine salvata dal disastro, nel cinema
post-moderno e contemporaneo sono presenti
molti piu esempi di finali apocalittici

If in classical cinema the apocalyptic endings
could often be 'positive’, with humanity finally
saved from disaster, in post-modern and
contemporary cinema there are many more
examples of decidedly 'negative' apocalyptic

decisamente "in negativo", come abbiamo appena endings, as we have just seen . To give another

visto. Per fare un altro esempio, Fuga da Los
Angeles (sequel di 1997: Fuga da New York,
dello stesso regista, USA 1981) mette in scena un
contesto gia di per sé apocalittico: Los Angeles e
diventata un'isola-prigione per i detenuti piu
pericolosi, e il reietto lena (Kurt Russell, gia
protagonista del film precedente) deve cercare di
recuperare un congegno che puo controllare tutti
i satelliti in orbita attorno al mondo, rendendo
inutilizzabili tutti i dispositivi elettronici del
mondo. Il finale (si vedano i Video qui sotto) ci
mostra un salvataggio "in extremis"”, ma lena, che
rimane solo sulla scena, si accende una sigaretta
nel buio del luogo, poi spegne il fiammifero. E su
uno sfondo completamente nero udiamo la sua
voce dire, ironicamente: "Benvenuti nel regno
della razza umana ...". Questo commento
sarcastico e cinico rende il finale piu negativo di
quanto si sarebbe potuto immaginare: il "regno
della razza umana™ infatti si € dimostrato (come
nel film precedente) un mondo orrendo, fatto
solo di violenza, ingiustizia, degrado e minacce
di ogni tipo.

example, John Carpenter's Escape from L.A.
(the "sequel" to 1997: Escape from New York,
by the same director, USA 1981) stages an
already apocalyptic context: Los Angeles has
become a prison island for the most dangerous
prisoners, and the outcast Hyena (Kurt Russell,
the protagonist of the previous film) must try to
recover a device that can control all the
satellites in orbit around the world, making all
the electronic devices on the planet unusable.
The ending (see the Videos below) shows us a
"last minute" rescue, but Hyena, who remains
alone on the scene, lights a cigarette in the dark,
then blows out the match. And against a
completely black background we hear his voice
say, ironically: "Welcome to the human race ...".
This sarcastic and cynical comment makes the
ending more negative than one could have
imagined: the "kingdom of the human race" has
in fact proved to be (as in the previous film) an
orrific world, made up only of violence,
injustice, degradation and threats.

Italiano
Fuga da Los Angeles/John Carpenter's Escape from L.A. (di/by John Carpenter, USA 1996)

English
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7.4. La fine di un viaggio

Da sempre il viaggio € immagine, ma anche
metafora, di avventura, di novita, di
cambiamento: attraverso lo spostamento nello
spazio (ma anche nel tempo) i personaggi vanno
incontro a persone, eventi, situazioni che hanno
un impatto piu 0 meno diretto su di loro, cosi che
partenza e destinazione, anche se possono
coincidere come luoghi fisici, raramente non
comportano qualche trasformazione significativa
per chi ha intrapreso questo movimento, fisico
e/o mentale.

Sono numerosi i finali chiusi "infelici” che
mettono in scena la fine di un viaggio. Nel
cinema italiano, ad esempio, resta celeberrimo il
finale di 1l sorpasso, storia dell'incontro tra un
trentaseienne cialtrone e sbruffone, Bruno
(Vittorio Gassman) e un timido studente
universitario, Roberto (Jean-Louis Trintignant),
che viene coinvolto dal nuovo amico in una serie
di incontri, tutti all'insegna della superficialita e
della faciloneria di Bruno, in un mondo (quello
del boom economico dell'ltalia dei primi anni
'60) ormai indirizzato verso il consumismo e una
messa in crisi dei valori tradizionali. 11 "viaggio"
dei due uomini si concludera in modo tragico (si
veda il Video qui sotto), e sara proprio Roberto a
morire nell'incidente d'auto. Quando la polizia
chiede a Bruno, "Era un suo parente?", lui
risponde, "Si chiamava Roberto ... Il cognome
non lo so ... L'ho conosciuto ieri mattina™,
chiudendo cosi, in modo anonimo, una vicenda
che per tutto il film non ha mostrato che un vuoto
di fondo, che ¢ individuale quanto collettivo.

Anche la fine di Easy Rider ¢ altrettanto
drammatica. Due amici, Billy (Dennis Hopper) e
Wyatt (Peter Fonda) attraversano con le loro
moto "chopper” gli Stati Uniti per raggiungere il
carnevale di New Orleans. Il film e diventato, al
di la dei suoi effettivi meriti, un cult del cinema
indipendente americano, coniugando il tema
classico del "viaggio™ come iniziazione e
scoperta del mondo (ma anche di se) con le
tematiche e gli stili di vita tipici del periodo: la
musica, la ribellione giovanile, la droga, il sesso,
inseriti nel costante mito americano del viaggio
verso una nuova frontiera. Ma, nel pieno della
contestazione giovanile e generale dell'epoca,
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7.4. End of a journey

The journey has always been an image, but also
a metaphor, of adventure, novelty and change:
by moving in space (but also in time) the
characters meet people, events, situations that
have a more or less direct impact on them, so
that departure and destination, even if they may
coincide as physical places, rarely do not
involve some significant transformation for
those who have undertaken this physical and/or
mental movement.

There are numerous "unhappy" closed endings
that stage the end of a journey. In Italian
cinema, for example, the finale of The easy life
remains very famous: it is the story of the
encounter between a thirty-six-year-old
scoundrel and braggart, Bruno (Vittorio
Gassman) and a shy university student, Roberto
(Jean-Louis Trintignant), who is involved with
his new friend in a series of meetings, all under
the banner of Bruno's superficiality and
carelessness, in a world (that of ltaly's economic
growth in the early 1960s) now directed towards
consumerism and a crisis of traditional values.
The "journey" of the two men will end tragically
(see the Video below), and it will be Roberto
himself who dies in the car accident. When the
police ask Bruno, "Was he a relative of yours?",
he replies, "His name was Roberto ... | don't
know his last name ... | met him yesterday
morning", thus anonymously closing a story
which throughout the film showed only a basic
emptiness, which is individual as well as
collective.

The ending of Easy Rider is equally dramatic.
Two friends, Billy (Dennis Hopper) and Wyatt
(Peter Fonda) cross the United States on their
"chopper™ motorcycles to reach the New
Orleans carnival. The film has become, beyond
its actual merits, a cult of American independent
cinema, combining the classic theme of the
"journey” as initiation and discovery of the
world (but also of oneself) with the themes and
lifestyles typical of the period: music, youth
rebellion, drugs, sex, inserted in the constant
American myth of the journey towards a new
frontier. But, in the midst of the youthful
"general protest” of the time, the underlying
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I'elemento di fondo resta un tragico pessimismo:
nel finale (si veda il Video qui sotto) Wyatt e Bill
vengono affiancati da un furgone con a bordo
due persone simili nell'atteggiamento a quelli che
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element remains a tragic pessimism: in the
ending(see the Video below) Wyatt and Bill are
flanked by a van carrying two people with
similar attitudes to those who had previously

li avevano precedentemente aggrediti; dopo avere attacked them; after provoking Billy, one of the

provocato Billy, uno dei due, forse
inavvertitamente, gli spara; e quando Wyatt
riparte per cercare aiuto, il furgone torna indietro;
il fucile spunta ancora dall'abitacolo e anche
Whyatt viene colpito a morte. La violenza delle
vecchie generazioni (si sarebbe detto, allora, la
violenza "del sistema™) non risparmia questi
giovani che nello spazio effimero di un viaggio
sperimentano I'impossibilita di sfuggire a quello
stesso mondo a cui avevano tentato di esprimere
un‘alternativa.

Il sorpasso/The easy life (di/by Dino Risi,
Italia/Italy 1962)

A meta strada tra il viaggio e il film
"apocalittico”, anche Il pianeta delle scimmie (il
primo di una lunga serie di film ispirati al
modello originale) giunge ad una conclusione
tanto inaspettata quanto tragica. Dopo un viaggio
nel tempo, l'astronauta George (Charlton Heston)
atterra su un pianeta sconosciuto popolato da
sciemmie antropomorfe, intelligenti e dotate di
parola, ma anche da uomini selvaggi, che non
sanno parlare e che le scimmie trattano come
animali, utili per i loro esperimenti scientifici.
Sfuggito alle scimmie che vorrebbero castrarlo e
lobotomizzarlo, George riuscira a fuggire ... ma
poco dopo (Attenzione: SPOILER) scoprira i
ruderi della Statua della Liberta che affiorano
dalla spiaggia e improvvisamente si rendera
conto dell'orribile verita: questo pianeta
sconosciuto e ostile non é altro che la Terra.
Evidentemente, nei millenni trascorsi la razza
umana ha distrutto se stessa, forse a causa di

una guerra nucleare, facendo regredire gli umani
a bestie e facendo nel contempo evolvere le
scimmie. E il film termina con il disperato grido
di George contro questa umanita scellerata: "\Voi

two, perhaps inadvertently, shoots him; and
when Wyatt sets off again to get help, the van
turns back; the rifle still protrudes from the van
and Wyatt is also fatally shot. The violence of
the older generations (one would have said,
then, the violence "of the system") does not
spare these young people who, in the ephemeral
space of a journey, experience the impossibility
of escaping that same world to which they had
tried to express an alternative.

Easy rider - Liberta e paura/Easy Rider (di/by
Dennis Hopper, USA 1969)

Halfway between the journey and the
"apocalyptic” film, Planet of the apes (the first in
a long series of films inspired by the original
model) also reaches a conclusion as unexpected
as it is tragic. After a journey through time,
astronaut George (Charlton Heston) lands on
an unknown planet populated by
anthropomorphic apes, intelligent and endowed
with speech, but also by wild men who cannot
speak and whom the apes treat as animals,
useful for their scientific experiments. Having
escaped from the monkeys who would like to
castrate and lobotomize him, George will
manage to escape ... but shortly after (Warning:
SPOILER) he will discover the ruins of

the Statue of Liberty that emerge from the beach
and will suddenly realize the horrible truth: this
unknown and hostile planet is none other than
the Earth. Evidently, over the past millennia, the
human race has destroyed itself, perhaps due to
a nuclear war, making humans regress into
beasts and at the same time making apes evolve.
And the film ends with George's desperate cry
against this wicked humanity: *You men have
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uomini l'avete distrutta! Maledetti, maledetti per
I'eternita, tutti!™.
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destroyed it! Cursed, cursed for eternity, all of
you!".

Il pianeta delle scimmie/Planet of the apes (di/by Franklin J. Schaffner, USA 1968)

Il viaggio resta dunque un elemento che spesso
assume i toni della metafora, al di la del
movimento nello spazio (e nel tempo). Ne é un
esempio Stand by me - Ricordo di un'estate, che,
come suggerisce il titolo italiano, € il racconto
nostalgico di un‘avventura adolescenziale di un
gruppetto di ragazzi. Il racconto é un lungo
flashback incastonato tra un prologo e un
epilogo. Nel prologo, uno dei ragazzi, Gordie,
ora adulto (Richard Dreyfuss), diventato un
famoso scrittore, torna sui luoghi della sua
infanzia e rievoca il viaggio che insieme ad altri
tre amici aveva compiuto nell'ultima estate prima
di passare alla scuola superiore, alla ricerca del
cadavere di un ragazzo che ritenevano essere un
loro amico. Tra mille avventure, quel viaggio si
era rivelato essere I'occasione per la loro
maturazione personale e il loro passaggio
dall'adolescenza all'eta adulta. Alla fine del
viaggio, Gordie (Will Wheaton da ragazzo) e il
suo amico piu caro Chris (River Phoenix) si
erano salutati (si vedano i Video qui sotto), quasi
consapevoli che, con la fine dell'estate, i loro
destini si sarebbero divisi. La voce fuori campo
(di Gordie adulto) ci informa che Chris, divenuto
avvocato, e come sempre impegnato a mediare
pacificamente, é recentemente morto, accoltellato
mentre cercava di impedire una lite tra due
uomini in un fast food. Poi (nel Video in italiano)
vediamo uno schermo di computer, e Gordie, che

The journey therefore remains an element that
often takes on the tones of a metaphor, beyond
the movement in space (and in time). An
example of this is Stand by me, which is the
nostalgic story of a teenage adventure of a small
group of boys. The story is a long flashback
nestled between a prologue and an epilogue. In
the prologue, one of the boys, Gordie, now an
adult (Richard Dreyfuss) has become a famous
writer, returns to the place of his youth and
recalls the journey he and three other friends
had made in the last summer before moving on
to high school, looking for the body of a boy
who they thought was their friend. Among a
thousand adventures, that trip had proved to be
an opportunity for their personal maturation
and their transition from adolescence to
adulthood. By the end of the trip, Gordie (Will
Wheaton as the young boy) and his closest
friend Chris (River Phoenix) had said their
goodbyes (see the Videos below), almost aware
that, with the end of summer, their destinies
would be divided. The voice-over (from Gordie
as an adult) informs us that Chris, now a
lawyer, and as always engaged in peaceful
mediation, has recently died, stabbed while
trying to prevent an argument between two men
in a fast food restaurant. Then (in the Italian
Video) we see a computer screen, and Gordie,
who is writing the words we have just heard. He
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sta scrivendo le parole che abbiamo appena
udito. Aggiunge, "Non ho piu avuto amici come
quelli che avevo a 12 anni. Gesu, ma chi li ha?".
Poi Gordie spegne il computer ed esce a giocare
con il figlio, chiudendo cosi con un filo di
amarezza, ma soprattutto di nostalgia, il racconto
del viaggio della sua adolescenza e, con esso, il
film che I'ha rievocato.
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adds, "I have never had friends like the ones |
had when | was 12. Jesus, who has them?" Then
Gordie turns off the computer and goes out to
play with his son, thus closing with a thread of
bitterness, but above all of nostalgia, the story
of the journey of his adolescence and, with it,
the film that has evoked it.

Stand by me - Ricordo di un'estate/Stand by me (di/by Rob Reiner, USA 1986)

8. I fnali aperti e ""sospesi**

8.1. Suspense degli eventi e incertezze
esistenziali

| finali "aperti™, che non concludono un film con
la risoluzione della trama ed il conseguente
posizionamento chiaro delle vite dei personaggi,
Sono ancora una minoranza rispetto ai finali
"chiusi" che abbiamo lungamente analizzato
nelle sezioni precedenti. Tuttavia, nel cinema
(postymoderno e contemporaneo, essi compaiono
con una certa frequenza, a riprova, da una parte,
che il cinema e in costante evoluzione e sa offrire
nuove strutture che in parte rivioluzionano il
cinema "classico™ (specialmente hollywoodiano),
e, dall'altra parte, che gli spettatori di oggi
mostrano, non solo di accettare, ma anche di
apprezzare, risoluzioni della trama "sospese” e
quindi indefinite, cariche di ambiguita, aperte a
interpretazioni diverse. Cio significa anche che
questi spettatori possono anche fare a meno di
finali, sia "felici” che "infelici", che chiudono la
storia e la sua narrazione, apprezzando invece il
film nella sua totalita, per tutto quello che ha
saputo mostrare e narrare in quello che precede,
senza caricare il finale di aspettative di una
"chiusura” chiara, lineare, definitiva.

Non sono mancati, anche in passato, film dai

8. Open, unresolved endings

8.1. Suspense of the events, existential
uncertainties

The "open™ endings, which do not conclude a
film with the resolution of the plot and the
consequent clear positioning of the characters'
lives, are still a minority compared to the
"closed" endings that we have analyzed at
length in the previous sections. However, in
(post)modern and contemporary cinema, they
appear quite frequently, proving, on the one
hand, that cinema is in constant evolution and
knows how to offer new structures which
revolutionize "classical” cinema (especially
Hollywood) , and, on the other hand, that
today's viewers show, not only to accept, but
also to appreciate, "suspended” and therefore
indefinite plot resolutions, full of ambiguity,
open to different interpretations. This also
means that these spectators can also do without
endings, both "happy™ and "unhappy", which
close the story and its narration, and instead
appreciate a film in its entirety, for all that has
been able to show and narrate in what precedes,
without charging the ending with expectations of
a clear, linear, definitive "closing".

There have been, even in the past, films with
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finali aperti, soprattutto a livello di trama, cioé di
eventi volutamente lasciati in sospeso. Fin dali
primi decenni della sua esistenza, il cinema ha
individuato nei finali aperti la possibilita di
tenere anche gli spettatori "sulle spine™, in attesa
di un successivo film che avrebbe risolto quanto
lasciato in sospeso. Negli anni dieci del secolo
scorso, ad esempio, fiorirono serie di film che
terminavano con l'eroe (piu spesso I'eroina) in
situazioni di estremo pericolo (cio che venne
definito "cliffhanger”, dall'immagine di qualcuno
in bilico sull'orlo di un precipizio), che
esplicitamente invitava il pubblico a guardare la
puntata successiva in cui solitamente si aveva
una risoluzione positiva del pericolo (salvo poi
terminare, naturalmente, con un ulteriore
"cliffhanger"). Finito il breve periodo di questi
"film in serie", il finale aperto & rimasto
comungue, anche in tempi piu recenti, una
caratteristica di quei film che si ponevano e si
pongono come primo (o0 come ulteriore) episodio
di una "saga", con il protagonista che ritorna(va)
a piu riprese in film successivi, ognuno
autonomo nella sua storia ma "aperto” alla fine
ad un probabile (se non certo) sequel: si pensi
alle saghe di James Bond, di Indiana Jones, di
Star Wars, e, ancora di piu, alla serialita
televisiva letteralmente esplosa in questi ultimi
decenni.

Un esempio chiarissimo di “cliffhanger" letterale
si ritrova nel finale di Un colpo all'italiana (si
veda il Video qui sotto), in cui alcuni malviventi,
dopo aver rapinato una banca, fuggono a bordo di
un autobus che pero sbanda e rimane in
equilibrio sull'orlo di un precipizio. All'interno, i
protagonisti rischiano, con i loro movimenti, di
far cadere l'autobus, finche uno di loro dice,
"Aspetta, ho un'idea™ ... ma il film termina cosi,
senza che possiamo sapere che fine fara l'autobus
né quale fosse I""idea™ in questione ...
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open endings, especially in terms of plot, that is,
of events deliberately left unfinished. Since the
first decades of its existence, cinema has
identified in open endings the possibility of
keeping viewers "on their toes", waiting for a
subsequent film that would resolve what was left
unsolved. In the 1910s, for example, film series
flourished that ended with the hero (most often a
woman) in situations of extreme danger (what
was called a "cliffhanger”, from the image of
someone poised on the edge of a precipice),
which explicitly invited the audience to watch
the next episode in which there was usually a
positive resolution of the danger (except then
ending, of course, with a further "cliffhanger").
Once the short period of these "serial films"
ended, the open ending has nevertheless
remained, even in more recent times, a
characteristic of those films which were and still
are the first (or further) episode of a "saga"”,
with the protagonist who returns several times
in successive films, each one autonomous in its
history but "open" at the end to a probable (if
not certain) "sequel™: think of sagas like James
Bond, Indiana Jones, Star Wars, and, even
more, of the television seriality that has literally
exploded in recent decades.

A very clear example of a literal "cliffhanger™
can be found in the ending of The Italian job
(see the Video below), in which some criminals,
after robbeing a bank, flee on board a bus
which, however, swerves and remains in
balance on the edge of a precipice. Inside, the
protagonists risk, with their movements, making
the bus fall, until one of them says, "Wait, | have
an idea" ... but the film ends like this, without us
knowing what will happen to the bus nor what
the "idea" in question was ...
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Un colpo all'italiana/The Italian job (di/by Peter Collinson, GB 1969)

| finali aperti erano pero stati una delle
caratteristiche piu ricorrenti delle nuove
cinematografie che, partendo dal neorealismo
italiano degli anni '40 e '50, avevano poi trovato
tra la fine degli anni '50 e gli anni '70 espressione
nei movimenti come la nouvelle vague francese,
il free cinema inglese, il cinema novo brasiliano,
ed altri, influenzando in maniera decisiva anche
la cosiddetta New Hollywood. Nella maggioranza
di queste cinematografie il finale aperto non era
tanto al servizio di una "suspense degli eventi”,
cioé di avvenimenti lasciati in sospeso per creare

Open endings had however been one of the most
recurring characteristics of the new
cinematographies which, starting from the
Italian neorealism of the 40s and 50s, had then
found expression, between the end of the 50s
and the 70s, in movements such as the French
nouvelle vague, the English free cinema, the
Brazilian cinema novo, and others, also
decisively influencing the so-called New
Hollywood. In the majority of these
cinematographies the open ending was not so
much at the service of a "suspense of events”,

semplice curiosita, quanto una scelta di contenuto i.e. events left hanging to create simple

e di stile che mirava ad esprimere “incertezze
esistenziali”, ossia la messa in scena di
situazioni, contesti e personaggi problematici,
che per loro natura restavano "aperti”, non risolti,
sollecitando cosi negli spettatori non solo una
suspense superficiale ma anche e soprattutto una
riflessione sui problemi aperti che il film aveva
sviluppato durante tutto il suo svolgimento e che
non potevano risolversi in un finale chiuso e
definitivo.

Ladri di biciclette, ad esempio, mette in scena,
nel desolante panorama socio-economico italiano
del secondo dopoguerra, la drammatica e amara
vicenda umana di un padre cui viene rubata la
bicicletta, strumento indispensabile per il suo
lavoro, e che tenta a sua volta di rubarne una:
bloccato dalla folla, viene poi lasciato libero, il
tutto davanti alle lacrime del figlio (si veda il
Video qui sotto). Padre e figlio camminano
fianco a fianco, in mezzo alla folla accorsa in
seguito al tentato furto, e nei loro sguardi
spaventati e disperati non possiamo che "tenere
aperti” i nostri occhi, e dunque il finale del film,
che non puo chiudersi con la fine di una storia
che e invece una tragedia che continua. Che cosa
faranno padre e figlio, se si procureranno una

curiosity, but as a choice of content and style
which aimed to express "existential
uncertainties", i.e. the staging of problematic
situations, contexts and characters, which by
their nature remained "open”, unresolved, thus
soliciting in the audience not only a superficial
suspense but also and above all a reflection on
the open problems that the film had developed
throughout its development and which could not
be resolved in a closed and definitive ending.

Bicycle thieves, for example, staged, in the
desolate Italian socio-economic panorama of
the post-war period, the dramatic and bitter
story of a father whose bicycle, an indispensable
tool for his work, is stolen and who in turn tries
to steal one: blocked by the crowd, he is then set
free, all in front of his sonin tears (see the Video
below). Father and son walk side by side, in the
midst of the crowd that has gathered following
the attempted theft, and in their frightened and
desperate looks we can only "keep our eyes
open”, as well as the film's ending, which cannot
close with the end of a story that is instead a
tragedy that continues. What father and son will
do, if they get a new bicycle, how they will find a
way to survive is not known. Their story
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nuova bicicletta, come troveranno il modo di
sopravvivere non é dato sapere. La loro storia
continua; la sua narrazione finisce invece con il
film.

Solo tre anni prima Roberto Rossellini aveva
girato, con Roma citta aperta, il film divenuto
simbolo del neorealismo italiano. Mettendo in
scena le storie di vari personaggi nella Roma
ancora occupata dai nazisti, il film termina (si
veda il Video qui sotto) con I'esecuzione del
parroco che aveva aiutato i partigiani, sotto gli
occhi dei bambini della sua parrocchia: quegli
stessi bambini che poi si allontanano, in questo
drammatico finale struggente, tornando verso
casa, sullo sfondo della citta "aperta”. Un finale
esso stesso "aperto”, nonostante I'epilogo tragico,
perché sappiamo che il dramma a cui abbiamo
assistito non e finito, ma si prolunga nella visione
di questi bambini e di questa panoramica sulla
citta, in cui il dramma stesso continua ad esistere,
nella realta storica come negli occhi degli
Spettatori.

Ladri di biciclette/Bicyle thieves (di/by Vittorio
De Sica, Italia/ltaly 1948)

Suspense degli eventi e incertezze di tipo
psicologico, "esistenziale", non costituiscono
dunque due parametri assoluti e radicalmente
alternativi all'interno della vasta gamma di finali
aperti. Nella maggior parte dei casi, ad una
sospensione degli eventi, cioe alla mancata
risoluzione definitiva della trama, si unisce una
sensazione di ambiguita e incertezza che,
dall'animo dei protagonisti del film, si comunica
agli spettatori. Questo accade persino nei film del
genere “catastrofico”, in cui peraltro gli
avvenimenti che si susseguono e che trovano nel
finale la loro conclusione sono di solito ben
definiti. In La cosa, ad esempio, che riecheggia i
temi che abbiamo gia visto essere al centro di
L'invasione degli ultracorpi, gli uomini di una
base americana di ricerca nell'Antartide vengono
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continues; its narration ends with the film.

Only three years earlier, Roberto Rossellini had
shot Rome, open city, the film that has become a
symbol of Italian neorealism. By staging the
stories of various characters in Rome still
occupied by the Nazis, the film ends (see the
Video below) with the execution of the parish
priest who had helped the partisans, under the
eyes of the children of his parish: those same
children who then leave, in this dramatic and
poignant ending, returning home, against the
background of the "open" city. An ending itself
"open", despite the tragic epilogue, because we
know that the drama we have witnessed is not
over, but continues in the vision of these
children and in this panoramic shot of the city,
in which the drama itself continues to exist, in
historical reality as in the eyes of the audience.

Roma citta aperta/Rome, open city (di/by
Roberto Rossellini, Italia/ltaly 1945)

Suspense of the events and psychological,
"existential" uncertainties therefore do not
constitute two absolute and radically alternative
parameters within the wide range of open
endings. In most cases, a suspension of events,
i.e. the failed definitive resolution of the plot, is
combined with a feeling of ambiguity and
uncertainty which is communicated from the
characters of the film to the audience. This even
happens in films of the "catastrophic™ genre, in
which, moreover, the events that follow one
another and which find their conclusion in the
ending are usually well defined. In The Thing,
for example, which echoes the themes we have
already seen to be at the centre of Invasion of
the Body Snatchers, the men of an American
research base in Antarctica are "infected™ by an
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alien form that reproduces and "assimilates™ the

"assimila™ alla perfezione il corpo infettato. Dopo infected body. After the attempt to blow up the

che é fallito il tentativo di far esplodere I'intera
base per distruggere l'aliena creatura, il mostro
appare sempre piu grande, finché viene fatto
saltare in aria. Nel finale (si vedano i Video qui
sotto), uno dei superstiti viene raggiunto da un
compagno, che ricompare sostenendo di essersi
perso nella tormenta. | due rimangono isolati da
tutto, andando incontro a una probabile morte
per assideramento, oltre a nutrire il reciproco
sospetto che l'altro sia stato contagiato. "E adesso
cosa facciamo?", chiede uno dei due, e l'altro
risponde, "Niente. Aspettiamo, e vediamo cosa
succede”. Questo finale aperto, di un cupo e
totale pessimismo, si nutre non soltanto
dell'incerta fine dell'alieno, ma anche, e
soprattutto, della perdita di identita causata
proprio dal contatto con l'altro e del terrore che
non ci possa piu fidare di nessuno.

Italiano

Anche il finale de Gli uccelli € carico di tensione
e di disperazione. In un paesaggio devastato e
ormai preda dei pennuti, un gruppetto di
sopravvissuti riesce ad andarsene via in auto,
lasciando dietro di sé un mondo sconvolto
dall'apocalisse, ormai preda di queste forze della
natura che incarnano la loro ribellione contro gli
umani. L'ultima inquadratura trasmette
un'angoscia guaasi insostenibile, con il campo
quasi interamente occupato da queste migliaia e
migliaia di uccelli, che sembrano ora in attesa di
poter sferrare un nuovo, decisivo attacco. Come
in La cosa, non c'é redenzione e speranza, la
trama non si chiude e la narrazione neppure,
soffocata dall'orrore doi quanto abbiamo visto in

entire base to destroy the alien creature fails,
the monster appears bigger and bigger, until it
is blown up. In the ending (see the Videos
below), one of the survivors is joined by a
companion, who reappears claiming to have
been lost in the blizzard. The two remain
isolated from everything, facing a probable
death from freezing, as well as nourishing the
mutual suspicion that the other has been
infected. "What do we do now?" one of them
asks, and the other replies, "Nothing. Let's wait
and see what happens.” This open ending, of a
gloomy and total pessimism, feeds not only on
the uncertain end of the alien, but also, and
above all, on the loss of identity caused
precisely by the contact with the other and on
the terror that one can no more trust anybody.

English
La cosa/The thing (di/by John Carpenter, USA 1982)

Even the ending of The Birds is full of tension
and despair. In a devastated landscape and now
prey to birds, a small group of survivors manage
to leave by car, leaving behind a world
devastated by the apocalypse, now prey to these
forces of nature who embody their rebellion
against humans. The last shot conveys an almost
unbearable anguish, with the field almost
entirely occupied by these thousands and
thousands of birds, which now seem waiting to
launch a new, decisive attack. As in The Thing,
there is no redemption and no hope, the plot
does not close and neither does the narration,
suffocated by the horror of what we have seen
throughout the film, and which the ending only

tutto il film, e che il finale non fa che sottolineare underlines even more.

ancora di piu.

32


https://youtu.be/6XEhIOqLoZE
https://youtu.be/l8eOa2eYfHo

"Ma davvero vissero tutti felici e contenti?" Finali dei film e reazioni degli spettatori - Seconda parte

cinemafocus.eu

"Did they really live happily ever after?" Film endings and viewers' reactions - Part 2

Gli uccelli/The birds (di/by Alfred Hitchcock, USA 1963)

Suspense degli eventi e turbamento esistenziale
sono anche le note caratteristiche del finale di Il
silenzio degli innocenti. Dopo che tutto il film &
stato giocato non solo sul versante horror
dell'assassino psicopatico cannibale ma anche, e
piu sottilmente, sull'esplorazione del male come
costante dei meandri pit profondi della mente
umana, nelle ultime sequenze vediamo l'agente

Suspense of the events and existential turmoil
are also the characteristic notes of the ending of
The Silence of the Lambs. After the whole film
has staged not only the horror side of the
psychopathic cannibal killer but also, and more
subtly, the exploration of evil as a constant in
the deepest depths of the human mind, in the last
sequences we see agent Clarice Starling (Jodie

Clarice Starling (Jodie Foster) che viene premiata Foster) who is rewarded for bringing her case

per aver condotto il caso affidatole ad una felice
conclusione. Subito dopo, pero, la donna riceve
una telefonata proprio dallo psicopatico

Dottor Lecter (Anthony Hopkins) che per tutto il
film I'aveva aiutata nel suo lavoro (ma anche
tormentata con i suoi ragionamenti). Clarice
cerca di capire da dove chiami il dottore, ma,
mentre viene diramato l'allarme, la scena si
sposta in una localita esotica, dove Lecter, di
spalle, si allontana tranquillamente tra la folla,
riaprendo in tal modo la storia, e lasciandoci con
un sottile senso di minaccia e di turbamento.

to a happy conclusion. Immediately afterwards,
however, the woman receives a phone call from
the psychopathic Doctor Lecter (Anthony
Hopkins) who throughout the film had helped
her in her work (but also tormented her with his
reasoning). Clarice tries to figure out where the
doctor is calling from, but as the alarm goes off,
the scene shifts to an exotic location, where
Lecter, seen from behind, quietly walks away
through the crowd, thus reopening the story, and
leaving us with a subtle sense of threat and
turmoil.

Italiano
Il silenzio degli innocenti/The silence of the lambs (di/by Jonathan Demme, USA 1991)

English
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Enigmatico, ma non meno disturbante, ¢ il finale
di Picnic a Hanging Rock, centrato sulla
misteriosa scomparsa di tre allieve di un
aristocratico collegio australiano ai primi del
'900. Partite in gruppo per un picnic in una zona
rocciosa tanto affascinante quanto inquietante, la
loro scomparsa non viene mai spiegata, anche se
nel finale (si veda il Video qui sotto), una voce
narrante fuori campo ci informa che il mese dopo
il tragico incidente fu trovato il corpo della
preside del collegio, che, si presume, mori
cercando di salire sulle rocce. E nonostante le
continue ricerche negli anni successivi, la
scomparsa delle tre ragazze non fu mai spiegata.
La suspense degli eventi non viene dunque
abbandonata, ma cio che resta nelle menti dgli
spettatori € soprattutto I'atmosfera, tra fantastico,
orrifico e misterioso, che permea questi paesaggi
- una natura che abbiamo vissuto per l'intero film
come liberatoria, quasi erotica nella sua
fascinazione, e al contempo cosi alternativa al
chiuso ambiente perbenista e opprimente del
collegio. In questo contesto, gli eventi da thriller
passano quaasi in secondo piano di fronte
all'inquietante, e nello stesso tempo, affascinante,
finale aperto e irrisolto.
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Enigmatic, but no less disturbing, is the ending
of Picnic at Hanging Rock, centred on the
mysterious disappearance of three girls of an
aristocratic Australian boarding school in the
early 1900s. They had started out as a group for
a picnic in a rocky area as fascinating as it is
disturbing, and their disappearance is never
explained, even if in the ending (see the Video
below), an off-screen narrator informs us that
the month after the tragic accident the body of
the boarding school principal was found - it is
presumed that she died while trying to climb the
rocks. And despite continued searches over the
next few years, the disappearance of the three
girls was never explained. The suspense of the
events is therefore not abandoned, but what
remains in the minds of the audience is above all
the atmosphere, between fantastic, horrific and
mysterious, which permeates these landscapes -
a nature that we experienced for the entire film
as liberating, almost erotic in its fascination,
and at the same time an alternative to the
closed, respectable and oppressive environment
of the college. In this context, the thriller-like
events fade almost into the background iwhen
compared with the disturbing, and at the same
time fascinating, open and unresolved ending.

Picnic a Hanging Rock/Picnic at Hanging Rock (di/by Peter Weir, Australia 1975)

Di tutt'altra natura, ma sempre aperto al futuro e
a quello che potrebbe accadere dopo la fine del
film, é il finale di Via col vento (si vedano i
Video qui sotto). Dopo aver seguito i due
protagonisti principali, Rhett (Clark Gable) e

Of a completely different nature, but always
open to the future and to what could happen
after the end of the film, is the ending of Gone
with the Wind (see the Videos below). After
following the two main protagonists, Rhett

Rossella (Vivien Leigh) nel corso degli anni e del (Clark Gable) and Rossella (Vivien Leigh)

succedersi degli eventi, nell'ultima scena lui e

through the years and the turn of events, in the

determinato ad andarsene "per trovare la pace” ed last scene he is determined to leave "to find

e sordo alle implorazioni di lei. E' qui che viene
pronunciata una delle battute piu celebri e
fulminanti della storia del cinema, quando lui, di
fronte alle pressanti richieste di lei ("Se te ne vali,
che sara di me?? Che far0?") risponde disinvolto

peace" and is deaf to her pleas to stay with her.
It is here that one of the most famous and
fulminating lines in the history of cinema is
uttered, when he, faced with her pressing
requests ("If you leave, what will become of me?
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e quasi sprezzante, "Francamente, me ne
infischio”. Rossella, disperata e annientata dal
dolore, cade sfinita, ma sente una voce fuori
campo che le ricorda quasi ossessivamente il
senso che la sua famiglia aveva sempre avuto per
la piantagione di cotone Tara: "La terra € la sola
cosa che duri, la sola cosa per cui vale la pena di
lottare ... Tara, Tara, Tara". Rossella allora si
rialza, e, con una nuova determinazione nello
sgaurdo, pronuncia un‘altra celeberrima battuta:
"A casa, a casa mia. E trovero il modo per
riconquistarlo ... Dopo tutto, domani € un altro
giorno". E, sullo sfondo di un tramonto infuocato
vediamo la sagoma nera di Rossella stagliarsi
contro il cielo, mentre I'altrettanto celebre motivo
musicale che ci ha accompagnato per tutto il film
chiude trionfante questo melodramma dalle tinte
cosi forti. Chiusura della narrazione, ma, anche
in questo caso, finale aperto della storia.

"Did they really live happily ever after?" Film endings and viewers' reactions - Part 2

What will 1 do?") replies casually and almost
contemptuously, "Frankly, my dear, | don't give
a damn.” Rossella, desperate and destroyed by
pain, falls exhausted, but hears a voice-over that
almost obsessively reminds her of the sense that
her family had always had for the Tara cotton
plantation: "The earth is the only thing that
lasts, the only thing worth fighting for...Tara,
Tara, Tara". Rossella then stands up, and with a
new determination in her gaze, she pronounces
another famous line: "Home, my home. And I'll
find a way to win him back ... After all,
tomorrow is another day". And against the
backdrop of a fiery sunset we see Rossella’s
black silhouette against the sky, while the
equally famous musical motif that has
accompanied us throughout the film
triumphantly closes this magnificent melodrama
- closing he narration, but, in this case too,
leaving the story open.

Italiano
Via col vento/Gone with the wind (di/by Victor Fleming, USA 1939)

Ancora un rapporto sentimentale é al centro di
Befoe sunset - Prima del tramonto, in cui due
giovani (Ethan Hawke e Julie Delpy), che si
erano incontrati per caso nove anni prima a
Vienna (nel film "prequel™ Prima dell'alba, dello
stesso regista, USA/Austria 1995 ), si ritrovano a
Parigi ... ma le cose sono molto cambiate. Lui ha
scritto un libro sul loro primo incontro, si €
sposato e la sera stessa deve ripartire. | fantasmi
di quel loro primo approccio amoroso, da giovani
pieni di speranze e di sguardi verso il futuro,
aleggiano ancora tra di loro, in un‘atmosfera
sottilmente ambigua, in cui lei, pur
nell'imminenza della partenza di lui, non rinuncia
a rilanciare il loro rapporto ... lui appare seduto
rilassato sul divano, mentre lei gli dice, "Tesoro,
perderai l'aereo” ... il dolore della separazione &
nell'aria ... che cosa succedera? Il finale (si veda
il Video qui sotto) non ce lo dice, e I'immagine di
lei che accenna a passi danza si dissolvono nei

English

Another sentimental relationship is at the heart
of Before Sunset, in which two young people
(Ethan Hawke and Julie Delpy), who had met by
chance nine years earlier in Vienna (in the
"prequel” Before sunrise, by the same director,
USA/Austria 1995), find themselves in Paris ...
but things have changed a lot. He has written a
book about their first meeting, has got married
and has to leave again that same evening. The
ghosts of their first amorous approach, as young
people full of hope and glances towards the
future, still hover among them, in a subtly
ambiguous atmosphere, in which she, despite his
imminent departure, does not give up
relaunching their relationship ... he appears
sitting relaxed on the sofa, as she tells him,
"Honey, you're going to miss your plane” ... the
pain of separation is in the air ... what next? The
ending (see the Video below) doesn't tell us, and
the image of her hinting at dance steps fades
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titoli di coda. (La loro storia d'amore verra
ripresa, e in un certo senso conclusa, nel terzo
film di questa sorta di "miniserie”, Before
midnight (dello stesso regista, USA- Grecia
2013).

Un finale forse piu "tradizionale", ma intriso
comunque di un sapore agrodolce, conclude
anche Will Hunting - Genio ribelle, storia di un
ragazzo di umili origini, Will Hunting (Matt
Damon) che si rivela un genio della matematica,
e che viene "adottato” da un professore (Robin
Williams) per lanciarlo sulla via della scienza. Il
film & un altro racconto di formazione e di
maturazione, che non rinuncia ad una vena
romantica e sentimentale. Will, infatti, dopo aver
accettato un‘allettante proposta lavorativa, decide
all'ultimo momento di lasciar perdere tutto e di
partire per la California per raggiungere una
ragazza. Il finale (si veda il Video qui sotto) ci
mostra la mattina della partenza, in scene che si
alternano, con Will che lascia un biglietto al
professore e I'amico del cuore (Ben Affleck) che,
passando da casa di Will come ogni giorno, non
lo trova ... Poi vediamo l'auto di Will, che si
allontana lungo la strada che lo portera lontano ...
e Ssu gquesta immagine cominciano a scorrere i
titoli di coda. Un finale, come si diceva, piuttosto
tradizionale, con la strada a perdita d'occhio
verso l'infinito - unimmagine-simbolo di tante
storie prettamene "americane™; e un finale tutto
sommato agro-dolce, perche Will, in questa sua
ribellione ad una vita forse conformista,
abbandona le persone a lui fino quel momento
piu care, allontanandosi anche da noi senza che
possiamo sapere cosa gli riservera il futuro.
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into the end credits. (Their love story will be
resumed, and in a certain way concluded, in the
third film of this sort of "miniseries"”, Before
midnight (by the same director, USA/Greece
2013).

A perhaps more "traditional” ending, but still
imbued with a bittersweet taste, also concludes
Good Will Hunting, the story of a boy of humble
origins, Will Hunting (Matt Damon) who turns
out to be a mathematical genius, and who is
"adopted" by a professor (Robin Williams) to
launch him into th world of science. The film is
another coming-of-age story, which also
includes a romantic and sentimental vein. As a
matter of fact, after accepting an attractive job
offer, Will decides at the last moment to drop
everything and leave for California to meet a
girl. The ending (see the Video below) shows us
the morning of departure, in alternating scenes,
with Will leaving a note for the professor and
his best friend (Ben Affleck) who, passing by
Will's house like every day, doesn't find him...
Then we see Will's car, which moves away along
the road that will take him away ... and the end
credits begin to roll on this image. A rather
traditional ending, as we said, with the road as
far as the eye can see towards infinity - an
image-symbol of many traditional "American™
stories; and all in all a bittersweet ending,
because Will, in his rebellion against a perhaps
conformist life, abandons the people closest to
him up to that moment, even moving away from
us without us being able to know what the future
holds for him.

Before sunset - Prima del tramonto/Before sunset Will Hunting, genio ribelle/Good Will Hunting

(di/by Richard Linklater, USA 2004)

(di/by Gus Van Sant, USA 1997)
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8.2. Realta, illusione, fantasia?

Gia nella Prima parte di questo Dossier (piu
precisamente nella sezione 6.5.1.) avevamo
analizzato dei finali "chiusi" tramite cui
scoprivamo che tutto quanto narrato dal film era
solo un sogno (ricordiamo, solo per citare un
grande classico, Il mago di Oz): in questi casi il
sogno era riconosciuto come tale, e il film si
concludeva in genere con il risveglio, il ritorno
alla realta e dunque la risoluzione della trama.
Ma un procedimento simile é all'opera anche in
tanti finali "aperti", dunque "sospesi”, in cui
rimaniamo con I'impossibilita di distinguere la
realta dalla fantasia o dall'illusione: il film ci
lascia sospesi nel dubbio che quanto abbiamo
visto sia stato il prodotto dell'immaginazione del
protagonista, e che la realta di fatto rimanga
inconoscibile. Molti film recenti insistono su
questa impossibilita di dare forma e volto al
reale, in tal modo sottolineando ancora di piu il
carattere del film come possibile contenitore di
prodotti dell'inconscio o di una mente distorta.

Un esempio particolarmente intrigante & Donnie
Darko. L'adolescente Donnie (Jake Gyllenhaal)
soffre di allucinazioni e sonnambulismo. Una
notte, mentre dorme all'aperto, incontra una
figura in un mostruoso costume da coniglio (che
Donnie chiama Frank) che gli dice che il mondo
finira tra 28 giorni, 6 ore, 42 minuti e 12 secondi.

"Did they really live happily ever after?" Film endings and viewers' reactions - Part 2

8.2. Reality, illusion, fantasy?

In the Part 1 of this Dossier (more precisely in
section 6.5.1.) we had already analyzed some
"closed" endings through which we discovered
that everything narrated by the film was just a
dream (remember, just to mention a great
classic, The Wizard of Oz): in these cases the
dream was recognized as such, and the film
generally ended with the awakening, the return
to reality and therefore the resolution of the
plot. But a similar process is also at work in
many "open" endings, in which we are left with
the impossibility of distinguishing reality from
fantasy or illusion: the film leaves us suspended
in the doubt that what we have seen was the
product of the protagonist's imagination, and
that reality in fact remains unknowable. Many
recent films insist on this impossibility of giving
shape and face to reality, thus underlining even
more the character of film as a possible
container of products of the unconscious or of a
distorted mind.

A particularly intriguing example is Donnie
Darko. Teenager Donnie (Jake Gyllenhaal)
suffers from hallucinations and sleepwalking.
One night, as he sleepwalks outdoors, he meets
a figure in a monstrous rabbit costume (who
Donnie comes to refer to as Frank) who tells
him that the world will end in 28 days, 6 hours,

Donnie si sveglia la mattina dopo su un campo da 42 minutes and 12 seconds. Donnie wakes up

golf locale e torna a casa per scoprire che il
motore di un aereo si e schiantato nella sua
camera da letto. Donnie sviluppa una relazione
con una ragazza, Gretchen, che viene investita da
un‘auto guidata da un ragazzo (il cui vero nome e
Frank), che indossa lo stesso costume da coniglio
delle visioni di Donnie. Donnie gli spara e,
mentre torna a casa portando il corpo di
Gretchen, e testimone di un incidente aereo. Ora
gli eventi dei 28 giorni precedenti si riavvolgono.
Donnie si sveglia nella sua camera da letto e ride
qguando il motore cade e lo schiaccia. Nel finale
(si veda il Video qui sotto), vediamo la salma di
Donnie portata via dalla casa. Poi Gretchen, che
in questa linea temporale non aveva mai
incontrato Donnie, la mattina dopo va in bici
vicino alla casa di Donnie e viene a sapere della
sua morte, ma dice di non averlo mai incontrato
... Questo finale, che abilmente mescola realta e

the next morning on a local golf course and
returns home to discover a jet engine has
crashed into his bedroom. Donnie develops a
relationship with a girl, Gretchen, who is run
over by a car driven by a boy (whose real name
is Frank), who is wearing the same rabbit
costume from Donnie's visions. Donnie shoots
him and, as he walks home carrying Gretchen's
body, he witnesses a plane accident. Now events
of the previous 28 days rewind. Donnie wakes
up in his bedroom and laughs as the jet engine
falls and crushes him. In the ending (see the
Video below) we see Donnie's body being taken
away by an ambulancce. Gretchen, who in this
timeline had never met Donnie, bikes by the
Darko home the next morning and learns of his
death - but she says she has never met him ...
This ending, which skilfully mixes reality and
hallucination, remains ambiguous and has
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allucinazione, rimane comungue ambiguo e ha
contribuito a fare del film un oggetto di culto e di
continue interpretazioni sul suo significato.

cinemafocus.eu

contributed to making the film an object of
worship and constant interpretations of its
meaning.

Italiano
Donnie Darko Il film completo in italiano € disponibile qui.

Un "sogno ad occhi aperti” caratterizza anche il
finale di La 25a ora, che racconta l'ultimo giorno
che un ragazzo, Monty (Edward Norton)
trascorre prima di dover partire per scontare una
condanna di sette anni per spaccio di droga. Nel
drammatico e dolente finale (si veda il Video qui
sotto), mentre Monty € in attesa dell'autobus che
lo portera alla prigione, una voce fuori campo
descrive quale potrebbe essere il futuro di Monty:
un lavoro, il reinserimento sociale sulla base
della fiducia in se stessi e nel futuro, e magari un
rinnovato rapporto con la sua ragazza, Naturelle
(Rosario Dawson). Arriva l'autobus, si ferma, e
quando riparte vediamo Monty e Naturelle
ricongiurgersi ... le immagini successive ci
mostrano la coppia felice, lei € incinta, e poi, con
un salto di tanti anni, i due circondati dai loro
figli e dai nipoti, mentre la voce fuori campo
torna a parlarci di questo possibile futuro. Ma le
ultime immagini ci riportano alla realta: Monty e
sull'autobus, e il film si conclude con una veduta
panoramica dell'autostrada che lo sta portando
verso la prigione ...

English

A "daydream™ also characterizes the ending of
The 25th Hour, which tells of the last day that a
boy, Monty (Edward Norton) spends before
having to leave to serve a seven-year sentence
for drug dealing. In the dramatic and painful
ending (see the Video below), while Monty is
waiting for the bus that will take him to prison, a
voice-over describes what Monty's future could
be: a job, social reintegration on the basis of
confidence in himself and in the future, and
perhaps a renewed relationship with his
girlfriend, Naturelle (Rosario Dawson). The bus
arrives, stops, and when it leaves again we see
Monty and Naturelle reunited ... the following
images show us the happy couple, she is
pregnant, and then, with a leap of many years,
the two surrounded by their children and
grandchildren, while the voiceover returns to
tell us about this possible future. But the last
images bring us back to reality: Monty is on the
bus, and the film ends with a panoramic view of
the highway that is taking him to prison ...
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La 25a ora/The 25th hour (di/by Spike Lee, USA 2002)

Un film che sembra "fluire™ in modo molto
classico ma che alla fine lascia perplessi

e American psycho, dove Patrick (Christian
Bale), un uomo d'affari giovane, bello e ricco, si
diverte a uccidere le persone intorno a lui -
tuttavia, questa non é la solita storia di un "serial
killer". Ci sono alcuni dettagli sottili ma
intriganti sia sul suo comportamento che sulle
reazioni delle persone intorno a lui. E una
persona cosi "carismatica” e influente che
nessuno sembra accorgersi di alcunché di strano
in lui, nonostante lasci ampie prove dei suoi
crimini, dica bugie e, tutto sommato, si comporti
spesso in modi strani. Alla fine del film (si
vedano i Video qui sotto), si avvicina a un suo
amico, un avvocato, e confessa tutto, nella
speranza di essere aiutato a uscire dalla sua
situazione e persino di essere punito - solo per
scoprire che il suo amico non crede a una parola
di quello che lui dice. Cosi nell'ultima
inquadratura Patrick € lasciato solo: parla a se
stesso con la voce fuori campo e fissa la
telecamera (e noi), lasciandoci il dubbio se tutto
cio che abbiamo visto sia un prodotto della sua

A film which seems to "flow" in a very classical
way but leaves you "puzzled" at the end

is American psycho, in which Patrick, the
protagonist (a young, handsome, rich
businessman), gets a kick out of killing people
around him - however, this is not the usual
"serial killer" story. There are some subtle but
intriguing details about both his behaviour and
the reactions of the people around him. He's
such a "charismatic™ and influential person that
nobody seems to notice anything strange about
him, despite the fact that he leaves ample
evidence of his crimes, tells lies and, all in all,
often behaves in weird ways. At the end of the
movie (see the Videos below), he approaches a
friend of his, a lawyer, and confesses everything,
in the hope of being helped out of his plight and
even be punished - only to find out that his
friend doesn't believe a word of what he says. So
in the last shot Patrick is left to himself, talking
to himself in voice-over and staring into the
camera (and at us) and leaving us wondering
whether all we have seen is a product of his
mental condition (although there are no hints of

situazione mentale (anche se non ci sono indizi di possible hallucinations throughout the movie).

possibili allucinazioni durante il film).

Italiano

English
American psycho (di/by Mary Harron, USA/Canada 2000) - Il film completo in inglese &
disponibile qui/The full film is available here)
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Tuttavia, altri film possono mettere a dura prova
la capacita degli spettatori di seguire gli eventi
cosi come vengono presentati nel film. Uno di
questi casi € Memento, che e incentrato sul tempo
e sui suoi effetti sulla memoria, nonché su come i
sentimenti possono influire sui ricordi, rivelando
quanto fragile possa diventare il nostro senso di
identita. La trama ruota attorno a un detective
delle assicurazioni, Leonard (Guy Pearce), che e
deciso a scoprire chi ha violentato e ucciso sua
moglie, oltre a provocargli un trauma che lo ha
lasciato in una grave condizione di perdita di
memoria. La sua memoria a breve termine dura
solo pochi minuti e cerca disperatamente di
trovare dei modi per conservare le tracce, non
solo di cio che é accaduto, ma anche dei suoi
pensieri e sentimenti vissuti solo pochi istanti
prima. A tal fine utilizza tatuaggi e scritte sulla
sua pelle, foto Polaroid con commenti (che
cambia spesso) e altri segnali, nella speranza di
fissare la realta oltre che di stabilire la propria
identita.

La storia € raccontata in ordine cronologico
inverso, ma é anche resa molto piu complessa dal
fatto che le immagini a colori si alternano a
immagini in bianco e nero. Anche quando in
seguito scopriremo che le scene in bianco e nero
sono disposte nell'ordine temporale corretto
mentre le scene a colori sono mostrate in ordine
inverso, il compito per gli spettatori si rivela
presto molto difficile se non impossibile -
attraverso questa continua interruzione di scene,
siamo costretti a soffrire della stessa situazione
che affligge Leonard: la nostra memoria non puo
tenere insieme cosi tante informazioni e dar loro
un senso. E il finale (si vedano i Video qui sotto)
lo conferma: vediamo Leonard in auto, mentre
guarda un laboratorio di tattoo, che corrisponde
ad un foglietto con delle informazioni, e lui che
si dice: "Allora, a che punto ero?", rimettendo in
discussione tutto quanto abbiamo finora visto.

cinemafocus.eu

Plots like these are relatively easy to follow, as
we very soon understand that the story is being
told in reverse chronological order. However,
other movies can put a big strain on the viewers'
ability to follow the events as they are presented
in the movie. One such cases is Memento (watch
the trailer below right), which is centred on time
and its effects on memory, as well as on how
feelings can impact on recollections, revealing
how fragile our own sense of identity can
become. The plot revolves around an insurance
detective, Leonard, who is resolved to find out
who raped and murdered his wife, besides
causing a trauma who has left him in a serious
condition of memory loss. His short-term
memory lasts for only a few minutes, and he
desperately tries to find ways to keep traces, not
just of what happened, but also of his thoughts
and feelings as experienced only moments
before. To this end, he uses tattoos and writings
on his skin, Polaroid photos with comments
(which he often changes) and other signals (but
not, curiously enough, technological media) in
the hope to fix reality as well as establish his
own identity.

The story is told in reverse chronological order,
but is also made much more complex by the fact
that images in colour alternate with images in
black and white. Even when we later find out
that black and white scenes are arranged in the
correct temporal order while the colour scenes
are shown in reverse order, the task for viewers
soon proves to be very difficult if not impossible
- through this continuous interruption of scenes,
we are made to suffer from the same plight
which plagues Leonard: our memory just cannot
hold together so many pieces of information and
make sense of them. And the ending (see the
Videos below) confirms it: we see Leonard in his
car, while he looks at a tattoo studio, which
corresponds to a leaflet with some information,
and he says to himself: "So, where was 1?",
calling into question everything we have seen so
far.
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Memento (di/by Christopher Nolan, USA 2000) - Il film completo é disponibile gui/The full film is
available here.

Inception & incentrato su Dom (Leonardo Di
Caprio) che possiede un dispositivo speciale che
consente a lui e alla sua squadra di entrare nei
sogni delle persone e di rubare segreti 0
impiantare idee nelle loro menti. Dom e la sua
squadra pianificano un sistema di sogni molto
complesso, in cui, aiutati da droghe speciali,
entrano a vicenda nel subconscio I'uno dell'altro.
Tuttavia, Dom dovra affrontare I'apparizione di
sua moglie (Marion Catillard), morta pochi anni
prima, cosi come i suoi frequenti incontri con i
suoi due bambini piccoli, da cui desidera
disperatamente tornare, ma di cui non & in grado
di vedere i volti. Dom aveva manomesso i sogni
di sua moglie in passato, il che aveva portato alla
morte di sua moglie (o alla scomparsa nel livello
pit profondo del sogno?). E oppresso da un
travolgente senso di colpa, e solo alla fine (si
vedano i Video qui sotto), dopo averla lasciata

Inception centers on Dom (Leonardo Di Caprio)
who possesses a special device that allows him
and his team to enter people's dreams and steal
secrets or implant ideas in their minds. Dom and
his team plan a very complex dream system, in
which, aided by special drugs, they enter each
other's subconscious. However, Dom will have
to deal with the apparition of his wife (Marion
Cotillard), who died a few years earlier, as well
as his frequent encounters with his two small
children, to whom he desperately wants to
return, but whose lives he is unable to see. faces.
Dom had tampered with his wife's dreams in the
past, which resulted in his wife's death (or her
disappearance into the deepest dream level?).
He is oppressed by an overwhelming sense of
guilt, and only at the end (see the Videos below),
after having left her deep in his subconscious,
will he be able to meet her children and see

nel profondo del suo subconscio, potra incontrare their faces, in what appears to be the real world.

i suoi figli e vedere i loro volti, in quello che
sembra essere il mondo reale.

Inception (di/by Christopher Nolan, USA/GB 2010)
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8.3. I finali sospesi "fermo immagine" e "fuori
campo"

Abbiamo gia avuto modo di incontrare finali che
si concludono con un "fermo immagine™, ossia
con I'immagine sullo schermo "congelata " (e il
termine inglese ¢ in effetti "freeze frame"), che
tronca, per cosi dire, ogni sviluppo della storia
ma anche impedisce di vedere cosa
effettivamente succede ai personaggi al termine
delle loro vicende: in Thelma & Louise, come in
Butch Cassidy (si veda la sezione 7.1.2. nella
Prima parte), non ci & permesso di vedere la
tragica fine dei nostri "eroi", cosi che, da una
parte, non abbiamo a soffrire I'immagine della
loro morte, e dall'altra, i personaggi stessi
vengono come "fissati" nella nostra mente con
tutte le caratteristiche che ce li hanno fatti amare
per tutto il film, al punto che I'immagine finale,
senza rovinarne la statura eroica, contribuisce
anzi quasi a mitizzarli.

Uno dei piu celebri finali ad utilizzare il freeze
frame si trova in | quattrocento colpi (si veda il
Video qui sotto), dove, dopo aver assistito per
tutto il film alle vicissitudini del giovane Antoine
(Jean-Pierre Léaud), lo vediamo alla fine fuggire
dal riformatorio dove é stato rinchiuso, e
cominciare a correre, correre,
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8.3. Unresolved endings: "freeze frames™ and
"off screen™

We have already had the opportunity to meet
endings that end with a "freeze frame", i.e. with
the image on the screen "frozen", which
truncates, so to speak, any development of the
story, also preventing us from seeing what
actually happens to the characters at the end of
their adventures: in Thelma & Louise, as in
Butch Cassidy (see section 7.1.2. in Part 1), we
are not allowed to see the tragic end of our
"heroes”, so that, on the one hand, we do not
have to suffer the image of their death, and on
the other, the characters themselves are "fixed"
in our mind with all the characteristics that
made us love them throughout film, to the point
that the final image, without ruining their heroic
stature, actually contributes almost to
mythologizing them.

One of the most famous endings to use the
"freeze frame" is found in The 400 Blows (see
the Video below), where, after witnessing the
vicissitudes of the young Antoine (Jean-Pierre
Léaud) throughout the film, we see him at the
end escape from the reformatory where he was
confined, and start running, running, running ...
through the fields until he reaches the sea

correre ... attraverso i campi fino a raggiungere il (which we know he has never seen). And, on the

mare (che sappiamo non ha mai visto). E, sulla
battigia, dopo aver fatto qualche passo, Antoine
si volta verso la macchina da presa, che si
awvicina a lui e lo fissa per sempre in un primo
piano "congelato™: nel suo sguardo possiamo
naturalmente proiettare tutte le sensazioni che
abbiamo provato nei suoi confronti durate tutto il
film, ma cio che forse piu colpisce in questo
"fermo immagine™ ¢ il significato simbolico:
Antoine, alla fine, non ha raggiunto la liberta, la
sua corsa non lo ha portato ad una vera meta, e
tutte le incognite sul suo futuro rimangono
dolorosamente per lui (nel suo sguardo) e per noi
(spettatori) aperte.

Un altro esempio di finale "congelato” si trova in
Pollice da scasso (si veda il Video qui sotto), in
cui il protagonista (Peter Falk), membro di una
banda che ha realizzato una grossa rapina, viene
condotto, in mezzo ad un folla enorme, verso la
prigione, allontanandosi dunque da noi, ma,

beach, after taking a few steps, Antoine turns
towards the camera, which approaches him and
fixes him forever in a "frozen" close-up: in his
gaze we can naturally project all the sensations
we have experienced towards him throughout
the film, but what is perhaps most striking in this
"still image™ is the symbolic meaning: Antoine,
in the end, did not reach freedom, his journey
did not lead him to a real goal, and all the
unresolved facts about his future remain
painfully (for him, in his gaze) and for us (as the
audience) open.

Another example of a "frozen™ ending can be
found in The Brinks job (see the Video below),
in which the protagonist (Peter Falk), a member
of a gang who has carried out a big robbery, is
led through a huge crowd, towards the prison,
thus moving away from us, but suddenly
(precisely at 1:40:14) he stops, turns his heads
towards the camera in a "freeze frame" which,
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improvvisamente (precisamente al minuto
1:40:14), si ferma, gira la testa verso la macchina
da presa in un "fermo immagine" che pero, in
questo caso, non ha tanto la funzione di
mitizzarne la figura, quanto di preparare la
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however, in this case, does not have the function
of mythologizing his figure, but rather of
preparing the vision of what follows: this is
actually a signal that the film is not yet over,
that we still have something to see and know. As

visione di quanto segue, segnalandoci di fatto che a matter of fact, immediately after, an

non e finita qui, che abbiamo ancora qualcosa da
vedere e da sapere. Infatti, subito dopo, compare
una scritta esplicativa: "Dopo essere stati in
rigione per quattordici anni, gli uomini che
rapinarono la Brinks furono rilasciati con la
condizionale e ritornarono alla loro tranquilla
vita a Boston". E ancora, vediamo una pioggia di
banconote fare da sfondo alla scritta successiva:
"A tutt'oggi, e nonostante i continui sforzi
dell'F.B.1., meno dei 50.000 dollari del denaro
rubato é stato recuperato”. Partono poi i titoli di
coda, in sovrimpressione sopra alcune immagini
del film che sta per terminare. Dunque in questo
caso il "fermo immagine" non conclude
propriamente il film, ma é seguito da una specie
di epilogo esplicativo.

I quattrocento colpi/Les 400 coups/The 400
blows (di/by Francois Truffaut, Francia/France
1959)

Un altro modo insolito di terminare una storia €
di confinare l'ultima sequenza, quella che
potrebbe rivelarci il finale tanto atteso, "fuori
campo”, ossia fuori dal "campo” rappresentato da
cio che viene ripreso dalla macchina da presa e
visibile dunque a noi spettatori. Un esempio
magistrale di questa strategia lo troviamo in
Rosemary's baby - Nastro rosso a New York (si
vedano i Video qui sotto), in cui, dopo una serie
di drammatici eventi che ci hanno portato a
credere che Rosemary (Mia Farrow), incinta, sia
stata vittima di una macchinazione infernale da
parte dei suoi vicini di casa, la donna ritrova
questi stessi vicini in una grande stanza dove &
stata posta la culla col neonato. Sappiamo che
non si tratta di un bambino normale, ma
dell'incarnazione stessa del diavolo ... ma

explanatory note appears: "After being in prison
for fourteen years, the men who robbed the
Brinks were released on parole and returned to
their quiet life in Boston™. And again, we see a
shower of banknotes as a background for the
next note: "To this day, and despite the
continued efforts of the F.B.1., less than the
$50,000 of the stolen money has been
recovered". Then the end credits start,
superimposed on some images of the film that is
about to end. So in this case the "freeze frame"
does not properly conclude the film, but is
followed by a kind of explanatory epilogue.

Pollice da scasso/The Brinks job (di/by William
Friedkin, USA 1978)
Film completo/Full film

Another unusual way to finish a story is to
confine the last sequence, the one that could
reveal the long-awaited ending, "off-screen”, i.e.
outside the "screen" represented by what is
filmed by the camera and therefore visible to us
as spectators. A masterful example of this
strategy can be found in Rosemary's baby (see
the Videos below), in which, after a series of
dramatic events that lead us to believe that
Rosemary (Mia Farrow), pregnant, has been the
victim of an infernal machination by her
neighbours, she finds these same neighbors in a
large room where the cradle with the newborn
has been placed. We know that this is not a
normal child, but the very incarnation of the
devil ... but Rosemary, after having gone into a
rage, slowly approaches the crib, and the

43


https://youtu.be/RYMAKybQLwI
https://youtu.be/s-OsXh3HodM

"Ma davvero vissero tutti felici e contenti?" Finali dei film e reazioni degli spettatori - Seconda parte

"Did they really live happily ever after?" Film endings and viewers' reactions - Part 2

Rosemary, dopo aver dato in escandescenze, si
awvicina lentamente alla culla, e la macchina da
presa si sofferma sul suo primo piano che guarda
il suo bimbo con un'espressione ora dolce e
rilassata. Che cosa sta vedendo, di fatto,
Rosemary? Non lo sapremo mai, perche una
dissolvenza incrociata ci mostra invece, con una
veduta dall'alto, il quartiere dove ha avuto luogo
la storia. Ci € negata la visione della realta.
Possiamo solo immaginarla o interpretarla
secondo le nostre ipotesi, compresa quella della
madre che comunque guarda con affetto la sua
creatura, qualungue forma o aspetto abbia. Il
finale "fuori campo” costituisce dunque un
potente mezzo per sottolineare proprio cio che ci
e negato alla vista, e lasciare lo spettatore in un
stato, come in questo caso, di incertezza e
turbamento, obbligandolo, tra I'altro, a
riconsiderare e rivalutare le scene precedenti di
tutto il film.

Italiano

Un altro finale "fuori campo™, che ancora una
volta sottolinea il tema dell'ambiguita da parte di
un regista, Roman Polanski, da sempre
interessato a mettere in scena il contrasto tra vero
e falso, bene e male, si ritrova in L'uomo
nell'ombra (si veda il Video qui sotto). Un
professionista senza nome (Ewan McGregor)
viene chiamato ad aiutare il primo ministro
inglese (Pierce Brosnan) a redigere le sue
memorie, e si ritrova in tal modo incastrato in un
groviglio di misteri, trame e oscuri legami.
Quando alla fine, dopo che il ministro viene
ucciso, decide di regalare il manoscritto
definitivo alla moglie del ministro stesso, Ruth
(Olivia Williams), scopre, isolando le prime
parole degli inizi di ogni capitolo, che la donna
era stata reclutata come agente della CIA.
Trascritta la frase in un biglietto, riesce a farlo
avere a Ruth, prima di uscire dalla sala dove si
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camera lingers on the close-up of her looking at
her baby, now with a sweet and relaxed
expression. What is Rosemary actually seeing?
We will never know, because a crossfade shows
us instead, with a view from above, the
neighborhood where the story has taken place.
We are denied the vision of reality. We can only
imagine it or interpret it according to our
hypotheses, including that of the mother who, in
any case, looks affectionately at her creature,
whatever form or appearance it has. The "off-
screen™ ending therefore constitutes a powerful
means of underlining precisely what is denied
from our sight, and leaving the spectator in a
state, as in this case, of uncertainty and turmoil,
forcing him, among other things, to reconsider
and reevaluate earlier scenes of the film.

English
Rosemary's baby - Nastro rosso a New Y ork/Rosemary's baby (di/by Roman Polanski, USA 1968)

Another "off-screen™ ending, which once again
underlines the theme of ambiguity on the part of
a director, Roman Polanski, who has always
been interested in staging the contrast between
true and false, good and evil, can be found in
The ghost writer (see the Video below). An
unnamed professional (Ewan McGregor) is
called upon to help the British Prime Minister
(Pierce Brosnan) draft his memoirs, and thus
finds himself entangled in a web of mysteries,
plots and dark ties. When in the end, after the
minister is killed, he decides to give the
definitive manuscript to the minister's wife, Ruth
(Olivia Williams), he discovers, isolating the
first words of the beginning of each chapter, that
the woman had been recruited as an agent of the
CIA . Having transcribed the phrase into a note,
he manages to get it to Ruth, before leaving the
hall where the reception for the presentation of
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tiene il ricevimento per la presentazione della
biografia, portando con sé il manoscritto; la
donna ne viene visibilmente turbata, mentre lo
scrittore esce per chiamare un taxi. Mentre si
appresta ad attraversare la strada, viene investito
dalla stessa auto che in un‘altra occasione lo
aveva inseguito. | fogli del manoscritto volano
via, disperdendosi nel vento. Ancora una volta,
dunque, Polanski lascia il finale "fuori campo”,
disperdendo letteralmente nel vento la
risoluzione della storia a cui abbiamo assistito.

"Did they really live happily ever after?" Film endings and viewers' reactions - Part 2

her biography is held, taking the manuscript
with him; the woman is visibly upset, while the
writer goes out to call a taxi. As he is about to
cross the road, he is hit by the same car that had
chased him on another occasion. The sheets of
the manuscript fly away, scattering in the wind.
Once again, therefore, Polanski leaves the final
"off screen”, literally making the resolution of
the story impossible to decipher.

L'uomo nell'ombra/The ghost writer (di/by Roman Polanski, GB-Francia/France-
Germania/Germany 2010)

9. I finali "ciclici"

Livelli multipli temporali e di soggettivita
costituiscono la struttura di Se mi lasci ti
cancello, in cui la storia d'amore tra Joel (Jim
Carrey) e Clementine (Kate Winslet) si
interrompe quando lui un giorno copre che lei
non ha nessun ricordo della loro relazione e non
lo riconosce nemmeno. Joel, sconvolto e
angosciato, entra in contatto con una strana
societa, che provvede alla cancellazione totale di
ricordi tristi o inquietanti dalla mente delle
persone, e decide di sottoporsi al trattamento che
cancellera Clementine dalla sua mente. Tuttavia,
ad un certo punto Joel decide di interrompere la
procedura e cerca disperatamente di svegliarsi.
Vediamo dunque Joel che si sveglia e fa le stesse
cose che ha fatto all'inizio del film, cioé saltare il
lavoro, andare al mare, incontrare Clementine e
iniziare una relazione con lei. Un giorno i due
ricevono una cassetta con le prove della loro
partecipazione alla procedura di "cancellazione”,
ma non riescono a capirla e nel finale (si vedano i
Video qui sotto), dopo un confronto sincero, si
rendono conto che possono sviluppare la loro
storia d'amore correndo i rischi che ogni
relazione necessariamente implica -
un‘accettazione piu consapevole della loro

9. Cyclical endings

Multiple layers of time and subjectivity
constitute the structure of Eternal sunshine of
the spotless mind (watch the trailer below
right), where the love story between Joel (Jim
Carrey) and Clementine (Kate Winslet) comes to
an end when one day he discovers that she has
no memory of their love story and doesn't even
recognize him. Joel, shocked and distressed,
gets in touch with a strange company that
provides complete erasure of sad or disturbing
memories from people's minds, and decides to
undergo the procedure that will erase
Clementine from his mind. However, at one
point he decides he wants to stop the procedure
and hopelessy tries to wake up. We thus see Joel
waking up and doing the same things he did at
the beginning of the movie, i.e. skipping work,
going to the seaside, meeting Clementine and
starting a relationship with her. One day they
receive a cassette with evidence of their
participation in the "erasure" procedure, but
they can't make sense of it and in the ending (see
the Videos below), after a sincere confrontation,
realize that they can develop their love story by
taking the risks that any relationship necessarily
implies - a more conscious acceptance of their
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fragilita umana, che significa anche una seconda
possibilita e un nuovo inizio.
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human frailty, which also means a second
chance and a new start.

Italiano
Se mi lasci ti cancello/Eternal sunshine of the spotless mind (di/by Michel Gondy, USA2004)

Questo senso della ciclicita degli eventi compare
in forme diverse attraverso una gamma di generi
cinematografici. E' rimasta famoso, ad esempio,
il finale di Shining (si veda il Video qui sotto), in
cui il protagonista, Jack (Jack Nicholson), dopo
una serie di drammatici eventi in un albergo di
montagna, muore assiderato, in un'inquietante
immagine che lo ritrae con gli occhi sharrati.
Sappiamo che la moglie e il figlio si sono salvati
dalla sua follia omicida, e questa storia orrorifica
sembrerebbe destinata ad una epilogo almeno
parzialmente positivo. Invece subito dopo la
macchina da presa ci mostra una foto d'epoca
scattata durante una festa di gala dell'albergo, e
uno zoom su questa foto, accompagnato da un
motivo musicale degli anni 1920, ci mostra il
volto sorridente di Jack, in abito da sera, con la
didascalia "Overlook Hotel, Ballo del 4 luglio
1921": questa foto lascia lo spettatore con
I'inquietante dubbio che Jack sia gia vissuto in
un'epoca precedente, riaprendo di fatto, con
questo finale "ciclico”, tutti i dubbi e gli orrori
che il film ci ha mostrato.

Passando a tutt'altro genere, un finale ciclico
caratterizza anche Il re leone, brillante e
popolarissima avventura targata Disney.
All'inizio, assistiamo alla presentazione trionfale
a tutti gli animali della foresta del piccolo Simba,
figlio del re leone Mufasa. Il piccolo "erede",

English

This sense of cyclical events appears in different
forms across a range of film genres. For
example, in the famous ending of The Shining
(see the Video below) the protagonist, Jack
(Jack Nicholson), after a series of dramatic
events in a mountain hotel, freezes to death in a
disturbing image that portrays him with eyes
wide open. We know that his wife and son were
saved from his homicidal spree, and this horror
story would seem destined for an at least
partially positive epilogue. Instead, immediately
afterwards, the camera shows us a vintage
photo taken during a gala party in the hotel, and
a zoom on this photo, accompanied by a musical
motif from the 1920s, shows us the smiling face
of Jack, in a evening, with the caption "Overlook
Hotel, Ball of July 4, 1921": this photo leaves
the viewer with the disturbing doubt that Jack
has already lived in a previous era, thus
reopening, with this "cyclical" ending, all the
doubts and horrors that the film has shown us.

Moving on to a completely different genre, a
cyclical ending also characterizes The Lion
King, a brilliant and very popular Disney
adventure. At the beginning, we witness the
triumphal introduction to all the animals of the
forest of little Simba, son of the lion king
Mufasa. The little "heir", however, will have to
go through several adventures and escape
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pero dovra attraversare diverse avventure e
superare numerosi pericoli prima di poter
effettivamente occupare il posto che si merita.
Alla fine, pero, ormai adulto, potra tornare ad
essere il re della foresta e il finale (si veda il
Video qui sotto) ci mostra una nuova gloriosa e
trionfante presentazione: quella del figlio di
Simba, destinato un giorno ad essere il nuovo "re
leone”. Mai come in gesto caso il “ciclo della
vita" e stato cosi chiaramente illustrato, con le
immagini finali del film che rispecchiano quelle
iniziali.

Shining/The shining (di/by Stanley Kubrick,
USA 1980)

La ciclicita del male ¢ illustrata da molti film
horror, tra cui uno dei primi e piu conosciuti, il
capostipite della saga di Halloween. L'antefatto
inziale, centrato sulla follia omicida di un
bambino, Michael, che uccide a coltellate la
sorella, € seguito da una serie di riapparizioni di
Michael, che, adulto, fugge dal manicomio in cui
era stato rinchiuso e commette una strage di
innocenti vittime la sera deglla vigilia di
Ognissanti. Si instaura cosi un ciclo ripetitivo di
stragi assassine che, come un rituale sacrificale,
VENgono messe in scena in un momento preciso
dell'anno. Per meglio sottolineare questa
"iniziazione" ad un rito periodico, nel finale del
film originale (si vedano i Video qui sotto), il
dottor Loomis (Donald Pleasence) riesce alla fine
a colpire a morte Michael, che cada da un
balcone in un giardino. Proprio in questo
momento si da inizio alla ripetizione ciclica:
Loomis si affaccia al balcone e guarda (insieme a
noi spettatori) verso il basso: ma il corpo di
Michael & misteriosamente scomparso. Questo
finale agghiacciante lascia il pubblico con una
sensazione di angoscia: dopo lI'apparente e
sospirata fine del "cattivo™, i giochi si riaprono,
come in una spirale senza fine. La scomparsa del
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numerous dangers before he can actually
occupy the place he deserves. In the end,
however, now an adult, he will be able to be the
king of the forest again and the ending (see the
Video below) shows us a new glorious and
triumphant presentation: that of Simba's son,
destined one day to be the new " Lion King".
Never before has the "cycle of life" been so
clearly illustrated as in this case, with the final
images of the film mirroring the initial ones.

Il re leone/The lion king (di/by Rogers Allers
e/and Rob Minkoff, USA 1994)

The cyclical nature of evil is illustrated by many
horror films, including one of the first and best
known, the forerunner of the Halloween saga.
The initial episode, centred on the homicidal
frenzy of a child, Michael, who stabs his sister to
death, is followed by a series of reappearances
of Michael, who, as an adult, escapes from the
asylum in which he was confined and commits a
massacre of innocent victims on All Saints' Eve.
Thus a repetitive cycle of murderous massacres
is established , which, like a sacrificial ritual,
are staged at a precise moment of the year. To
better underline this "initiation™ into a periodic
rite, in the ending of the original film (see the
Videos below), Dr. Loomis (Donald Pleasence)
finally manages to kill Michael, who falls from a
balcony into a garden . Precisely at this moment
the cyclic repetition begins: Loomis goes to the
balcony and looks downwards (as we do): but
Michael's body has mysteriously disappeared.
This chilling ending leaves the audience with a
feeling of anguish: after the apparent and
longed-for end of the "villain", the games
reopen, as in an endless spiral. The
disappearance of Michael's body is, of course,
also functional to a possible sequel - as mattr of
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corpo di Michael &, ovviamente, anche
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fact the first, original Halloween was only the

funzionale ad un possibile seguito - ed in effetti il first chapter of a saga developed in the

primo, originale Halloween e stato solo il primo
capitolo di una saga sviluppata nei decenni
successivi, ma che trova la sua origine nel
carattere "ciclico” del finale del primo film.

Italiano

following decades, but which finds its origin in
the "cyclical” character of the ending of the first
film.

English
Halloween - La notte delle streghe/Halloween (di/by John Carpenter, USA 1978)

Lo stesso regista (John Carpenter) realizza, pochi The same director (John Carpenter) directed, a

anni dopo Halloween, un‘altra vicenda orrorifica
"ciclica", Christine - La macchina infernale,
storia di un'auto che, acquistata e rimessa a
nuovo da un giovane arrogante e prepotente, si
trasforma in uno spietato serial killer. Quando,
alla fine, il suo "padrone", che nel frattempo €
caduto in preda alla follia, trova la morte in un
incidente d'auto, nel finale (si vedano i Video qui
sotto) gli altri protagonisti assistono con sollievo
alla distruzione dell'auto assassina, che viene
ridotta ad un cubo metallico. Poi essi escono di
scena, ma la macchina da presa si avvicina
lentamente al cubo, lo inquadra in primo piano,
ed é allora che notiamo che un pezzo dell'auto si
sta ancora muovendo ... Credevamo di aver
raggiunto la fine della storia, con la definitiva
punizione del "cattivo™, ma, ironicamente, tutto
sembra riaprirsi: la macchina non e morta, ma

few years after Halloween, another "cyclical”
horror story, Christine, the story of a car which,
bought and refurbished by an arrogant and
overbearing young man, turns into a ruthless
serial killer. When, in the end, his "master"”, who
in the meantime has fallen prey to madness, dies
in a car accident, in theending (see the Videos
below) the other protagonists witness with relief
the destruction of the killer car, which is
reduced to a metal cube. Then they leave the
scene, but the camera slowly approaches the
cube, frames it in close-up, and that's when we
notice that a piece of the car is still moving ...
We thought we had reached the end of the story,
with the definitive punishment of the "bad guy",
but, ironically, everything seems to reopen: the
machine is not dead, but we don't know what
will happen next and if the infernal cycle is

non ci e dato sapere che cosa succedera dopo e se destined to repeat itself ...

il ciclo infernale ¢ destinato a ripetersi ...
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English

Christine - La macchina infernale/Christine (di/by John Carpenter, USA 1983)

10. I finali ""metacinematografici*’

Nei film "meta-cinematografici” il film a
proporsi come elemento centrale della storia: il
film, ciog, svela il suo meccanismo, rompe la
"quarta parete” che tradizionalmente e riservata
alla macchina da presa (e dunque agli spettatori)
e ci fa entrare, "da protagonisti” all'interno del
film stesso. Nei finali di questi film spesso
assistiamo ad una vera e propria apertura del set
cinematografico: gli attori e le attrici che hanno
interpretato i personaggi ora compaiono come le
persone vere che sono, e dunque si rompe
I'incanto dello spettacolo: I'illusione si scioglie
nella realta, e quello che ora ci viene mostrato
non ¢ piu il prodotto finale di un lavoro a cui
come spettatori siamo fisicamente estranei, ma il
processo stesso di creazione di quel prodotto.

Film dunque di rottura, di crisi, in cui & il cinema
stesso ad essere messo in discussione. Ad
esempio, 8 1/2 non a caso é incentrato sulla crisi
professionale ed esistenziale del suo
protagonista, un regista: una crisi di ispirazione
che non é solo una questione privata ma diventa
la crisi stessa della natura del cinema, del fare
film, delle funzioni a cui il cinema pud assolvere
e della relazione tra regista, film e pubblico.

10. ""Meta" endings

In "meta-cinematographic” films it is the film
that presents itself as the central element of the
story: that is, the film reveals its mechanism,
breaks the "fourth wall" which is traditionally
reserved to the camera (and therefore to the
audience) and lets us enter, "as protagonists"
within the film itself. In the endings of these
films we often witness a real opening of the film
set: the actors and actresses who have played
the characters now appear as the real people
they are, and therefore the spell of the show is
broken: the illusion melts into reality, and what
we are now shown is no longer the final product
of a work to which as viewers we are physically
alien, but the very process of creating that
product.

Such films have therefore a disruptive nature
and question the nature and function of cinema
itself. For example, 8 1/2 is, not by chance,
focussed on the professional and existential
crisis of its protagonist, a director: a crisis of
inspiration which is not only a private matter
but becomes the very crisis of the nature of
cinema, of making films, of the functions which
cinema can serve and of the relationship

Dunque un cinema piu che riflessivo, che non usa between director, film and audience. Therefore

la riflessione critica e consapevole come
strumento immediato quanto piuttosto
I'immaginazione creativa che fonde in un tutt'uno
pensieri e sentimenti. E alla fine cosa resta? Lo
straordinario finale (si veda il Video qui sotto) si
svolge sul set del film, ma non per realizzare
riprese quanto per "mettere in mostra” tutta la
"macchina” del cinema, dalle impalcature agli
interpreti, che sfilano tutti, insieme al regista, al
suono di una marcetta da circo (la famosissima
composizione del Maestro Nino Rota).

a more than reflective cinema, which does not
use critical and conscious reflection as an
immediate tool but rather the creative
imagination that blends thoughts and feelings
together. And what's left in the end? The
extraordinary ending (see the Video below)
takes place on the set of the film, but not to
shoot but rather to "show off" the whole
"machine" of cinema, from the scaffolding to the
performers, who all walk past, together with the
director, to the sound of a circus march (by
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Un finale in un certo senso simile caratterizza
anche Zatoichi (si veda il Video qui sotto), in cui
tutti i personaggi del film (anche quelli che
interpretavano personaggi morti) si riuniscono in
un debordante ballo in costume, si inchinano agli
spettatori salutandoli come da un paloscenico.
Quello che ¢ il finale classico di uno spettacolo
teatrale viene qui ripreso, come per sottolineare
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Maestro Nino Rota).

A somewhat similar ending also characterizes
Zatoichi (see the Video below), in which all the
characters in the film (even those who played
dead characters) gather in an overflowing
costume ball, bowing to the spectators, greeting
them as if on a stage. The classic ending of a
theatrical show is staged here, as if to underline

che quanto abbiamo visto é stata tutta una "messa that what we have seen was all a "'staging",

in scena", che ora viene svelata - e con questo
finale e il film stesso che si mette in mostra e in
discussione, dissolvendo completamente il senso
di illusione che il cinema tradizionalmente crea
per i suoi spettatori.

8 1/2 (di/by Federico Fellini, Italia 1963)

Con l'affermazione delle "nuove cinematografie”,
la crisi del cinema "classico” e I'affermarsi di
quella che é stata chiamata la "New Hollywood",
tra gli anni '60 e gli anni 70, sono comparsi film
che riflettevano sulle differenze tra il cinema
americano e quello europeo, spesso andando
anche piu a fondo nel chiedersi che funzioni
avesse il cinema e come potesse "rifondarsi"”. Tra
i registi in cui é piu chiaramente visibile questa
tendenza, il tedesco Wim Wenders, trasferitosi
(senza grandi soddisfazioni) per qualche anno
negli Stati Uniti, ha saputo cogliere nei suoi film
il malessere di un cineasta smarrito e a disagio
nel suo ruolo e nei suoi rapporti con il cinema
americano. Il suo film Lo stato delle cose ne é un
esempio molto chiaro: le riprese di un film di
fantascienza si interrompono quando finisce la
pellicola e con essa i soldi; il regista tedesco di
questo film (un alter ego di Wenders) si reca a
Los Angeles per incontrare il produttore, ma solo
per scoprire che costui é ricercato dalla polizia e
dalla mafia per riciclaggio di denaro: non é che la
punta dell'iceberg di un sistema produttivo che
naturalmente pone il profitto al di sopra di ogni
altra considerazione. E, tra immagini che fanno

which is now being revealed - and with this
ending it is the film itself that shows off and
calls itself into question, completely dissolving
the sense of illusion that cinema traditionally
creates for its viewers.

Zatoichi (di/by Takeshi Kitano, Giappone/Japan
2003)

With the success of the "new cinematographies™,
the crisis of "classical cinema" and the
appearance of what was later called the "New
Hollywood", between the 60s and the 70s, there
appeared films that reflected on the differences
between American and European cinema, often
going even deeper, into wondering what
functions cinema had and how it could "re-
found itself". Among the directors in whose work
this trend is most clearly visible, the German
Wim Wenders, who moved (without great
satisfaction) to the United States for a few years,
was able to capture in his films the malaise of a
filmmaker lost and uncomfortable in his role
and in his relationships with American cinema.
His film The state of things is a very clear
example of this: the shooting of a sci-fi movie is
interrupted when the production runs out of
money. The German director of this film (an
alter ego of Wenders) travels to Los Angeles to
meet the producer, only to discover that he is
wanted by the police and the mafia for money
laundering: this is just the tip of the iceberg of a
production system that naturally places profit
above all other considerations. And, among
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presagire, oltre che I'amore per il cinema, anche

"Did they really live happily ever after?" Film endings and viewers' reactions - Part 2

images that foreshadow not only the love for

la sua crisi, se non la sua morte, nel tragico finale cinema, but also its crisis, if not its death, the

(si veda il Video qui sotto) il regista finira per
essere ucciso, insieme al produttore: puntera la

director will end up being killed, together with
the producer (see the Video below): he will

sua cinepresa contro i killer, come se se fosse una point his camera at the killers, as if it were a

pistola, in un’ultima celebrazione del valore e
della funzione del cinema, e la sua cinepresa
continuera a riprendere la scena anche dopo che
il suo "operatore"” & scomparso ...

gun, in an ultimate celebration of the value and
function of cinema, and his camera will continue
to film the scene even after its "operator™ has
died ...

Lo stato delle cose/Der Stand der Dinge/The state of things (di/by Wim Wenders, Repubblica
Federale Tedesca/German Federal Republic-Portogallo/Portugal 1982)

N.B. Sul "metacinema" si vedano i Dossier:
- Il "meta-cinema": quando il cinema riflette su

N.B. On "metacinema" see also the Dossiers:
-"Meta-cinema': when movies reflect on

se stesso
- Le sequenze di apertura "meta-
cinematografiche": quando un film riflette su se

stesso

Torna alla Prima parte

Torna all'Indice

Per saperne di piu ...

* Dopotutto doami &

themselves
- "Meta" opening sequences: self-reflecting films

Back to Part 1

Back to Contents

Want to know more?

* Does the Hollywood happy ending exist? by James

un altro giorno. |

MacDowell
* From Sweet to Bitter: of Happy Endings in

finali dei film - I
dialoghi di Mattador -

Contemporary Film by Armelle Parey

Atti del Convegno

* Happily ever after, Part 2 by David Bordwell

2018 a cura di

* Not such a happy ending: The ideology of the open

Fabrizio Borin

* Le soglie del film.
Inizio e fine nel
cinema di Micaela

ending by Eran Preis

* How are film endings shaped by their socio-historical
context? Part 1 - Part 2 by Catalin Brilla

* Why Endings Matter: The Importance of Sticking the

Veronesi

Landing - TZF Blog - by Chris
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