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7. Un periodo di transizione 

 

Negli anni successivi al grande successo 

internazionale di Donne sull'orlo di una crisi di 

nervi, Almodóvar sembra cambiare 

decisamente tono. Dopo aver utilizzato alcuni 

modelli della Hollywood classica per 

descrivere la Spagna contemporanea, la sua 

attenzione sembra, da un lato, ritornare al 

passato, con droghe e sesso che riappaiono nei 

suoi film, e dall'altro, allontanarsi proprio dal 

tipo di "brillante commedia spagnola" su cui si 

stava costruendo il suo successo. Questo 

comportava, soprattutto, una nuova 

caratterizzazione dei personaggi, lontani dalle 

macchiette e dagli stereotipi presenti fino ad 

allora nei suoi film, e indagati ora più in 

profondità, anche nei loro risvolti più oscuri e 

inquietanti, e insieme, un'attenzione più 

realistica e anch'essa meno stereotipata della 

società spagnola, così come si stava 

rapidamente evolvendo. 

 

Ancora una volta, però, questi nuovi discorsi 

passano attraverso il tema del cinema, della sua 

artificiosità e del rapporto che esso instaura tra 

realtà e finzione. In Legami!, questo è evidente 

sin dall'inizio, in cui vediamo una grottesca 

scena tra l'horror e il porno, che si rivela essere 

in realtà una sequenza di un film che si sta 

girando in uno studio. La protagonista-

pornostar Marina (Victoria Abril) diventa 

presto oggetto di attenzione d parte di un 

7. A period of transition 

 

In the years following the great international 

success of Women on the verge of a nervous 

breakdown, Almodóvar seems to turn to an 

altogether different tone. After using some 

models from the classical Hollywood tradition 

to describe contemporary Spain, his attention 

seems, on the one hand, to return to the past, 

with drugs and sex reappearing in his movies, 

and on the other hand, to distance himself from 

the kind of "brilliant Spanish comedy" on 

which he had been building his career. This 

implied, above all, a new, deeper insight into 

his characters, far from the caricatures and 

stereotypes which had appeared in his movies 

right from the start - his characters would now 

be described in more depth, even in their 

darker and disturbing features, together with a 

more realistic and less stereotyped view of 

Spanish society, as this was fast evolving. 

 

Once again, though, these new elements are 

displayed through with the help of cinema, its 

artificial nature and the relationship between 

reality and fiction. In Tie me up! Tie me 

down!, this is evident right from the start, when 

we see a grotesque mise-en-scene halfway 

between horror and porno, which turns out to 

be a sequence from movie that is being shot in 

a studio. The protagonist, pornostar Marina 

(Victoria Abril) soon attracts the attention of a 

young man just dismissed from a mental 
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giovane appena uscito dal manicomio, Ricky 

(Antonio Banderas), che la rapisce, la tiene 

segregata e fa di tutto per convincerla a 

sposarlo e metter su famiglia con lui - 

riuscendo alla fine a convincerla, nonostante il 

rapporto sado-masochistico che si è nel 

frattempo instaurato tra loro(video 1 qui sotto, 

e trailer nel video 2). 

 

Ancora una volta, come dicevamo, la finzione 

del cinema viene chiaramente "svelata", ma 

serve nel contempo a definire i personaggi, che 

proprio dai ruoli che interpretano sembrano 

ricavare almeno una parte della loro vera, 

autentica identità. Tutto sembra oscillare tra 

realtà e finzione, e lo spettatore è portato a 

"stare al gioco" e a rimanere coinvolto, 

sospendendo il giudizio morale, dalla storia, 

che nel frattempo ha delineato chiaramente la 

psicologia dei due protagonisti. Il cinema 

stesso sembra definirne la personalità: non solo 

Marina all'inizio sta girando un film horror, ma 

durante la sua prigionia guarda alla televisione 

La notte dei morti viventi (di George A. 

Romero, USA 1968) e, oltre alla colonna 

sonora di Ennio Morricone, udiamo persino un 

tema musicale da Psyco di Hitchcock ... 

Insieme a questi riferimenti cinematografici, 

altrettanto evidenti sono le immagini religiose, 

tra il kitsch e la pop art, che in realtà sono una 

delle costanti delle immagini dei film di 

Almodóvar, che in tal modo guarda, anche con 

tono nostalgico, alla cultura cattolica nazional-

popolare della sua infanzia (che tornerà ad 

analizzare con più attenzione nei suoi film 

successivi). 

hospital, Ricky (Antonio Banderas), who 

kidnaps her, keeps her segregated and does 

everything he can to persuade her to marry him 

and form a family - eventually succeeding in 

this plan, despite the sado-masochistic 

relationship that has in the meantime evolved 

between them (video 1 below, and trailer in 

video 2). 

 

Once again, as we said, the cinematic fiction is 

clearly unveiled, but in the meantime helps to 

define the characters, who seem to find at least 

part of their true, authentic identity in the roles 

that they play. Everything seems to swing 

between reality and fiction, and the viewer is 

inclined to play the game too, and to get 

involved in the story with a suspension of any 

moral judgment - the same story that has 

helped so well to describe the characters' 

psychology. Cinema itself seems to define their 

personality: non only is Marina the protagonist 

of a horror film at the start, but while she is 

being held prisoner she watches The night of 

the living dead (by George A. Romero, USA 

1968) on TV and, on addition to Ennio 

Morricone's musical score, we even hear a 

theme from the score of Hitchcock's Psycho ... 

Together with these film references, we get 

clear pictures of religious images, between 

kitsch and pop art, which are definitely one of 

the constant kind of images appearing in 

Almodóvar' movies. This is his way of looking, 

with a touch of nostalgia, at the national-

popular catholic culture of his childhood 

(which he will again turn to in his following 

works). 
 

Video 1                                                               Video 2 

¡Atame! - Legami! - Tie me up! Tie me Down! (1990) 

 
Il tema del ritorno al passato diventa centrale 

nel successivo film di Almodóvar, Tacchi a 

spillo, dove la figlia, Rebecca (Victoria Abril) 

di una famosa cantante, Becky (Marisa 

Paredes), dopo essere stata l'amante del 

patrigno, ritrova la madre, da cui era stata 

separata da profondi rancori (trailer nel video 1 

qui sotto). Nel frattempo, l'amante della 

The theme of getting back to the past becomes 

the focus of Almodóvar's next movie, High 

heels, where the daughter, Rebecca (Victoria 

Abril) of a famous singer, Becky (Marisa 

Paredes), after being her stepfather's lover, 

gets in touch again with her mother, after years 

of separation (see the trailer in video 1 below). 

In the meantime, the singer's lover is killed, 

https://youtu.be/J_3hYIt1My4
https://youtu.be/mHm9qqrl_Uc
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cantante viene ucciso, e sul caso indaga il 

giudice ispettore Dominguez (Miguel Bosé), 

che, per motivi professionali, conduce una 

doppia vita come travestito e come spacciatore, 

e si esibisce pure come cantante (video 2, in cui 

interpreta in playback la famosa canzone di 

Mina "Un anno d'amore"). Dunque un film a 

cavallo di diversi generi (il giallo, il 

melodramma, la commedia e il musical) che 

Almodóvar fonde, e in cui design coloratissimi, 

abbigliamenti e accessori vistosi, e frequenti 

intermezzi musicali sono al servizio di un 

ritratto essenzialmente al femminile del potere 

che le donne hanno conquistato. 

 

Come sempre, le citazioni cinematografiche 

servono a sottolineare i temi portanti: gli 

spettatori più cinefili ritroveranno echi da 

alcuni famosi melodrammi hollywoodiani 

centrati sul rapporto madre-figlia (come in Il 

romanzo di Mildred, di Michael Curtiz, USA 

1945; Lo specchio della vita, di Douglas Sirk, 

USA 1959; e Amore sublime, di King Vidor, 

USA 1937), e persino un riferimento a Sinfonia 

d'autunno di Ingmar Bergman 

(Norvegia/Repubblica Federale Tedesca 1978). 

Ma il passato torna anche come elemento 

storico e culturale: Becky torna in Spagna dopo 

la caduta del dittatore Franco, e questa è 

dunque l'occasione, ancora una volta, per 

ricordare la Spagna del passato, ma anche per 

distanziarsene. E l'identità spagnola "pura" e 

tradizionale viene ibridata anche da riferimenti 

che gli spettatori più smaliziati possono 

cogliere, come la presenza di Miguel Bosé, 

figlio  del matador spagnolo Luis Miguel 

Dominguin e dell'attrice italiana Lucia Bosé. 

 

Continua anche in questo film la messa in 

discussione delle identità e dei ruoli sociali e di 

genere: il giudice Dominguez, in particolare, 

impersona anche un agente sotto copertura, si 

rivela essere il padre del bambino che avrà 

Rebecca, e, come abbiamo detto, si esibisce 

travestito con il nome di "Femme Letal" (che 

ovviamente rimanda alla femme fatale dei noir 

americani): nel video 2, Dominguez si esibisce 

per Becky e Rebecca, e nel locale vediamo 

anche altri travestiti che lo/la imitano in ogni 

suo gesto. 

 

and the crime is investigated by Inspector 

Dominguez (Miguel Bosé), who, for 

professional reasons, leads a double life as a 

transvestite and drug-pusher, while also 

performing as a singer (video 2, where he sings 

in playback the Italian singer Mina's hit "Un 

anno d'amore"). Thus this film bridges different 

genres (thriller, melodrama, comedy and 

musical), which Almodóvar blends into one, in 

which brightly designed sets, garish clothes 

and accessories and frequent musical 

interludes are there to portray, from an 

essentially female point of view, the power that 

women themselves have now gained. 

 

As always, cinematic quotations help to 

underline the central themes of the movie: film 

bluffs will recognize features from some well-

known Hollywood melodramas focussing on 

the relationship between mother and daughter 

(as in Mildred Pierce, by Michael Curtiz, USA 

1945; Imitation of Life, by Douglas Sirk, USA 

1959; and Stella Dallas, by King Vidor, USA 

1937), and even a reference to Autumn Sonata 

by Ingmar Bergman (Norway/Federal German 

Republic 1978). However, the past resurfaces 

also as a historical and cultural element: Becky 

comes back to Spain after Dictator Franco's 

fall, and once again this is an opportunity to 

revisit the Spanish past, but also to leave it 

behind. And the "pure", traditional Spanish 

identity is now portrayed through references 

that the most knowledgeable viewers will not 

miss, as the presence of Miguel Bosé, the son of 

Spanish matador Luis Miguel Dominguin and 

Italian actress Lucia Bosé. 

 

This movie, too, continues to explore the theme 

of identity and social and gender roles: 

Judge/Inspector Dominguez, in particular, is, 

among other things, an undercover agent, turns 

out to be the father of the aby that Rebecca is 

expecting, and, as we said, performs as a 

transvestite under the name of "Femme Letal" 

(which obviously refers back to the femme 

fatale of American film noir): in video 2, 

Dominguez performs in front of Rebecca and 

Becky, and in the club we also see some other 

transvestites who imitate his/her gestures. 

 



Pedro Almodóvar: questioni di identità (Parte seconda)                                                              cinemafocus.eu 

Pedro Almodóvar: a question of identities (Part 2) 
 

4 
 

Quando Letal appare sullo schermo, "La catena 

di simulazioni è abbagliante, poichè 

l'"interprete" è in realtà una pop star maschile 

(Miguel Bosé) che si spaccia per un uomo 

qualunque (Eduardo) che si spaccia per un 

detective ("il Giudice") che si spaccia per un 

"interprete" femminile (Letal) che si spaccia 

per una cantante pop (Becky), che appare tra il 

pubblico con sua figlia, Rebecca, che ha 

impersonificato  sua madre per tutta la vita" 

(Nota 1). 

The moment Letal appears on screen, "the 

chain of simulations is dazzling, for the 

impersonator is really a male pop star (Miguel 

Bosé) doing an impersonation of an ordinary 

man (Eduardo) doing an impersonation of a 

detective ("the Judge") doing an impersonation 

of a female impersonator (Letal) doing an 

impersonation of a female pop singer (Becky), 

who is there in the audience with her daughter, 

Rebecca, who has been impersonating her 

mother all her life" (Note 1). 
 

Video 1                                                        Video 2 

Tacones lejanos - Tacchi a spillo - High heels (1991) 

 
Col successivo film, Kika (vedi trailer qui sotto 

a sinistra), Almodóvar torna a denunciare, in 

modo molto esplicito ma anche con scarsa 

capacità di vera denuncia, il mondo tecnologico 

della comunicazione di massa, in cui ancora 

una volta le identità sono continuamente messe 

in discussione e ri-definite attraverso la 

distorsione delle immagini (qui soprattutto 

televisive). La trama assembla, come sempre, 

una serie di storie contorte, a cominciare da 

Kika (Veronica Forqué), che non a caso fa la 

truccatrice, e del suo convivente, Ramon (Akex 

Casanova), complessato e con traumi alle 

spalle (il padre ha ammazzato la madre). Gli 

altri personaggi comprendono un pornodivo 

stupratore (Santiago Lajusticia) e una reporter 

televisiva (Victoria Abril). In questo grottesco 

groviglio, il prolungato stupro di Kika, che 

subisce stoicamente, dovrebbe risultare una 

scena di violenza riscattata dal lato satirico, ma 

quando la reporter si impadronisce della scena 

registrata per farne materiale per il suo 

programma televisivo "da reality show" (come 

diremmo oggi), la denuncia della violazione 

della privacy e della manipolazione mediatica 

mostra la corda e appare quasi cinica - e in 

effetti il film riscosse scarso successo di critica 

e di pubblico. 

In his next movie, Kika (see the trailer below 

right), Almodóvar (watch the trailer below 

right), Almodóvar once again tries to expose in 

a very explicit way, but all in all failing to do 

so, the technological world of mass 

communication, in which identities are 

constantly re-defined through the distortion of 

images (especially TV ones). The plot puts 

together, as always, a series of twisted stories, 

starting with Kika (Veronica Forqué), who - 

not by chance - is a make-up woman, and her 

partner, Ramon (Alex Casanova), who is a 

neurotic grappling with emotional traumas he 

has suffered (his father killed his mother). The 

other characters include a porno star and 

rapist (Santiago Lajusticia) and a TV reporter 

(Victoria Abril). In this grotesque tangle, 

Kika's prolonged rape, who stoically bears the 

event, is meant to be a violent scene portrayed 

in a satirical tone, but when the reporter steals 

the recorded scene in order to use it as footage 

for her TV "reality show" (as we would say 

today), Almodóvar' exposure of privacy 

violation and media manipulation sounds worn 

out and appears almost cynical - and the movie 

turned out to be a near failure, in terms of both 

critical appraisal and  box-office returns. 

 

Video 1: Italian trailer                                  Video 2: English trailer 

 

Kika (1993) 

 

https://youtu.be/eH2pwVXEKsM
https://youtu.be/I8vTnLPevQY
https://youtu.be/GWtlzKodS90
https://youtu.be/dm4_-zM8LYI
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8. Rinnovamenti nella continuità 

 

Una delle caratteristiche dei film di Almodóvar 

è la loro capacità di stupire ogni volta, 

sovvertendo sia le opere precedenti che le 

aspettative del pubblico: dopo il fiasco di Kika, 

con Il fiore del mio segreto il regista torna a 

realizzare un'opera sincera e densa di 

significati. Scompaiono le scene di sesso, 

qualche volta un po' gratuite; non ci sono 

personaggi negativi, ma persone con sentimenti 

autentici; c'è un ottimismo di fondo nonostante 

i temi scabrosi che anche questa volta non 

mancano, come il suicidio, la dipendenza dalle 

droghe e l'infedeltà; e il melodramma come 

modalità di racconto "per eccesso di emozioni" 

viene rimesso in discussione a favore di modi 

più autentici di esprimere quelle stesse 

emozioni (vedi il trailer nel video 1 qui sotto). 

 

Il film si apre proprio con una scena straziante, 

in cui due medici cercano di convincere la 

madre di un ragazzo appena deceduto ad 

autorizzare il trapianto dei suoi organi (video 2 

qui sotto). La scena (una riflessione sul confine 

tra la vita e la morte che Almodóvar riprenderà 

all'inizio di Tutto su mia madre qualche anno 

dopo) si rivela subito essere una messa-in-

scena, cioè un video che viene utilizzato in un 

corso di formazione per operatori sanitari. Si 

introduce così ancora una volta, con un tono da 

melodramma, il dualismo realtà-finzione e la 

crisi della narrazione e della creatività 

autoriale, incarnata dalla protagonista, Leo 

(Marisa Paredes), una scrittrice di successo di 

romanzi rosa, in crisi professionale perchè 

vorrebbe poter raccontare storie più realistiche 

e autentiche, e in crisi personale, con un marito 

militare spesso assente e una rosa di familiari e 

amici che non le sono di aiuto, ma al contrario 

aggiungono alla sua vita ulteriori motivi di 

ansia e delusione. Un giornalista di "El Pais", 

Angel (Juan Echanove), le prospetta la 

possibilità di scrivere una serie di articoli in cui 

stroncherà le sue stesse opere (scritte sotto 

pseudonimo) ... (video 4 qui sotto). 

 

La crisi professionale di Leo è ben evidenziata 

dalle richieste che le fa il suo editore, che "le 

ricorda gli obblighi contrattuali che non le 

consentono licenze creative. I suoi romanzi 

8. Continuity and change 

 

One of the features of Almodóvar's movies is 

their capacity to surprise the audience, 

overturning both his previous work and 

audiences' expectations: after the failure of 

Kika, with The flower of my secret he comes 

back with a movie which is both sincere and 

dense with meaning. No more sex scenes 

(sometimes uncalled for); there are no negative 

characters, but people with authentic feelings; 

there is an overall optimism despite the the 

thorny themes that are present even now, like 

suicide, drug addiction and infidelity; and 

melodrama, as a way of narrating "with en 

excess of emotion" is often replaced by more 

authentic ways to express those same emotions 

(see the trailer in video 1 below). 

 

The movie opens with a harrowing scene, in 

which two doctors are trying to persuade the 

mother of a deceased boy to authorize the 

transplant of his organs (video 2 below). The 

scene (a reflection on the border between life 

and death, which Almodóvar's will take up 

again at the start of All about my mother a few 

years later) turns out to be a video which is 

being used in a training course for hospital 

staff. Thus we are re-introduced, once again, 

and with a melodramatic tone, to the dualism 

between fiction and reality, as well as to the 

crisis of film narration and author's creativity. 

This is embodied in the protagonist, Leo 

(Marisa Paredes), a successful writer of 

romance novels, who is going through both a 

professional crisis, as she would like to write 

more realistic and authentic stories, and a 

personal crisis, her husband serving in the 

army and thus often away from home, and a 

range of friends and relatives who are less than 

helpful, but rather add additional burdens and 

anxieties to her life. A journalist from "El 

Pais", Angel (Juan Echanove), suggests that 

she write a series of articles which will critique 

her own novels (written under a pen name ... 

(video 4 below). 

 

Leo's professional crisis is clearly described in 

her editor's requests - he "reminds her of the 

contractual obligations that do not allow her 

creative license. Her novels are only to contain 
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devono solo contenere "un sole brillante, nuove 

costruzioni urbane, burocrati governativi o 

ministri come protagonisti, yuppies. Niente di 

politico, nessuna consapevolezza sociale, tutti i 

figli illegittimi che vuoi, e, ovviamente, un 

lieto fine" (Nota 2). La rinuncia di Leo a questo 

ricatto, e la sua nuova energia creativa, 

significano dunque anche una rinuncia alle 

regole del melodramma, considerato quasi 

come una strategia di marketing. 

 

Ma i temi portanti di questo film sono anche 

altri, e tutti strettamente collegati. Leo lascia 

sua madre a Madrid (suo padre non per caso è 

assente dalla storia, come il marito lontano) per 

tornare al paese di origine (video 3 qui sotto), e 

questo distacco, sia pure temporaneo, dalla 

grande città le permette di rimettere in 

prospettiva la sua vita, innanzitutto smorzando 

i toni melodrammatici con cui l'ha finora 

vissuta. Nel contampo, Almodóvar torna sulla 

tensione, da sempre presente nei suoi film, tra 

la città, simbolo della nuova Spagna, e la 

campagna, depositaria comunque dei suoi 

ricordi e di parte della sua identità. Quando Leo 

torna a Madrid, si ritroverà una sera sulla Plaza 

Major con Angel, che, citando la celebre 

battuta di Humphrey Bogart da Casablanca, le 

dice, "Avremo sempre Parigi", sottolineando 

così il recupero di un rapporto positivo con la 

città (Nota 3). Un recupero che avviene però 

soltanto dopo che si è riconosciuta e rivisitata 

la tradizione di un paese che non può 

rinunciare ai suoi valori originari: come 

Almodóvar ebbe a die, "Questo è il mio 

film più legato alla Mancha, un ritorno 

inconscio alle mie radici, e la radice primaria è 

la madre" (Nota 3). 

"brilliant sunlight, urban housing 

developments, government bureaucrats or 

ministers as protagonists, yuppies. Nothing 

political, no social consciousness, all the 

illegitimate children you want, and, of course, 

a happy ending"" (Note 2). Leo's refusal of this 

blackmail, and her new creative energy, thus 

also stand for a relinquishment of the rules of 

melodrama, which is seen almost as a 

marketing strategy. 

 

However, there are other main themes in this 

movie, and all of them are clearly related to 

one another. Leo leaves her mother in Madrid 

(not by chance, her father is absent from the 

story, just like her husband) and returns to her 

native village (see video 3 below), and this 

leaving the big city, although a temporary one, 

gives her the strength to focus on a new life, 

abandoning the melodramatic tones which 

were her usual way to face that same life. At 

the same time, Almodóvar returns to the 

tension, which has been a feature of most of his 

movies, between the city, a symbol of the new 

Spain, and the country, which still embodies his 

memories and part of his identity. When Leo 

returns to Madrid, she will meet Angel in Plaza 

Major one night and Angel will say to her, "We 

will always have Paris", quoting Humphrey 

Bogart's famous line from Casablanca, thus 

signalling a renewal of a positive bond with the 

city ((Note 3). This new bond, however, can 

only take place after one has recognized and 

re-visited the traditions of a country which 

cannot give up its original values: as 

Almodóvar said, "This is my most Manchegan 

film, an unconscious return to my roots, and 

the primary root is the mother" (Note 3). 
 

Video 1       Video 2       Video 3      Video 4 

La flor de mi secreto - Il fiore del mio segreto - The flower of my secret (1995) 

 

Adattando molto liberamente un romanzo della 

giallista inglese Ruth Rendell, in Carne 

tremula ritroviamo una trama complessa, ricca 

di colpi di scena, e, di nuovo, una mescolanza 

di toni e di generi, dal noir al melodramma alla 

commedia - ma anche uno dei commenti più 

esplicitamente politici che Almodóvar abbia 

By very freely adapting one of British crime 

writer Ruth Rendell's novels, Almodóvar 's next 

movie, Live flesh, is based on a complex plot, 

full of twists and turns, as well as on the 

blending of tones and genres, from noir to 

melodrama to comedy - together with one of 

the most explicitly political comments that 

https://youtu.be/BBzIoP9EgEU
https://youtu.be/TAqOPD_S4Xc
https://youtu.be/-eHj69CKVkY
https://youtu.be/Lw5WGXDM6qk?list=PLOR3jkVpJi8ylDcyqDpNoVP9uhwKV0pBP
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realizzato nella sua filmografia. 

 

Il film si apre infatti durante le feste di Natale 

del 1970, e precisamente la sera in cui il 

portavoce del governo franchista annuncia la 

sospensione dei diritti costituzionali in risposta 

ai recenti attentati terroristici. Quella sera, una 

prostituta, Isabel (Penélope Cruz) dà alla luce 

un bambino, Victor (Liberto Rabal), su un 

autobus dirottato - e per questo motivo a Victor 

e a sua madre sarà regalato un abbonamento a 

vita ai trasporti pubblici di Madrid (!). Subito 

dopo, la storia fa un salto di vent'anni, e 

ritroviamo Victor, fattorino addetto alla 

consegna di pizze, che, inseguendo la sua 

amata, Elena (Francesca Neri), finisce per 

sparare ad un poliziotto, David (Javier 

Bardem), destinandolo alla sedia a rotelle. 

Condannato alla galera, anche se a sparare è 

stato il collega di David, Sancho (José Sancho), 

Victor, all'uscita dal carcere, non pensa che a 

vendicarsi, seducendo prima la moglie di 

Sancho, Clara (Angela Molina), e poi mettendo 

in crisi il matrimonio di David ed Elena, con 

un'appassionata notte d'amore con la donna. A 

sua volta, David si vendica di Victor rivelando 

a Sancho il tradimento della moglie, col 

risultato che Sancho e Clara si uccideranno a 

vicenda (video 1 qui sotto: trailer italiano; 

video 2: trailer inglese con sottotitoli 

automatici). 

 

Storie individuali di amore e di morte si 

intrecciano dunque con la storia di un paese e 

di una società, come chiarisce lo stesso 

Almodóvar: "Vent'anni fa la mia vendetta 

contro Franco consisteva nel non riconoscere la 

sua esistenza, la sua memoria, nel fare film 

come se lui non avesse mai messo piede su 

questa terra. Ora penso che non sia bene 

dimenticare quel periodo, vale la pena ricordare 

che, in ultima analisi, non era poi così tanto 

tempo fa " (Nota 4). Questa decisa presa di 

posizione politica si riflette nel trattamento 

ciclico della storia, sia in senso spaziale che 

temporale: nato in un quartiere centrale, Victor, 

all'uscita dal carcere, va ad abitare nella casa 

della madre, in una squallida periferia di 

Madrid dove però, sullo sfondo, vediamo le 

nuove costruzioni di una capitale e di un paese 

ormai avviato, ma non senza seri divari 

Almodóvar has made throughout his 

filmography. 

 

The movie opens during the Christmas holidays 

of 1970, exactly on the night that Franco's 

government's spokesman announced the 

suspension of constitutional rights in response 

to a series of terrorist attacks. That night, a 

prostitute, Isabel (Penélope Cruz) gives birth to 

a baby, Victor (Liberto Rabal), on a bus which 

she and a friend of hers have "hijacked" - and 

this is why the city decides to give Victor and 

his mother a lifetime pass for Madrid's public 

transport (!). After this, the story continues 

twenty years later, when we see Victor, now a 

pizza delivery man, who, while following his 

lover, Elena (Francesca Neri), end up shooting 

a policeman, David (Javier Bardem) - 

condemning him to a wheelchair. Victor is 

jailed, although the one who really shot David 

was his colleague Sancho (José Sancho). After 

serving his sentence, Victor is only keen to take 

his revenge, and does this first by seducing 

Sancho's wife, Clara (Angela Molina), and then 

by jeopardizing David and Elena's marriage, 

through a night of lovemaking with the woman. 

David, too, will avenge himself on Victor for 

seducing his wife, by telling Sancho about his 

wife’s betrayal - which will eventually lead to 

Sancho and Clara killing each other (video 1 

below; Italian trailer; video 2: English trailer 

with automatically generated subtitles). 

 

Thus individual stories of love and death 

intertwine with the history of a country and a 

society, as Almodóvar himself explained: 

"Twenty years ago my revenge against Franco 

lay in not recognizing his existence, his 

memory, in making films as if he had never 

walked the earth. Now I think it's not good to 

forget that time, it's worth remembering that in 

the final analysis, it wasn't that long ago" 

(Note 4). This explicit political stance is 

reflected in the cyclical treatment of the story, 

in terms of both time and place: when Victor, 

born in the city centre, leaves the prison, he 

goes to live in his mother's flat, in one of 

Madrid's dreary suburbs, where, however, we 

can see in the background new building 

developments - the image of a capital and a 

country which are on their way to a new 
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economici e sociali, verso un futuro europeo. 

Alla fine del film, ritroviamo Victor, ora 

sposato con Elena, una sera durante le feste di 

Natale del 1996, di nuovo nel centro di Madrid, 

mentre si affretta a portare la moglie in 

ospedale a partorire - e, rivolgendosi al 

bambino che sta per nascere, gli dice, "Sai che 

sei ben fortunato, piccolino! Non sai come 

siano cambiate le cose. La Spagna ha smesso di 

avere paura tanto tempo fa" (video 3 qui sotto). 

European future, although grappling with 

serious economic and social gaps. At the end of 

the movie, we find Victor, now married to 

Elena, one night during the Christmas holidays 

of 1996, once again in the centre of Madrid, 

while he hurries his pregnant wife to the 

hospital - and, addressing the baby who is 

going to be born, says to him, "You're lucky, 

you are, little kid! You don't know how things 

have changed. Spain lost its fear a long time 

ago" (see video 3 below). 
 

Video 1        Video 2        Video 3 

 
Carne trémula - Carne tremula - Live flesh (1997) 

 

9. Identità rimesse a fuoco: Tutto su mia 

madre e Parla con lei 

 

La parola "maschile" sarebbe senza significato 

senza il suo diretto opposto "femminile". 

L'identificazione del sè può solo essere 

costruita quando si può fare la differenza tra se 

stesso o se stessa ed il mondo esterno. (Nota 5) 

 

Nei successivi due film Almodóvar 

approfondisce ulteriormente il rinnovamento 

operato con Carne tremula, approdando ora ad 

una dimensione di racconto più integrato, ad 

una caratterizzazione più netta dei personaggi e 

ad uno sviluppo più coerente e strutturato delle 

tematiche a lui care. In questo film, come in 

quelli successivi, la trama, nella sua usuale 

complessità, va esaminata con cura per mettere 

in luce sia le costanti che le novità di queste 

opere complesse. 

 

Manuela (Cecilia Roth), madre single e 

infermiera in un centro di trapianto di organi, 

dopo la morte accidentale in un incidente d'auto 

del figlio diciassettenne Estéban (Eloy 

Alzorin), che rincorreva l'attrice Huma (Marisa 

Paredes) per chiederle un autografo, si 

traferisce da Madrid a Barcellona, alla ricerca 

del padre del ragazzo, anche lui di nome 

Estéban: scoprirà che costui, dopo aver 

cambiato sesso, ora si prostituisce ed è 

ammalato di Aids (di cui morirà); entrerà in 

contatto con Huma, di cui diventerà segretaria 

e che arriverà persino a sostituire una sera in 

una recita; e darà una mano sia ad un travestito, 

9. Re-focussed identities: All about my 

mother and Talk to her 

 

The word "masculine" will be meaningless 

without the direct opposite "feminine". Self-

identification can only be built when one can 

tell the difference between himself or herself 

and the outside world. (Note 5) 

 

In his next two movies Almodóvar continues to 

explore the paths opened up in Live flesh, now 

approaching a new, more integrated dimension 

of storytelling, a deeper psychological 

portrayal of characters and a more coherent 

and structured development of his main themes. 

In this movie, as well as in the following ones, 

the plot, though complex as usual, is worth 

examining carefully to highlight both the 

unchanging and the new features of such 

complex works. 

 

Manuela (Cecilia Roth), a single mother and a 

nurse in an organ transplant centre, after the 

death in a car accident of her seventeen-year-

old son Estéban (Eloy Alzorin), who was 

running after actress Huma (Marisa Paredes) 

to ask her for an autograph, moves from 

Madrid to Barcelona, looking for her son's 

father, also named Estéban: she will find out 

that he, after changing sex, is now a prostitute 

and infected with AIDS (which will cause his 

death); she will also get in touch with Huma, 

who will employ her as her secretary, and 

whom she will even replace in a theatre 

performance one night; and she will also help 

https://youtu.be/Vedsaa6c9i4
https://youtu.be/5-xYfndWpIE
https://youtu.be/7uB2A7joT1Q
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Agrado (Antonia San Juan), sia ad una suora 

che aiuta le prostitute, Rosa (Penélope Cruz), 

rimasta incinta di Estéban e sieropositiva. Non 

solo, ma alla morte di Rosa per parto, si 

prenderà cura di suo figlio (cui darà il nome, 

ancora una volta, di Estéban), il quale quasi per 

miracolo nasce senza l'infezione (video 1: 

trailer italiano; video 2: trailer inglese). 

 

Abbiamo già menzionato più volte la cinefilia 

di Almodóvar e le continue citazioni, 

cinematografiche e musicali, che punteggiano 

sempre i suoi film; ma nel caso di Tutto su mia 

madre le citazioni, sia alle opere proprie che a 

quelle di terzi, assumono una rilevanza 

particolare per il disegno dei personaggi e lo 

sviluppo della storia - o, in questo caso, di più 

storie incastonate l'una nell'altra. 

 

Il titolo del film è un diretto riferimento a Eva 

contro Eva (All about Eve, di Joseph L. 

Mankiewicz, USA 1950), significativamente 

intitolato, nella versione spagnola, Eva al 

desnudo (cioè "Eva svelata", o "Eva nuda"): è il 

film che Manuela e suo figlio guardano alla 

televisione all'inizio del film (video 3). Come 

regalo per il suo compleanno, Manuela regala 

al figlio i biglietti per andare insieme a teatro a 

vedere Un tram che si chiama desiderio (il 

titolo del famoso film di Elia Kazan con 

Marlon Brando, USA 1951), in cui recita 

Huma. Subito dopo l'incidente in cui il figlio 

perde la vita, Manuela deve affrontare un 

colloquio in cui due medici cercano di 

convincerla a donare gli organi di Estéban: 

quasi una ripetizione della scena iniziale di Il 

fiore del mio segreto, ma questa volta non si 

tratta di una finzione ma di una dura realtà. Il 

tema della recitazione, del giocare un ruolo, 

della vita come intreccio di realtà e finzione, 

della vita che imita l'arte (o viceversa?), come 

si vede, è dunque qui centrale, insieme ai modi 

diversi in cui si esprime (il cinema, il teatro, la 

televisione). 

 

Tutto su mia madre potrebbe intitolarsi "Tutto 

sulle donne", poichè si tratta di una galleria di 

ritratti tutti al femminile: gli uomini sono 

travestiti, o transessuali, e/o comunque 

muoiono durante la storia; e le identità sessuali 

e di genere sono ancora una volta messe in 

a transvestite, Agrado (Antonia San Juan) as 

well as a nun (Penélope Cruz) who takes care 

of prostitutes. Rosa, who got pregnant during 

an intercourse with Estéban, is infected with 

AIDS as well, and Manuela, after Rosa's death, 

will take charge of her baby (who will be 

named, once again, Estéban) - a baby who is 

miraculously born without the infection (video 

1: Italian trailer; video 2: English trailer). 

 

We have already mentioned Almodóvar's 

cinephilia more than once and the constant 

references, both filmic and musical, appearing 

in all his movies; however, in All about my 

mother quotations, to both his own works and 

others', are particularly relevant for character 

psychology and story development - or rather, 

in this case, several intertwined stories 

 

The title of the movie is a direct reference to 

All about Eve (by Joseph L. Mankiewicz, USA 

1950), which in the Spanish version bears the 

meaningful title of  Eva al desnudo (i.e. "Eve 

unveiled" or "Eva naked"): this is the movie 

that Manuela and her son are watching on TV 

at the start of the movie (Video 3). As a present 

for his birthday, Manuela gives her son two 

tickets for a stage performance of A streetcar 

named Desire (the tile of the famous film by 

Elia Kazan with Marlon Brando, USA 1951), 

where Huma plays a role. Immediately after 

the accident which causes her son's death, 

Manuela has to face an interview during which 

two doctors try to persuade her to donate 

Estéban's organs: almost a repetition of the 

initial scene of The flower of my secret, but this 

time we are dealing with fiction but rather with 

harsh reality. The theme of acting and 

performance, of playing a role, of life as a mix 

of reality and fiction, of life imitating art (or 

viceversa?), as we can see, is of central 

importance in this movie, together with the 

different ways in which it can be expressed 

(cinema, theatre, television). 

 

All about my mother could just as well have 

been given the title of "All about women", since 

it is a gallery of female portraits: men are 

transvestites, or transsexual, and/or they die 

anyway during the story; and sexual and 

gender identities are once again exposed. 



Pedro Almodóvar: questioni di identità (Parte seconda)                                                              cinemafocus.eu 

Pedro Almodóvar: a question of identities (Part 2) 
 

10 
 

discussione. Ma anche le donne esprimono una 

varietà di figure e di ruoli: sono attrici, 

prostitute, madri che perdono il figlio e che si 

prendono cura di altre doone (come Manuela e 

la suora Rosa) o che fanno nascere una nuova 

vita, pagando con la propria (come la stessa 

Rosa). E come in Eva contro Eva la grande 

attrice Margo (Bette Davis) finiva per assumere 

come assistente personale un'arrampicatrice 

sociale, Eva (Anne Baxter), che alla fine le 

ruberà il posto in scena, così qui Manuela, che 

in passato aveva già recitato in Un tram che si 

chiama desiderio insieme all'allora partner 

Estéban, diventa l'assistente di Huma e arriva a 

sostituire in scena la collega e amante di Huma, 

Nina, che la rimprovera di aver pianificato la 

sua sostituzione - un'occasione per Manuela di 

ricordare le tragiche circostanze della morte del 

figlio e spiegare così il suo comportamento a 

Huma e Nina (Video 4). 

 

Dunque tutte figure femminili che in qualche 

modo hanno a che fare con la maternità come 

rigenerazione (Nota 2): dal trapianto che fa 

rinascere una vita alla nascita del terzo Estéban 

della storia. Anche la famiglia come istituzione 

è oggetto di ri-creazione: come ebbe a dire 

Almodóvar, "[Una] varietà di famiglie ... è 

possibile oggigiorno. Se c'è qualcosa che 

caratterizza la fine del ventesimo secolo è la 

rottura della famiglia tradizionale. Ora si 

possono formare famiglie con altri membri, 

altri legami, altre rapporti biologici che devono 

essere rispettati. La cosa più importante è che i 

membri della famiglis si amino" (Nota 4). E 

infine, la stessa identità fisica femminile viene 

ridisegnata: quando una sera la 

rappresentazione di Un tram che si chiama 

desiderio viene cancellata, Agrado sale sul 

palco e improvvisa un monologo in cui 

racconta quanto le sono costati gli interventi 

chirurgici per trasformarsi in una donna, e 

chiude dicendo, "Una donna è tanto più 

autentica quanto più assomiglia a ciò che sogna 

di essere" (video 5). Agrado rappresenta al 

massimo grado le identità trans-: a cavallo tra 

maschile e femminile, tra realtà e finzione, tra 

naturale e artificiale, in una ri-definizione di 

sessualità che sottolinea l'indefinitezza del 

"genere", la sua instabilità e la sua 

trasgressione. L'identità non è fissa e assoluta 

Women, too, play a range of roles: they are 

actresses, prostitutes, mothers who lose their 

children and who take care of other women (as 

Manuela and sister Rosa do). And just as in All 

about Eve the famous actress Margo (Bette 

Davis) ended up employing as a personal 

assistant a social climber, Eva (Anne Baxter), 

who will eventually steal her role on the stage, 

here Manuela, who had in the past played a 

role in A streetcar named Desire together with 

her partner Estéban, becomes Huma's assistant 

and even replaces Huma's  colleague and lover 

Nina, who reproaches her for planning her 

replacement in advance - an opportunity for 

Manuela to remember the tragic circumstances 

of her son's death and thus to explain her 

behaviour to Huma and Nina (Video 4). 

 

Thus we are dealing with female figures who 

all have to do with maternity as regeneration 

(Note 2): from the organ transplant, renewing 

a life, to the birth of the third Estéban in the 

story. The family itself  as an institution is re-

created: as Almodóvar himself said, "[A] 

variety of families ... are possible in these 

times. If there is something that characterizes 

the end of the twentieth century it's the rupture 

of the traditional family. Now you can form 

families with other members, other ties, other 

biological relations that need to be respected. 

The most important thing is that the members 

of the family love each other " (Note 4). And 

last but not least, the same female physical 

identity is redesigned: when one night the 

performance of A streetcar named Desire is 

cancelled, Agrado gets on the stage and 

improvises a monologue in which she tells the 

audience how expensive were the surgical 

operations she had to undergo in order to 

become a woman, ending it with, "A woman is 

more authentic the more she resembles what 

she dreams herself to be" (Video 6). Agrado 

represents in the most explicit way the trans- 

identities: between male and female, between 

reality and fiction, between nature and artifice, 

she embodies a re-definition of sexuality which 

underscores the indefinite nature of "gender", 

its instability and its transgression. Identity is 

neither fixed and absolute nor "binary": this is 

why Almodóvar has always refused to be 

considered as a "gay director", always 
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nè tantomeno "binaria": per questo Almodóvar 

ha sempre rifiutato l'etichetta di "regista gay", 

dichiarando sempre di non essere interessato 

alla semplice (e tutto sommato facile) 

dicotomia tra "eterosessualità" e 

"omosessualità". 

 

Almodóvar chiude il suo film con questa 

dedica: "Alle attrici che giocano il ruolo di 

attrici - in modo specifico Bette Davis, Gena 

Rowlands, e Romy Schneider". Il film vinse 

un'infinità di premi, tra cui Palma d'oro per la 

miglior regia, Oscar come migliore film 

straniero, un Golden Globe, un British 

Academy Award e sette "Goya" (gli "Oscar" 

spagnoli). 

stressing that he is not interested in the simple 

(and much too easy) dichotomy between 

"heterosexuality" and "homosexuality". 

 

Almodóvar ends this movie with this 

dedication: "To the actresses who play 

actresses - specifically Bette Davis, Gena 

Rowlands, and Romy Schneider". The movie 

went on to win a number of awards, including 

the Golden Palm for best director, an Academy 

Award for best foreign film, a Golden Globe, a 

British Academy Award and seven "Goyas" 

(the Spanish "Oscars"). 

 
Video 1     Video 2     Video 3     Video 4     Video 5     Video 6 

Todo sobre mi madre - Tutto su mia madre - All about my mother (1999) 

 

Anche in Parla con lei Almodóvar prosegue il 

discorso sulle identità, con la stessa, se non 

maggiore, profondità di riflessione già 

dimostrata in Tutto su mia madre, anche se in 

questo caso sono gli uomini a raccontare storie, 

a se stessi, a chi intende ascoltarle e persino a 

chi non può ascoltarle. Le storie e lo 

"storytelling" sono in effetti uno dei tratti 

distintivi della trama del film, il che sottolinea 

ancora una volta la centralità delle storie (ed 

anche di storie plurime incrociate) e del 

desiderio di godere di queste storie come una 

delle componenti centrali del cinema di 

Almodóvar . 

 

La trama di Parla con lei in effetti incrocia 

storie differenti ma soprattutto destini di 

persone diverse che per caso si trovano ad 

incrociare le loro vite. Il film si apre con una 

rappresentazione di un balletto di Pina Bausch: 

allo spettacolo assistono, commossi, Benigno 

(Javier Camara), un infermiere, e Marco (Dario 

Grandinetti), un giornalista. Mesi dopo, i due si 

ritrovano per caso nella stessa corsia di 

ospedale dove si trovano ricoverate, in coma da 

anni, Lydia (Rosario Flores), una torera già 

amante di Marco, e la ballerina Alicia (Leonor 

Watling), di cui Benigno è innamorato sin da 

quando la spiava durante le lezioni di ballo, e 

In Talk to her, too, Almodóvar continues to 

explore the question of identity, adding depth 

to this exploration which he had already 

carried out in All about my mother - although 

in this case meen are aclled on to tell stories, to 

themselves, to those who want to listen to them 

and even to those who can't listen. Stories and 

storytelling are actually one of the main 

features of the plot of this movie, which once 

again underscores the centrality of stories (as 

well of the interconnection of stories) and of 

the desire to enjoy them as one of the central 

components of Almodóvar' cinema. 

 

The plot of Talk to her is at crossroads of 

different stories as well as focussing on the 

destiny of different people who happen to meet 

and share their lives. The movie opens with a 

performance of a Pina Bausch ballet: in the 

audience we spot Benigno (Javier Camara), a 

nurse, and Marco (Dario Grandinetti), a 

journalist, to appear to be deeply moved by the 

ballet. A few months later, they happen to meet 

again in the same hospital ward where two 

women have been lying in a coma for years, 

Lydia (Rosario Flores), a former matador and 

Marco’s ex-lover, and Alicia (Leonor Watling), 

a ballerina Benigno fell in love with while 

watching her taking ballet lessons, and whom 

https://youtu.be/FfZuE4P5BVk
https://youtu.be/6SFkzU3n4TI
https://youtu.be/Twx1-VrTusg
https://youtu.be/qMC4-vX1ItA
https://youtu.be/08S0-pGkpjQ
https://youtu.be/s11D4G7WyTc
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che ora cura amorevolmente. I due uomini 

fanno amicizia, e Benigno convince Marco che 

è importante continuare a parlare con le due 

donne e raccontare loro storie. Ma la trama 

subisce una drammatica svolta, quando 

Benigno, in realtà omosessuale e attratto da 

Marco, ciononostante ha un rapporto sessuale 

con Alicia e la rende incinta: arrestato, si 

suicida in carcere, mentre Marco, dopo la 

morte di Lydia, si ritrova, ancora ad un balletto 

di Pina Bausch, questa volta con Alicia, che nel 

frattempo, proprio grazie al parto, si è quasi per 

miracolo risvegliata dal coma, e che forse 

Marco amerà (vedi i trailer nei video 1 e 2 e il 

primo incontro di Benigno con Alicia nel video 

3). 

 

La storia di Parla con lei, relativamente 

semplice, è ancora una volta punteggiata da 

rimandi e citazioni che costituiscono quasi dei 

piccoli "film nel film". Il teatro, e in modo 

particolare la danza, apre e chiude il film. Il 

primo balletto, che mette in segna due 

sonnambule e un uomo che cerca di evitare che 

inciampino e cadano a terra, riflette 

evidentemente la vicenda di Benigno e la sua 

amorevole cura di Alicia; il secondo balletto, 

che inscena il rapporto tra due giovani amanti 

in una specie di "Giardino dell'Eden", riflette 

invece la vicenda di Marco e della rinata 

Alicia. Ancora più significativo è il breve film 

muto in bianco e nero, di tipo surreale ed 

espressionista, in cui un uomo, bevendo una 

specie di pozione sperimentale preparata dalla 

sua amante scienziata, rimpicciolisce fino al 

punto di camminare sul corpo della donna e di 

entrare nella sua vagina - un chiaro simbolo del 

rapporto sessuale che Benigno ha con Alicia in 

coma, ed una contrapposizione tra il fiume di 

parole di cui Benigno inonda Alicia e il muto 

rapporto che ha con lei (oltre che un forse più 

banale richiamo al "ritorno del maschio nel 

ventre materno"). Anche il modo in cui le storie 

si intrecciano, mediante frequenti flashback, è 

punteggiato da "titolazioni" (del tipo, "Parecchi 

mesi dopo", "Quattro anni prima", e così via), 

che possono ricordare gli "intertitoli" con cui il 

cinema muto segnalava i diversi momenti 

temporali. E, infine, l'apparizione di Caetano 

Veloso (video 4), che canta la famosa ballata 

folk messicana "Cucurrucuccù paloma" (che 

he cares in a most affectionate way. The two 

men become friends, and Benigno persuades 

Marco that it is important to go on talking to 

the two women and telling them stories. 

However, the plot gets a dramatic twist 

when  Benigno, who is actually gay and 

attracted by Marco, despite this has a sexual 

intercourse with Alicia and gets her pregnant. 

He is arrested and commits suicide, while 

Marco, after Lydia's death, finds himself again 

at a Pina Bausch ballet performance, where he 

meets Alicia, who, in the meantime, thanks to 

her delivery, has almost miraculously come out 

of the coma, and may become Marco's lover 

(see the trailers in Video 1 and 2 and Benigno's 

first encounter with Alicia in Video 3). 

 

The plot of Talk to her, which is relatively 

linear, is once again dotted with quotes and 

references which act as a sort of "movies 

within a movie". Stage plays, and ballet in 

particular, open and close the movie. The first 

ballet, which stages two sleep-walkers and a 

man trying to prevent them from falling to the 

ground, reflects rather explicitly Benigno's 

story and his loving care of Alicia; the second 

ballet, which stages the relationship between 

two young lovers in a sort of "earthly 

Paradise", reflects the story of Marco and the 

re-born Alicia. Even more meaningful is the 

short silent black and white film, of a surrealist 

and expressionist kind, in which a man, by 

drinking a sort of experimental potion 

prepared by his lover-scientist, shrinks to the 

point of walking on the woman's body and even 

entering her vagina - a clear symbol of the 

sexual intercourse that Benigno has with the 

comatose Alicia, as well as of the juxtaposition 

between the words Benigno floods her with and 

the silent relationship he has with her (besides 

being a rather easy reference to "the male's 

return into the mother's womb"). Even the way 

the stories intertwine, through frequent 

flashbacks, is dotted with "intertitles" (such as, 

"Several months later", "Four years earlier", 

and so on), which can bring to mind the 

"intertitles" through which silent films 

signalled the different points in time. And even 

Caetano Peloso's appearance (Video 4), who 

sings the famous Mexican folk ballad 

"Cucurrucuccù paloma" (which tells the story 
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narra della perdita dell'amata), costituisce un 

ulteriore momento di "rappresentazione", a cui 

assistono, non solo Marco e Lydia, ma persino 

due attrici "almodovariane" come Marisa 

Paredes e Cecilia Roth, che erano protagoniste 

di Tutto su mia madre ma che in questo film 

non giocano nessun ruolo. Tutto ciò sottolinea 

una costante del cinema di Almodóvar, e cioè 

la speciale gamma di personaggi che spesso 

compaiono nel suoi film: registi, cabarettisti, 

romanzieri, cantanti, toreri, attrici, giornalisti, 

ballerini ... persone che hanno a che fare con 

storie, che raccontano e/o ascoltano storie, e 

che spesso vediamo assistere a spettacoli di 

vario tipo: concerti, spettacoli teatrali o 

televisivi, film, corride ... Insomma, la vita 

come spettacolo e lo spettacolo come vita. 

 

Il tema dell'identità sessuale e di genere è di 

nuovo proposto con evidenza: non solo 

Benigno è un omosessuale legato 

all'eterosessuale Marco, ma i ruoli sociali sono 

invertiti: abbiamo una torera donna e un 

infermiere uomo. E' poi curioso il fatto che 

"Lydia" in spagnolo significhi "corrida" 

(bullfighting), quasi a significare che alla 

corrida stessa, simbolo della Spagna più 

tradizionale e violenta ed espressione della 

virilità, ora possano accedere delle donne. E 

parte del discorso delle identità è anche il tema 

del "corpo", che qui ricorre con frequenza e 

con diversi significati: si tratta dei corpi 

danzanti nei due balletti, ma anche del corpo di 

Alicia, anch'essa ballerina, e mostrato spesso in 

primo piano, nel suo coma, in una pudica 

nudità; ed anche del corpo di Lydia, torera 

devastata nella sua fisicità dall'incontro col 

toro. I corpi, insomma, sembrano farsi carico 

della narrazione stessa. Non a caso, nei suoi 

film precedenti, come in quelli successivi, 

Almodóvar riprende il tema della corporeità 

come elemento fondante dell'identità: non solo 

il corpo come soggetto e oggetto di sessualità e 

come sede della fluidità dei generi (dal 

travestitismo alla transessualità), ma anche 

come dolorosa costrizione (come quello di 

David paralizzato in Carne tremula), o ancora 

come scambio vitale tra persone (come nel caso 

dei trapianti di organi raffigurati sia in Il fiore 

del mio segreto che in Tutto su mia madre); 

fino a diventare il tema centrale della 

of a lost love), is again a moment of "stage 

performance - and we get to see, among the 

audience, not just Marco and Lydia, but even 

two of Almodóvar' favourite actresses, Marisa 

Paredes and Cecilia Roth, who were the 

protagonists of All about my mother but do not 

appear playing any role in this film. All this 

underscore a theme of central importance in 

Almodóvar's cinema, i.e. the special range of 

characters who often appear in his movies: 

directors, cabaret singers, novelists, matadors, 

actresses, journalists, ballet dancers ... people 

who have to do with stories, who tell and/or 

listen to stories, whom we often see watching 

all sorts of shows: concerts, stage plays, TV 

programs, movies, bull-fighting ... In a word, 

life as a show and shows as life. 

 

The topic of sexual and gender identity is, once 

again, at the forefront: not only is Benigno a 

homosexual attracted by heterosexual Marco, 

but the social roles are inverted: we get a male 

nurse and a lady matador. A curiosity: in 

Spanish "Lydia" means "bullfighting", almost 

to point of the fact that bullfighting, a symbol 

of traditional, violent Spain and an expression 

of virility, is now available to women too. And 

part of the same theme of "identities" is the 

theme of "the body", which is recurring in the 

movie, carrying several meanings: the two 

dancing bodies in the ballets, Alicia's body, a 

ballet dancer herself, often shown in close-ups, 

in her coma, in its chaste nudity, and Lydia's 

body, too, a bull-fighter's body now ravaged in 

its physical reality by a tragic encounter with a 

bull. In a word, bodies seem to take charge of 

narration itself. It is not by chance that 

Almodóvar, both in his previous movies and in 

the following ones, takes up again the them of 

the "body" as a basic element of identity: not 

just the body as sexual subject and object and 

as the meeting point of gender types (from 

transvestitism to transsexuality), but also as 

painful constraint (like David's paralysed body 

in Live flesh), or as vital exchange between 

humans (as in the case of organ transplants 

both in The flower of my secret and in All 

about my mother); eventually turning into the 

main theme  of his next movie, The skin I live 

in. 
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narrazione nel suo successivo film La pelle che 

abito. 

 

Dopo essere stato all'inizio osteggiato e poi 

gradualmente riconosciuto dalla critica, con 

Parla con lei Almodóvar si guadagnò il suo 

secondo Oscar per la miglior sceneggiatura. 

After experiencing critics' open hostility and 

those same critics' gradual recognition, with 

Talk to her Almodóvar won his second 

Academy Award for best screenplay. 

 
Video 1    Video 2    Video 3   Video 4 

Hable con ella - Parla con lei - Talk to her (2002) 

 

Fine della Prima Parte. Vai alla Terza parte End of Part 1. Go to Part 3 
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