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1. Introduzione 

 

"Voglio dire, un ragazzo che viene da un 

villaggio, che tenta solo di sopravvivere e tutto 

questo tipo di cose che succedono solo nei film. 

E' una storia impossibile, ma è successa così. E' 

una sorpresa che io stia facendo dei film, perchè 

nel mio caso era quasi impossibile pensarlo. 

Non sono nato nel posto giusto nella famiglia 

giusta nella città giusta nella lingua giusta o nel 

momento giusto per fare film. Ma l'ho fatto, così 

è come sognare di fare il torero se sei nato in 

Giappone o in Inghilterra ... Volevo raccontare 

delle storie; volevo solo raccontare delle storie 

con immagini in movimento, Super 8, 35 mm, 

qualunque cosa. E ho cominciato a farlo appena 

ho potuto. Prima di fare film veri e propri, ho 

fatto film in Super 8 per dieci anni solo con una 

piccola telecamera. Per me, quello era fare il 

regista, non andare a ricevere una nomination 

per un Oscar a Hollywood"  

Pedro Almodóvar (Nota 1) 

 

1. Introduction 

 

"I mean, a boy who comes from a village just 

trying to survive and all these kinds of things 

that happen only in the movies. It's an impossible 

story, but it happened like that. It's a surprise that 

I'm making movies, because in my case it was 

almost impossible to dream of that. I was not 

born in the right place in the right family in the 

right town in the right language or in the right 

moment to make movies. But I did, so it's like 

dreaming of being a bullfighter when you're born 

in Japan or England ... I wanted to be a 

storyteller; I just wanted to tell stories with 

images in movement, Super 8, 35 mm, whatever. 

And I started doing it when I could. Before 

making features, I made ten years of Super 8 

movies just with one small camera. For me, that 

was to be a director, not to go and be nominated 

for an Oscar in Hollywood" 

Pedro Almodóvar (Note 1) 

 

In questa lunga citazione da un'intervista, Pedro 

Almodóvar riassume non solo l'origine della sua 

passione per il cinema, ma anche quasi la sua 

meraviglia per essere riuscito a diventare un 

regista nonostante tutta una serie di circostanze 

sfavorevoli, tutte le situazioni "sbagliate" in cui 

gli è capitato di nascere, di crescere, di coltivare 

le sue passioni. Allo stesso tempo, l'intervista 

mette in risalto chiaramente due fattori 

importanti della sua personalità, essenziali per 

 

In this long quotation from an interview, Pedro 

Almodóvar summarizes not just the origin of his 

passion for cinema, but also his wonder at 

having managed to become a director despite a 

whole range of unfavourable circumstances, all 

the "wrong" situations in which he happened to 

be born, to grow up, to cultivate his passions. At 

the same time, this interview clearly highlights 

two important features of his personality, which 

are essential to appreciate both the man and his 
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capire l'uomo e tutta la sua opera: la forte auto-

consapevolezza, come persona e come regista, e 

la sua passione da vero cinefilo per il cinema, 

visto come spettatore ma soprattutto fatto come 

cineasta. I suoi film risentono tutti di questa vena 

autobiografica e del desiderio di ricorrere a tante 

citazioni cinefile - comprese le auto-citazioni. 

 

La maturazione personale e artistica di 

Almodóvar è passata attraverso la continua presa 

di coscienza e l'esperienza in prima persona di 

una gamma di identità: etnica, geografica, 

storica, culturale, professionale, sessuale, di 

genere ... I suoi film sono la testimonianza di 

questa continua messa in discussione di identità 

plurime, di questa capacità e volontà di definirsi 

e definire il suo cinema nei contesti mutevoli di 

una carriera più che quarantennale. 

 

2. "Nato nel posto e nel momento sbagliato ..." 

 

Nato nella regione spagnola centro-meridionale 

conosciuta come "La Mancha", da una famiglia 

di contadini, e trasferitosi all'età di otto anni più 

a ovest, nell'Estremadura, Almodóvar visse la 

sua infanzia e adolescenza in zone rurali, ma che 

vedevano già negli anni '50 una forte migrazione 

verso le aree più industrializzate deli Paesi 

Baschi, della Catalogna e di Madrid (oltre che 

una migrazione verso l'estero, soprattutto in 

Germania e Francia). Erano ancora gli anni  della 

dittatura reazionaria di Franco e dell'egemonia 

della destra, stretta alleata della Chiesa Cattolica. 

Questi anni passati in queste povere zone 

contadine, dove persistevano culture radicate, 

che rappresentavano però anche la continuità 

della cultura spagnola più tradizionale, e 

l'esperienza scolastica, autoritaria e dispotica, in 

un istituto religioso, costituiranno una memoria 

costante, a cui spesso Almodóvar farà 

riferimento nei suoi film. In questo senso, una 

parte importante della sua esperienza sarà 

costituita proprio dal superare le iniziali barriere 

socio-culturali per accedere non solo a una 

Spagna più moderna, ma anche ad un mondo 

cinematografico (e ad uno stile personale) di tipo 

internazionale. Anzi, proprio l'opposizione a 

questa "marginalità delle origini" sarà uno degli 

elementi che spingeranno il giovane Almodóvar 

a forgiarsi un'identità di regista alternativo e 

trasgressivo, e nello stesso tempo di "autore" 

work: his strong self-awareness, as a person aas 

well as a director, and his passion for cinema, as 

a spectator and, most of all, as a filmmaker. His 

movies are all imbued with this autobiographical 

veneer and with his wish to quote from other 

movies - including quotations from his own 

works. 

 

Almodóvar's personal and artistic development 

has gone through a constant awareness and 

first-person experience of a range of identities: 

ethnic, geographic, historical, cultural, 

professional, sexual and gender-based ... His 

movies are witness to this constant reappraisal 

of multiple identities, to this skill and will to 

define himself and define his cinema in the 

changing contexts of a forty-year-old career. 

 

2. "Born in the wrong place, at the wrong 

time ..." 

 

Born in the Spanish region known as "La 

Mancha", in the central-southern part of the 

country, in a family of peasants, Almodóvar 

moved westwards, to Extremadura, when he was 

eight, and spent his childhood and adolescence 

in poor rural areas, where people had already 

started to migrate towards the more 

industrialized Basque Country, Catalonia and 

Madrid (as well as towards foreign countries 

like Germany and France). Those were still the 

years of Franco's reactionary dictatorship and 

of right-wing hegemony, with the Catholic 

church as a strong ally. All these years spent in 

these poor rural areas, with their persistent 

traditions, which also embodied the continuity of 

the more traditional Spanish culture, as well as 

the school experience in a religious institution, 

with its authoritarian and despotic atmosphere, 

will mark Almodóvar's work indelibly, and the 

memory of his early days will feature in most of 

his movies. An important part of his personal 

and professional experience will be centred on 

overcoming his initial socio-cultural barriers in 

order to have access, not just to a more modern 

country, but also to a truly international 

cinematic world (and personal style). Indeed, the 

opposition to the "marginality of his origins" will 

be one of the factors that will urge the young 

Almodóvar to shape his identity as an 

"alternative", transgressive director, and at the 
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popolare in opposizione alla cultura elitaria di 

quegli anni. La sua ispirazione "popolare" non 

era tanto di tipo nostalgico quanto di 

superamento e abbattimento delle forme 

politiche e ideologiche della dittatura franchista. 

 

3. La prima identità e gli esordi madrileni 

 

Alla fine degli anni '60 Almodóvar arrivò a 

Madrid, dove presto divenne una figura di primo 

piano di quella che sarebbe stata etichettata come 

La Movida, un ambiente fatto di rock, punk, 

musica "new wave", esibizioni e spettacoli 

trasgressivi e dichiaratamente aperti alla 

sperimentazione, in un momento in cui, con la 

morte di Franco nel 1975, la Spagna si ritrovava 

improvvisamente "liberata" dalla repressione e 

pronta ad abbracciare nuove sensibilità, che 

presto le avrebbero fatto recuperare i lunghi anni 

di isolamento culturale e politico rispetto al resto 

dell'Europa. Con la sua telecamera Super-8, 

Almodóvar si mise subito a realizzare film 

amatoriali, che lui stesso scriveva, produceva, 

dirigeva e spesso interpretava - in una frenetica 

voglia di rappresentare le nuove libertà, ma 

anche con la consapevole intenzione di costruirsi 

un'immagine di "autore" controcorrente, in 

aperta opposizione al cinema "d'autore" spagnolo 

degli anni '70, attingendo a piene mani dalla 

controcultura, evidente, oltre che nella musica 

pop, nei fumetti, nelle riviste "underground", 

nella pubblicità, nelle rappresentazioni teatrali 

d'avanguardia, nelle sue stesse apparizioni come 

attore. 

 

Questi anni di cinema "povero" ma combattivo 

sono ben documentati nel suo primo vero 

lungometraggio, Pepi, Luci, Bom e le altre 

ragazze del mucchio (1980), frutto di un lavoro 

realizzato nell'arco di un anno e mezzo, dove la 

rottura col passato e l'adesione quasi eversiva ad 

una cultura progressista e libertaria sono evidenti 

nella messa in scena kitsch se non volgare, tra il 

fumetto, la pubblicità più becera, la soap opera e 

il cattivo gusto, nell'uso sfacciato dei colori, nel 

trattamento senza inibizioni delle tematiche 

sessuali. Tutto ciò costituiva innanzitutto una 

reazione, non tanto di carattere politico, quanto 

di tipo più ampiamente culturale, al mondo che 

la nuova Spagna aveva tanta voglia di lasciarsi 

same time to retain an image of a "popular" 

author opposing the elite culture of those years. 

His "popular" inspiration was not mere 

nostalgia but a wish to overcome the political 

and ideological forms of Francoist dictatorship. 

 

3. Almodóvar's initial identity and his Madrid 

beginnings 

 

At the end of the '60s Almodóvar arrived in 

Madrid, where he soon became a front-line 

figure of what would later be called "La 

Movida", a context made o0f rock, punk, "new 

wave" music, performances and shows which 

were transgressive as well as open to 

experimentation, at a time when, with Franco's 

death in 1975, Spain found itself suddenly 

"freed" from repression and ready to embrace 

new sensibilities, which would soon enable it to 

make up for the long years of cultural and 

political isolation with respect to the rest of 

Europe. Using his Super 8 camera, Almodóvar 

started to shoot "amateur" movies, which he 

personally wrote, produced, directed and often 

interpreted - with a frantic wish to capture the 

new sense of freedom, but also with the 

conscious intention to build his own image as an 

alternative "author", in direct opposition to the 

"author" Spanish cinema of the '70s - drawing 

extensively from the "new " culture and its 

expressions - from pop music to cartoons, from 

underground magazines to advertising, from 

avant-garde plays to his own performances as an 

actor. 

 

These financially limited but openly 

transgressive film experiences are well 

documented in his first real feature, Pepi, Luci, 

Bom and other girls on the heap (1980), the 

result of an eighteen-month long work, where the 

break with the past and the almost subversive 

acceptance of a progressive and "anarchic" 

culture are very clear in the kitsch - if not plainly 

vulgar - mise-en-scène, drawing from comic 

strips, cheap advertisements, soap operas and 

bad taste, in the shameless use of bright colours, 

in the uninhibited treatment of sexual themes. All 

this was meant to be, first and foremost, a 

reaction, more broadly cultural rather than 

strictly political, to the world that the new Spain 
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alle spalle. 

I due video qui sotto testimoniano queste scelte 

di contenuto e di stile del giovane Almodóvar: 

nel Video 1, la scanzonata e provocante 

pubblicità delle "Mutande Ponte" (dai molteplici 

usi), e nel Video 2, lo spettacolo costituito dalle 

"Erezioni generali" (con il concorso per il pene 

più lungo ...) - un riferimento più che esplicito 

alle importanti elezioni generali del 1982 (che 

decretarono la vittoria del Partito Socialista di 

Felipe Gonzales e una decisa, rapida apertura 

della Spagna alle libertà democratiche). 

yearned to do away with. 

The two videos below highlight the young 

Almodóvar's choices of both themes and style: in 

Video 1, the easy-going and provocative 

advertisement for a very peculiar kind of 

"woman's panties" (fit for several uses), and in 

Video 2, the preposterous show called "General 

Erections" (with its competition for the longest 

penis ...) - a more than explicit reference to the 

important general elections of 1982 (which saw 

the victory of Felipe Gonzales' Socialist Party 

and Spain's swift and fast move towards 

democratic freedom). 

Video 1                                                         Video 2 

Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montÓn (1980) - Pepi, Luci, Bom e le altre ragazze del mucchio 

- Pepi, Luci, Bom and other girls on the heap (1980) 

Nel contempo, però, questo primo 

lungometraggio attesta già alcuni temi fondanti 

della cinema di Almodóvar: l'utilizzo di elementi 

pop (immagini e musiche) che però non 

rinnegano la cultura spagnola, ma intendono 

modernizzarla in una specie di "ibridazione 

culturale"; le citazioni cinefile; il trattamento 

della narrazione, che sembra seguire le 

convenzioni classiche e la catena causale degli 

avvenimenti, salvo poi introdurre elementi che 

distorcono la storia e la caratterizzazione dei 

personaggi; l'instabilità dei "generi" sessuali e la 

valorizzazione di categorie fino ad allora di fatto 

emarginate, in primo luogo le donne e i gay; e 

l'interesse, quasi una passione, per i personaggi 

femminili, che parlano, si confessano, si 

confrontano in un ritrovato protagonismo. 

 

4. Alla scoperta di nuove identità: i film 

"giocosi" 

 

In un'intervista, Almodóvar affermò di vedere i 

suoi film come appartenenti a tre gruppi. 

All'inizio ci fu un decennio di film giocosi, 

spesso un po' kitsch, pieni di humor e di 

assurdità. Questo fu seguito da un decennio di 

bizzarri melodrammi che fondevano i brividi 

psicologici di Hitchcock con i deliqui profumati 

di Douglas Sirk. Almodóvar fa iniziare questo 

periodo con Kika ... Nella terza fase della sua 

carriera, il dolore è più presente e le emozioni 

At the same time, this first feature film already 

highlights some of Almodóvar's main themes: the 

use of pop elements (images and music), which, 

however, do not deny Spanish culture, but are 

rather meant to update it in a sort of "cultural 

cross-breeding"; the filmic quotations; the 

treatment of narration, which seems to follow 

classical conventions and the causal chain of 

events, while introducing elements which twist 

the story itself and the way characters are 

portrayed; the instability of sexual "gender" and 

the emergence of categories of people 

traditionally marginalized, with women and gays 

in the foreground; and his interest, or rather a 

passion, for female characters, who talk, open 

up their hearts, face one another as the real 

protagonists. 

 

4. Discovering new identities: the "gay" 

movies 
 

In an interview, Almodóvar stated that he sees 

his movies as falling into three groups. First 

came the decade of playful, often kitschy films, 

full of humor and nonsense. This was followed 

by a decade of moody melodrama that blended 

the psychological thrills of Hitchcock with the 

perfumed swoon of Douglas Sirk ... Almodóvar 

begins this period with Kika ... In his career’s 

third phase, pain is more present and emotions 

are less cut with irony. Talk to Her, Bad 

https://youtu.be/-kchS9t8A7o
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sono meno frantumate dall'ironia. Parla con lei, 

La mala educación e La pelle che abito 

riflettono tutti questo sentimento più oscuro ... 

Almodóvar è molto orgoglioso di Julieta, che 

considera come il film che inaugura una quarta 

fase nella sua carriera (Nota 2). 

 

Torneremo su queste diverse fasi dell'opera di 

Almodóvar, ma per il momento concentriamoci 

ancora sui film che lui stesso ha definito 

"giocosi", e che sviluppano, sia pure con 

sfumature diverse, i toni del suo primo film. 

Labirinto di passioni (1982), ad esempio, torna 

sulle note della Movida, con una trama da 

fotoromanzo che sfiora il surreale: una 

ninfomane leader di un gruppo rock, e un 

omosessuale travestito, perennemente in fuga da 

un gruppo di khomeinisti, si innamorano, 

circondati da una varia umanità con problemi di 

alcol, droga e sesso. Considerato da Almodóvar 

come una commedia "screwball" alla maniera di 

Billy Wilder, dimostra la sua attenzione per lo 

stile narrativo pop (tipico ad esempio del primo 

film dei Beatles Tutti per uno (di Richard Lester, 

GB 1963), e, nella sua dichiarata estetica gay, 

vorrebbe sfidare l'autorità sociale costituita così 

come i discorsi scientifici sulla sessualità. Nel 

Video 2 qui sotto, Almodóvar stesso appare 

come cantante travestito in una sfrontata 

esibizione rock, mentre nel Video 3 è visibile 

tutto il film in lingua originale, con sottotitoli 

generati automaticamente; il Video 1 offre 

invece il trailer del film. 

Education and  The Skin I Live In all reflect this 

darker mode ... Almodóvar is very proud of 

Julieta, which he considers as the movie that 

starts a fourth phase in his career" (Note 2). 

 

We shall come back to these different phases in 

Almodóvar's career, but for the time being let's 

concentrate on the movies that he described as 

"playful" - movies which develop, although with 

different nuances, the tone of his first feature 

film. Labirynth of passions (1982), for example, 

still retains the atmosphere of the "Movida", 

with a sort of "photostory" plot which verges on 

the surreal: a nymphomaniac, the leader of a 

rock group, and a transvestite homosexual, 

always on the run from a group of Khomeinists, 

fall in love, with a background of other 

characters all suffering from alcohol, drugs or 

sex problems. Almodóvar sees this movie as a 

"screwball" comedy à la Billy Wilder, but shows 

his consideration for a pop narrative style, 

which was typical, for instance, of the first 

Beatles film A hard day's night (by Richard 

Lester, GB 1963). In his explicit gay aesthetic, 

he seems to challenge social authorities as well 

as all scientific discourse about sexuality. In 

Video 2 below, Almodóvar himself shows up as a 

transvestite singer in a cheeky rock performance, 

while in Video 3 you can watch the whole film in 

Spanish, with automatically generated subtitles; 

Video 1 is the theatrical trailer. 

Video 1                          Video 2                               Video 3 

Laberinto de pasiones - Labirinto di passioni - Labirynth of passions (1982) 

Anche nel successivo film, L'indiscreto fascino 

del peccato (1983), Almodóvar continua la sua 

dissacrante rivisitazione delle istituzioni 

tradizionali, questa volta con una carica 

iconoclasta diretta alla religione: una cantante di 

flamenco, dopo la morte per overdose del suo 

compagno, trova rifugio in uno strampalato 

convento di suore, le "Redentrici umiliate", in 

realtà lesbiche, masochiste e drogate (e dai nomi 

che sono tutto un programma: Suor Squallida, 

Suor Maltrattata, Suor Perduta, Suor Vipera ...). 

Anche qui torna il tema del palcoscenico, dello 

In his next movie, Dark habits (1983), too, 

Almodóvar continues to challenge the traditional 

view of institutions, this time with an iconoclast 

charge against religion: a flamenco singer, after 

her partner has died owing to an overdose, finds 

refuge in a very eccentric nunnery, the 

"Humbled Redeemers", who are in reality 

lesbians, masochists and drug addicts (their 

names tell all the story: Sister Alley Rat, Sister 

Manure, Sister Viper, Sister Lost Woman ...). 

Once again, we see the themes of stage shows 

and public performances take centre stage in a 
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spettacolo, dell'esibizione pubblica, con un 

design coloratissimo. 

 

Eppure, Almodóvar ebbe a dire che questo fu "il 

film in cui per la prima volta ho osato raccontare 

una storia molto sentimentale e 

melodrammatica" (Nota 3). In effetti, l'azione si 

svolge in un contesto urbano, dove le donne in 

particolare devono far fronte ai problemi legati 

alla migrazione interna (a cui abbiamo già 

accennato), e lo fanno con i toni del 

melodramma - un melodramma, però, che, per 

sottolineare ancora di più il divario col (recente) 

passato spagnolo, Almodóvar arricchisce, da 

cinefilo inveterato, con citazioni dai classici 

melodrammi americani, soprattutto di Douglas 

Sirk, rivisitati però in modo personale proprio 

dalle donne, che in questo film affermano la 

propria indipendenza e la loro voglia di 

autonomia, che è tutt'uno con la loro voglia 

disperata di amore e passione. 

 

In questo film, inoltre, Almodóvar accentua 

ancor più la presenza e la funzione della colonna 

sonora musicale, che, come è tipico del genere 

"melodramma", dà voce a sentimenti e passioni 

dei personaggi. Musica e canzoni sono qui 

diegetici, ossia si originano all'interno della 

messa in scena, come vediamo nel Video 1 qui 

sotto. E senza inibizioni si mescolano qui sacro e 

profano, o meglio, le pratiche religiose diventano 

occasione, non solo di spetttacolo, ma anche di 

espressione delle sfaccettature dell'amore: si 

veda, ad esempio, il Video 2 qui sotto, dove la 

preghiera delle suore, che ha come argomento "il 

bacio" (!!!), approfondisce sempre di più il 

significato di questo gesto come simbolo 

dell'amore e della passione. 

series of colourful, brightly designed sets. 

 

An yet, Almodóvar said that this was "the movie 

where for the first time I dared to tell a very 

sentimental and melodramatic story" (Note 3), 

Indeed, the action takes place in an urban 

context, where women in particular have to face 

the problems linked to internal migration (which 

we mentioned earlier), and they do it with 

melodramatic tones - a melodrama, however, 

which, in order to clearly underscore the gap 

with the (recent) Spanish past, Almodóvar 

imbues with quotations from classical American 

melodramas (Douglas Sirk in the first place). 

Such melodramas, though, are re-enacted in a 

new, original way by the women themselves, who 

assert their independence and autonomy, which 

are closely linked with their desperate yearning 

for love and passion. 

 

In this movie, Almodóvar stresses even more the 

presence and function of the musical score, 

which, as in all movies of the melodrama 

"genre", voices the characters' feelings and 

passions. Music and songs are therefore 

diegetic, since they originate from the actual 

mise-en-scène, as we can see in Video 1 below. 

Without inhibitions, the sacred and the profane 

are mixed - or rather, religious practices offer 

the opportunity not just to stage a show, but also 

to express all the aspects of love: see, for 

example, Video 2 below, where the nuns' prayer, 

which is centred on the theme of "the kiss"(!!!), 

probes the meaning of this sign as a symbol of 

love and passion. 

   

  Video 1                                     Video 2 

Entre tinieblas - L'indiscreto fascino del peccato - Dark habits (1983) 

Divenuto improvvisamente celebre a livello 

internazionale, soprattutto come "autore" della 

nuova Spagna irriverente e pronto ad abbattere 

ogni tabù, Almodóvar prosegue anche nel film 

successivo, Che ho fatto io per meritare questo? 

(1984), lo sviluppo di una trama 

Now suddenly well-known on a global scale, 

mainly as the new Spanish "author" who was 

ready to expose every kind of taboo, in his next 

movie, What have I done to deserve this? (1984), 

Almodóvar continues to develop a melodramatic 

plot, where mise-en-scène, colours, design, 

https://youtu.be/0G4NbOqsyso
https://youtu.be/mo9biALYT3A?list=PLpF2fkH5Yfy0jNPpJbsIql2Iy2wMHa-eG
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melodrammatica, in cui però messa-in-scena, 

colori, design, musica e canzoni, spesso 

puramente affastellati nei film precedenti, 

cominciano a diventare elementi portanti di uno 

sviluppo narrativo più coerente, ispirato anche ai 

melodrammi spagnoli degli anni '40 e '50, ma 

interpretati ancora una volta in chiave pop - 

riferimenti, ovviamente, interpretabili soltanto 

dal pubblico spagnolo. La trama è, ancora una 

volta, un intrico di estremismi che virano subito 

nel grottesco: una donna delle pulizie, Gloria 

(Carmen Maura, una delle attrici preferite da 

Almodóvar), con un figlio spacciatore e uno 

omosessuale, per sopravvivere non esita ad 

affidare il secondo a un dentista gay, in cambio 

delle cure mediche (vedi il Video 1 qui sotto), e 

finisce per uccidere il brutale marito che la 

tradisce utilizzando un osso di prosciutto ... 

 

Anche in questo film non mancano le citazioni 

cinefile e musicali: all'inizio del film il figlio 

maggiore di Gloria va a vedere con la nonna 

Splendore nell'erba (di Elia Kazan, USA 1960); 

c'è una parodia di una famosa scena di Psyco (di 

Alfred Hitchcock, USA 1960); e (Video 2 qui 

sotto) durante una scena di sesso (quasi uno 

stupro) tra Gloria e il marito, si sente l'inizio di 

una musica, che subito dopo prosegue in una 

scena in cui lo stesso Almodóvar, vestito da 

ussaro, canta la canzone alla sua partner, vestita 

come Rossella O'Hara di Via col vento (di Victor 

Fleming, USA 1939). Con amara ironia, la 

canzone, "La bien paga" ("La ben pagata"), un 

successo degli anni '40, non fa che sottolineare la 

condizione succube e al contempo indomita di 

Gloria, "novella Rossella". 

music and songs, which had merely been "piled 

up" in his previous movies, begin to become the 

basis of a more coherent narrative development - 

with clear references to the Spanish melodramas 

of the '40s and '50s, now re-enacted with a pop 

tone (with such references obviously targeted at 

the Spanish audience). The plot is, once again, 

extreme, soon turning to grotesque: a cleaning 

woman, Gloria (Carmen Maura, one of 

Almodóvar's favourite actresses), with a son who 

is a pusher and another one homosexual, in 

order to survive does not hesitate to entrust the 

latter to a gay dentist, in return for medical care 

(see Video 1 below), and ends up killing her 

cruel, violent and unfaithful husband with a ham 

bone ... 

 

In this movie, too, filmic and musical quotations 

abound: at the start of the movie Gloria's elder 

son goes to the cinema with his grandmother to 

see Splendor in the grass (by Elia Kazan, Usa 

1960); there is a parody of a famous scene from 

Psycho (by Alfred Hitchcock, USA 1960); and 

(see Video 2 below) during a sex (nearly a rape) 

scene between Gloria and her husband, we hear 

the beginning of a musical theme, which is 

immediately followed by a scene in which 

Almodóvar himself, dressed as an hussar, sings 

the song to his partner, who is dressed as Scarlet 

O'Hara in Gone with the wind (by Victor 

Fleming, USA 1939). With bitter irony, the song, 

"La bien paga" ("The well paid"), a Spanish hit 

of the '40s, is meant to stress Gloria's condition, 

a woman who is at the same time dominated by 

men and yet showing an indomitable strength, "a 

novel Scarlet". 

Video 1                                                           Video 2 

¿Qué he hecho yo para merecer esto? - Che ho fatto io per meritare questo? - What have I done to 

deserve this? (1984)   

5. Tra melodramma e thriller 

 

Gratificato dal successo di pubblico e di critica, 

nei film successivi Almodóvar vira verso un 

cinema, da una parte più caratterizzato da uno 

stile personale, e dall'altra più vicino ai modelli 

hollywoodiani, che in effetti lo lanceranno presto 

nel panorama cinematografico internazionale - 

5. Between melodrama and thriller 

 

Gratified by both audience and critics, in his 

next movies Almodóvar turns towards a cinema 

which, on the one hand, clearly shows a more 

personal style, and on the other hand, gets closer 

to Hollywood models, which will soon launch his 

career on a truly international scale - although 

http://www.cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/hitchcock1.html
http://www.cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/hitchcock1.html
https://youtu.be/n766F8BRDKA
https://youtu.be/2Pe5J2PutW0
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ma sempre utilizzando i temi e le immagini della 

"sua" Spagna (come la corrida e la religione) e 

dando loro un respiro più globale e accessibile a 

pubblici più vasti. 

Non a caso questi suoi nuovi film, a partire da 

Matador (vedi i trailer qui sotto), prendono in 

prestito elementi del noir americano classico, in 

cui proprio le identità di genere erano spesso 

state messe in discussione, con le figure maschili 

degli investigatori disillusi e falliti e delle figure 

femminili spesso dipinte come femmes fatales 

determinate, sessualmente attive e predatrici del 

ruolo e dello status maschili - mettendo quindi in 

discussione la tradizione eterosessuale-

patriarcale che sin dall'inizio è stato uno dei 

bersagli del cinema di Almodóvar. Anche se la 

trama non rinuncia alle vicende contorte (il 

termine "ipertrama" è stato coniato per 

descriverla), in Matador è decisamente più 

lineare, nella descrizione del legame che si 

instaura tra un ex-torero (trafitto dalle corna di 

un toro e ora insegnante in una scuola per toreri), 

che, con una metafora abbastanza chiara, ha 

l'abitudine di uccidere le sue giovani amanti 

durante il rapporto sessuale, e un'avvocatessa, 

che, guarda caso, è anch'essa abituata ad 

uccidere i suoi amanti con uno spillone nella 

stessa situazione (forse non a caso questa 

singolare abitudine verrà ripresa in Basic 

instinct, di Paul Verhoeven, USA 1992). Anche 

se la corrida non è visivamente al centro del film, 

il suo simbolismo di sessualità aggressiva evoca 

quella commistione di amore e morte, di 

eccitazione e distruzione ben rappresentato nel 

film dalla citazione del finale delirante di Duello 

al sole (di King Vidor, USA 1946), in cui i due 

amanti si uccidono a vicenda e poi si uniscono in 

un ultimo abbraccio prima di morire ... 

still retaining the use of themes and images from 

"his" Spain (such as bullfighting and religion), 

while widening the global appeal and the 

opportunity to reach wider audiences. 

It is not by chance that his new films, starting 

from Matador (see the trailers below), borrow 

elements from classical American film noir, 

where traditional gender identities were often 

debated, starting with the images of disillusioned 

male detectives and of female characters often 

portrayed as determined, sexually active femmes 

fatales ready to attack the male role and status - 

thus undermining the heterosexual-patriarchal 

tradition which has been one of Almodóvar's key 

targets sine its early start as a filmmaker. 

Although the plot is still made up of a series of 

twists and turns (the term "hyperplot" has been 

coined to describe it), in Matador it becomes 

definitely more linear, in describing the 

relationship between a former bullfighter 

(wounded by a bull's horns and now working as 

a trainer in a bullfighting school), who, with a 

rather explicit metaphor, is in the habit of killing 

his young lovers during their love-making, and a 

female lawyer, who, too, lgets a kick from killing 

her lovers with a pin in the same situation 

(perhaps it is not by chance that this peculiar 

habit will be taken up again in Basic instinct, by 

Paul Verhoeven, USA 1992). Although 

bullfighting is not visually the focus of the film, 

its symbol of an aggressive sexuality evokes that 

mix of love and death, of excitement and 

destruction which is well represented in the film 

by a quotation from the frenzied ending scene of 

Duel in the sun (by King Vidor, USA 1946), 

where the two lovers kill each other only to end 

up embracing each other before dying ... 

  Video 1: trailer italiano                         Video 2: English trailer 

Matador (1986) 

Nel successivo La legge del desiderio, 

Almodóvar costruisce nuovamente uno thriller 

melodrammatico, in cui però le convenzioni dei 

generi cinematografici sono mescolate e 

superate, con una gamma di toni che vanno dal 

romantico al grottesco al tragicomico, e così 

pone alcune delle basi del suo particolare stile, 

In his next movie, Law of desire, Almodóvar 

turns once again to a melodrama-thriller, in 

which, however, the conventions of film genres 

are mixed, re-interpreted and re-defined, 

through a variety of tones which goes from 

romantic to grotesque to tragic/comical, thys 

laying the basis for some of the main features of 

http://www.cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/filmnoir/index.html
http://www.cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/femmefatale1.html
http://www.cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/filmnoir/index.html
http://www.cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/femmefatale1.html
http://www.cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/femmefatale1.html
https://youtu.be/N2JH_lTiWdQ
https://youtu.be/5J1ZKVTuG_4
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che incrocia trame a volte contorte e complesse 

con una varietà di riferimenti e significati molto 

stratificata - uno stile personalissimo che 

comincia nel contempo a costituire una 

"formula" che lo lancia sul piano internazionale. 

In questo film, ad esempio, la trama da thriller 

svela in realtà una messa in scena di desideri e 

passioni che sono la vera forza motrice del film. 

Pablo (Eusebio Poncela), un regista gay, è legato 

in maniera strettissima con la sorella Tina 

(ancora Carmen Maura), che si rivela essere un 

transessuale, abusato dal padre nell'infanzia e 

forse anche per questo indotto a cambiare sesso. 

Pablo è perdutamente quanto infelicemente 

innamorato di Juan (Miguel Molina), ma 

intreccia una breve e focosa relazione con un 

altro ragazzo, Antonio (Antonio Banderas, in 

una delle sue prime interpretazioni di 

rilievo)(Video 1 qui sotto). Antonio è però così 

geloso da arrivare ad uccidere Juan. Nel finale 

del film, individuato dalla polizia, Antonio 

prende in ostaggio Tina e promette di 

consegnarsi solo dopo un'ora d'amore con Pablo, 

al termine della quale si uccide. 

 

Raccontare la trama dei film di Almodóvar non è 

mai semplice, perchè gli eventi sono sempre 

numerosi, si succedono rapidamente e si 

intersecano in modo continuo; inoltre, ridurre le 

trame alla pura successione degli eventi rischia 

di mettere in ombra la sfaccettatura psicologica 

dei personaggi e la complessità delle loro 

relazioni. In questo caso, ad esempio, i temi 

centrali sono numerosi e tutti importanti. 

Innanzitutto, lo stretto legame tra creazione 

cinematografica e definizione di identità: Pablo è 

regista, ma anche sceneggiatore (ha scritto una 

sceneggiatura sulla vita della sorella Tina), e 

scrive inoltre lettere d'amore, per sè e per gli 

altri. Poi, la messa in discussione delle identità 

sessuali e di genere, che arriva a prefigurare 

quasi una nuovo modello di famiglia, opposto 

all'immagine tradizionale della famiglia spagnola 

patriarcale: Pablo è gay; Tina, transessuale, ha 

avuto un padre di fatto gay, ed ora ha una 

relazione lesbica con un transessuale da cui ha 

avuto una figlia. In questa ri-configurazione dei 

ruoli e delle relazioni sessuali non c'è traccia nè 

di omofobia nè di orgoglio omosessuale, nè di 

sensi di colpa. Il nuovo paradigma è dato quasi 

his cinematic style, which mixes twisted, complex 

plots with a wide range of references and layers 

of meanings - a very personal style which will at 

the same time quickly turn into a "formula", 

launching his international career. 

In this movie, for example, the "thriller" plot 

actually unveils a mise-en-scène of passions and 

desires which are the true working mechanism of 

the movie. Pablo (Eusebio Poncela), a gay film 

director, is very close to his sister Tina (Carmen 

Maura), who turns out to be a transexual, who 

was abused by her father in her childhood and, 

maybe owing to this, decided to change her sex. 

Pablo is madly in love with Juan (Miguel 

Molina) - a dramatically unrequited love - but 

starts a short, passionate love story with another 

boy, Antonio (Antonio Banderas, in one of his 

early important appearances)(see Video 1 

below). Antonio, however, is so terribly jealous 

that ends up killing Juan. Towards the end of the 

movie, Antonio, spotted by the police in Pablo's 

apartment, takes Tina as a hostage and promises 

to give himself up to the police only after an 

hour's love-making with Pablo - finally killing 

himself. 

 

Describing the plots of Almodóvar' movies is 

never a simple thing, since they are full of events 

and, as we said, are subject to constant twists 

and turns; besides, by reducing these plots to a 

mere succession of events risks losing sight of 

the characters' psychological traits as well as 

the complexity of their relationships. In this case, 

for example, there is a range of important 

themes at stake. First of all, there is the close 

link between film creation and identity 

definition: Pablo is a film director, but he is also 

a screenwriter (he has written a script about his 

sister Tina's life), and is also a keen writer of 

love letters, for himself and for others. Then 

there is the explicit  intention to expose the 

complexity of sexual and gender identities, which 

almost tends to shape a new family model, quite 

the opposite of the traditional image of the 

patriarchal Spanish family: Pablo is gay, the 

transsexual Tina's father was actually gay, and 

now she has a lesbian relationship with a 

transsexual, who is the father of her daughter. In 

this re-establishment of sexual and role 

relationships there is no trace of homophobia or 
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per assodato. E' come se l'identità sessuale e di 

genere non fosse affatto una questione biologica, 

quanto una ri-creazione attiva di nuove identità 

personali e sociali. 

 

E non possiamo dimenticare che questa ri-

creazione di identità passa attraverso la 

dimensione delle performance audio-visive in 

cui vediamo impegnati continuamente i 

personaggi: due doppiatori le cui voci che, 

all'inizio del film, si sovrappongono alla scena 

erotica che viene contemporaneamente filmata; 

una lettera che Pablo sta scrivendo, e che viene 

letta a voce alta sia da lui che da altri personaggi 

(Video 2 qui sotto); lo spettacolo in cui Tina 

recita un lungo monologo di Jean Cocteau (La 

voce umana); le canzoni, spesso famosi motivi 

tradizionali spagnoli (ma anche messicani, 

cubani, francesi ... e persino italiani: Guarda che 

luna di Fred Buscaglione), che accompagnano 

nostalgicamente tutto il film. 

gay pride, nor of any sense of guilt. The new 

paradigm is taken nearly for granted. Sexual and 

gender identity is not seen as a biological fact bu 

rather as an active re-creation of new personal 

and social identities. 

 

We cannot forget that this re-creation of 

identities is staged through audio-visual 

performances in which the characters are 

constantly involved: two dubbers whose voices, 

at the film's start, are superimposed on an erotic 

scene which is being filmed; a letter that Pablo 

is writing, which is read aloud by himself and by 

other characters (see Video 2 below); the show 

where Tina plays a long monologue by Jean 

Cocteau (The human voice); the songs, often 

well-known traditional Spanish hits (and not just 

Spanish, but Mexican, Cuban, French ... even 

Italian: Guarda che luna by Italian singer Fred 

Buscaglione) which we hear throughout the 

movie with a hint of nostalgia. 
   

    Video 1                                                       Video 2 

La ley del deseo - La legge del desiderio - Law of desire (1987) 

6. Verso una nuova maturazione di identità 
 

Dopo aver vinto numerosi premi con La legge 

del desiderio, che costituì anche il suo più grosso 

successo di pubblico, con il suo successivo film, 

Donne sull'orlo di una crisi di nervi, Almodóvar 

accentua il suo stile di carattere più 

spiccatamente internazionale, realizzando una 

specie di commedia degli equivoci vicina alle 

"commedie sofisticate" hollywoodiane, piena di 

citazioni cinematografiche: sono stati citati chiari 

legami con Come sposare un milionario (di Jean 

Negulesco, USA 1953), Funny face (di Stanley 

Donen, USA 1957) e L'appartamento (di Billy 

Wilder, USA 1960)(Nota 4) come le influenze 

dei melodrammi di Doudlas Sirk degli anni '50; 

nel contempo, però, Almodóvar non rinuncia 

agli svariati elementi della movida madrilena e a 

tutto l'immaginario post-moderno ad essa 

collegato (la pubblicità, le soap opera, la moda, 

la stampa femminile, e, in genere, tutta la pop 

art). Anche la trama, centrata su una doppiatrice, 

Pepa (Carmen Maura), che, abbandonata incinta 

6. Towards a re-definition of identities 

 

After winning a number of prizes with Law od 

desire, which was also his biggest box-office 

success that far, in his next movie, Women on 

the verge of a nervous breakdown, Almodóvar's 

work begins to accentuate its international 

appeal. The new movie is a sort of "sophisticated 

comedy" in the wake of the Hollywood comedies 

of the '30s and beyond, full of cinematic 

quotations. Links can clearly be found with How 

to marry a millionaire (by Jean Negulesco, USA 

1953), Funny face (by Stanley Donen, USA 

1957) and The apartment (by Billy Wilder, USA 

1960)(Nota 4), as well as with Douglas Sirk's 

melodramas of the '50s; at the same time, 

however, Almodóvar still keeps his references to 

the "Movida" in Madrid and to its post-modern 

images (adverstising, soap operas, fashion, 

women's magazines, and, broadly speaking, pop 

art in general). The plot, too, focusses on a 

dubber, Pepa (Carmen Maura), who, pregnant 

and left alone by her partner Ivan (Guillén 

https://youtu.be/SzUr1wfm-fY
https://youtu.be/vTb0GuvYHcw
http://www.cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/wilder1.html
http://www.cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/wilder1.html
http://www.cinemafocus.eu/Studi%20sul%20cinema/wilder1.html
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dal compagno Ivan (Guillén Cuervo) (Video 1 

qui sotto, e Video 3, trailer inglese), decide di 

rintracciarlo, ostacolata però da tutta una serie di 

incontri con personaggi variopinti (Video 2), 

sembra abbandonare alcuni degli eccessi dei film 

precedenti (in particolare quelli legati alla droga 

e al sesso), per puntare a dipingere un ritratto più 

approfondito della nuova identità della società 

spagnola. La descrizione di tutte le diverse figure 

femminili, finalmente libere dalle costrizioni 

delle tradizioni patriarcali (siano esse 

rappresentate da padri, mariti, amanti e figli) ed 

ora unite tra di loro da un nuovo legame, si 

accompagna alla crisi delle figure maschili e in 

particolare della cultura "macho", che sembra 

essere essa stessa sull'orlo di una crisi di nervi ... 

La movida sembra costituire ormai una fase 

tramontata perchè una nuova Spagna si sta ormai 

consolidando. 

 

Essenziali ancora una volta sono gli elementi 

audio-visivi, e in particolare le voci, attraverso 

cui si delineano sia le identità dei personaggi che 

la difficoltà, se non l'impossibilità della 

comunicazione, spesso mediata a scapito del 

rapporto diretto: il telefono, le segreterie 

telefoniche, le cassette, i dischi, i notiziari 

televisivi, le canzoni sono una costante di tutto il 

film (vedi i video qui sotto). Non a caso vediamo 

nel Video 4, in una sequenza di fantasia (in 

bianco e nero), Ivan che, dopo essersi rinfrescato 

l'alito, cammina con un microfono in mano, 

facendo commenti salaci quanto stupidi man 

mano che incontra figure femminili; e non a caso 

Pepa e Ivan sono doppiatori, e li vediamo 

doppiare (sia pure, significativamente, non 

assieme) Sterling Hayden e Joan Crawford in 

Johnny Guitar (di Nicholas Ray, USA 1954). 

Cuervo)(Video 1 below and Video 3, trailer), 

decides to track him down, but in doing so 

happens to meet a variety of characters (Video 

2). Such a plot seems to give up all the excess 

elements of the previous movies (including the 

heavy references to drugs and sex), thus aiming 

to give a deeper insight into the new identity of 

Spanish society. The description of all the 

different female characters, who are now free 

from the constraints of patriarchal traditions 

(whether fathers, husbands, lovers and children) 

and now linked by new kinds of relationships, 

goes hand in hand with the crisis of male figures 

and particularly of the "macho" culture, which 

seems to be "on the verge of a nervous 

breakdown" itself ... The "Movida" phase is 

clearly fading out, replaced by the strengthened 

image of a new Spain. 

 

Audio-visual elements are, once again, at the 

forefront: voices, in particular, describe both the 

characters' identities and the difficulty, if not the 

impossibility, of communication, which is often 

of a mediated kind, replacing direct 

relationships: telephones, answering machines, 

audio cassettes, records, TV news programmes, 

songs constantly appear throughout the movie 

(see the videos below). It is not by chance that, 

in Video 4, in a black-and-white fantasy 

sequence, we see Ivan who, after refreshing his 

breath, walks holding a microphone and making 

spicy as well as stupid comments on the female 

figures that he meets on his way; and it is not by 

chance either that Pepa and Ivan are film 

dubbers, and we them dubbing (although not 

together) Sterling Hayden and Joan Crawford in 

Johnny Guitar (by Nicholas Ray, USA 1954). 

    

      Video 1          Video2        Video 3        Video 4 

  Mujeres al borde de un ataque de nervios - Donne sull'orlo di una crisi di nervi - Women on the 

verge of a nervous breakdown (1988) 

Donne sull'orlo di una crisi di nervi fu accolto 

molto favorevolmente da critica e pubblico, 

aggiudicandosi numerosissimi premi, tra cui, 

innanzitutto, la nomination agli Oscar per il 

migliore film straniero, e poi il premio per la 

Women on the verge of a nervous breakdown 

was received very favourably by both critics 

and audience, and went on to win a variety of 

prizes, among which An Academy Award 

nomination for best foreign film, as well as an 

https://youtu.be/Dm3-pafTacY
https://youtu.be/qIdbtvGGyA4
https://youtu.be/HsvhP9aCsDk
https://youtu.be/7femT8pLeFA
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migliore sceneggiatura al Festival di Venezia, 

miglior film e migliore attrice protagonista 

(Carmen Maura) al Festival di Berlino, il Golden 

Globe come migliore film straniero, cinque Goya 

(gli Oscar spagnoli), e miglior film straniero per il 

New York Film Critics' Circle. Con questo film, 

Almodóvar si conquistò in definitiva una fama 

globale come "autore", anche se, come vedremo, 

negli anni immediatamente successivi le sue opere 

assunsero un tono ancora diverso. 

 

Fine della Prima Parte. Vai alla Seconda parte 

award for best screenplay at the Venice Film 

Festival, best film and best actress in a main 

role (Carmen Maura) at the Berlin Fil Festival, 

a Golden Globe as best foreign film, five Goyas 

(the Spanish Oscars), and best foreign film for 

the New Yokk Film Critics' Circle. With this 

movie, Almodóvar became a director of world-

wide renown as an "author", although, as we 

shall see, the tone of his works changed  again 

in the following years. 

 

End of Part 1. Go to Part 2 
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